

南 華 大 學

文學系
碩士論文

從劉俠散文論其生命向度之研究



研 究 生：崔瑞敏

指 導 教 授：陳旻志 博士

中 華 民 國 一 〇 七 年 一 月

南 華 大 學

文 學 系

碩 士 學 位 論 文

從劉俠散文論其生命向度之研究

研究生：崔瑞敏

經考試合格特此證明

口試委員：
王隆升
陳曼志
廖俊銘

指導教授：陳曼志

系主任(所長)：陳章錫

口試日期：中華民國一〇六年十二月十五日

摘要

本文將探討劉俠（筆名杏林子 1942－2003）其人特殊的生命歷程，以及豐饒多樣的散文創作軌跡，歸納並梳理她所開啟勵志的生命故事，進而詮釋生命的意義，以及創辦造福無數殘胞的「伊甸殘障福利基金會」，翻轉出「不被局限」的生命價值。

本文通過敘述其獨特的生命經歷，進一步以「體驗生命」的向度，探討其罹病生涯的苦難經歷，以及心路歷程之轉變。從初病時意圖尋短的自我設限，轉而學習「與病為友」和平共存。再者透過「認識生命」的向度，闡述其宗教信仰因緣之始末，才開始正確認識生命，以及正視病苦背後的價值。最後通過「創造生命」的向度，敘述其寫作生涯的奮鬥史，進一步心懷大愛，創立殘胞們的天堂樂園--「伊甸基金會」之始末。並由劉俠之離世與文學影響，觀照其對生死的洞見與超越。

關鍵詞：劉俠、杏林子、散文、類風溼性關節炎、生命向度

目錄

第壹章 緒論.....	1
第一節 研究動機與目的.....	1
一、研究動機.....	1
二、研究目的.....	1
第二節 研究方法與研究架構.....	2
一、研究方法.....	2
二、研究架構.....	3
第三節 相關研究成果.....	7
第貳章 體驗生命.....	10
第一節 童年歲月.....	12
第二節 苦難生命的開始.....	13
一、初病連遭誤診.....	13
二、自行分析病因——聯考的受害者.....	17
三、初病時的凌遲和難堪.....	19
第三節 接受事實，與病共存.....	27
第參章 認識生命.....	40
第一節 信仰緣起及臣服上帝.....	40
一、信仰緣起.....	41
二、受洗.....	41
三、初信時的疑惑.....	43
四、臣服上帝.....	44
第二節 生命的恩典.....	50
第三節 為神而寫.....	58
一、病友吳媽媽.....	58
二、發願獻筆.....	61
三、輕慢承諾.....	62
四、生命的見證者.....	63
第肆章 創造生命.....	65

第一節 寫作生涯	65
一、寫作緣起及進展	65
二、文學成就	76
三、「十大傑出女青年」獎及「國家文藝」獎	77
第二節 伊甸基金會	81
一、緣起	81
二、四個印證	84
三、伊甸基金會	87
四、伊甸笨媽媽	90
五、伊甸的社運——街頭運動	93
第五章 意義與定位	97
第一節 超越的意義	97
第二節 劉俠的評與論	99
第三節 劉俠的定位	104
一、臣服命運：	105
二、以心轉境：	105
三、心懷慈悲：	105
四、寬恕待人：	105
五、宗教信仰：	106
第六章 結論	107
一、體驗生命及調整生命	107
二、認識生命及運轉生命	107
三、創造生命及安頓生命	108
四、遺愛人間	108
參考書目	110

第壹章 緒論

第一節 研究動機與目的

一、研究動機

本文將探討劉俠（筆名杏林子 1942—2003）特殊的生命歷程，以及獨特的散文創作軌跡。素有「生命鬥士」之美譽的劉俠，十二歲即罹患罕病「類風溼性關節炎」，而歷經病苦與折磨的她，以百折不撓之姿與悲苦的命運搏鬥，終能苦盡甘來並精采翻轉日後的傳奇人生。

這位擊不垮的生命女鬥士，究竟是如何走過生命中漫漫病苦歲月的呢？而僅有國小學歷的她，又是如何能成為名作家、並榮獲「國家文藝獎」的肯定？輪椅上孱弱且身軀瘦小的她，應該是靈魂強大的生命巨人，否則何以能創立「伊甸基金會」？究竟是怎樣的生命內涵及生命底蘊，方能翻轉出這樣的生命奇蹟，以及創造出精采無限的生命價值呢？以上的疑問，均是我個人甚感興趣之處，以及想更深入探討的問題，同時也自我期許，能學習效尤她面對病苦及逆境時，所展現出樂觀堅強的生命態度以及生命智慧。

二、研究目的

本論文期許能夠有更深一層的認識及了解，探討「劉俠」本人的生命歷程，以及作家「杏林子」的創作模式，預計以下述諸項為研究目的：

- (一)、反溯劉俠罹病之始末，以及其心路歷程之轉折。
- (二)、探討劉俠的寫作生涯，以及其文學成果。

- (三)、了解劉俠的宗教信仰，以及對其深刻之影響。
- (四)、反思劉俠創立「伊甸基金會」之始末。
- (伍)、深刻探究劉俠獨特的生命歷程，以生命面向為考察，深入剖析劉俠樂觀堅強的生命態度，以及永不妥協的生命韌性。

第二節 研究方法與研究架構

一、研究方法

(一)蒐集資料：搜集劉俠歷年來的多本散文作品，以及圖書館借閱其著作及相關期刊、從報社電子媒體下載相關作品、包括對杏林子的評論文章等。

(二)文本分析法：精讀劉俠的散文著作，從其作品溯源其思想、言行以及感情，試著剖析其處世與面對痛苦的生命態度。

(三)綜合歸納法：以其生命歷程的相關情節為「經」，搭配同時期發表的作品為「緯」，予以整體綜合歸納，並輔以他人對杏林子的評論文章及看法，試著釐清其人折射其生命內涵之全貌。並將研究對象——劉俠，進一步區分成三種角色：

1. 「傳主」劉俠身份：熱愛生命，但身罹罕病的生命鬥士。
2. 「社會公益家」劉俠身份：創立伊甸基金會，貢獻大愛的社會工作者。
3. 「作家」杏林子身份：僅有國小學歷，靠自修苦讀而成為家喻戶曉的名作家。

關於生命向度的探索，牟宗三在《生命的學問》認為：生命是縱貫的，立體的；個人的盡性與民族的盡性，皆是「生命」上的事。如果「生命」糊塗了，「生命」的徒徑迷失了，則未有不陷於顛倒錯亂者。生命徒徑的豁朗是在生命的

清醒中。這需要我們隨時注意與警覺來重視生命的學問。如果我們的意識不向這裡貫注，則生命領域便愈荒涼闕淡。¹生命的學問，可以從兩方面講：一是個人主觀方面的，一是客觀的集團方面的。前者是個人修養之事，個人精神升進之事，如一切宗教之所講。後者是一切人文世界的事，如：國家、政治、法律、經濟等方面的事，此也是生命上的事，生命之客觀表現方面的事。²

二、研究架構

本論文架構，將以五個章節進行論述：

第一章為「緒論」：概述研究動機、研究目的、研究方法，敘明論文之架構，以及相關研究成果之概述。

第二章為「體驗生命」：以「體驗生命」的向度，探討其罹病生涯的苦難經歷，以及艱難辛酸的心路歷程之轉變，從初病時想尋短路，轉而學習與病為友並和平共存。

第三章為「認識生命」：以「認識生命」的向度，闡述其宗教信仰因緣之始末，才開始正確認識生命以及明瞭病苦背後的價值。

第四章為「創造生命」：以「創造生命」的向度，敘寫其寫作生涯的奮鬥史，以及心懷大愛而創立殘胞們的天堂樂園——「伊甸基金會」之始末。

第五章為「意義與定位」：闡述「超越」的意義，進而梳理他人對劉俠的評論，以及其定位為何。

第六章為「結論」：由劉俠之離世與文學影響，觀照其對生死的洞見。

※劉俠年表：³

¹牟宗三《生命的學問》，臺北市：三民書局，1994年11月7版，頁33~34。

²牟宗三《生命的學問》，臺北市：三民書局，1994年11月7版，頁37。

³本表係參考《俠風長流—杏林子生命之歌》之附章〈劉俠大事年表〉而製成。臺北市：九歌出

年分	年齡	事 件	作品名稱	備註
1942	出生	2月28日生於西安，為陝西省扶風縣杏林鎮人，取名「俠」。		
1948	6	就讀漢口小學一年級。		
1949	7	七歲初抵台，並定居北投，就讀北投國小二年級。		
1954	12	就讀北投國小六年級時，因罹患罕病「類風溼關節炎」而休學。		
1957	15	受洗成基督徒。		
1958	16	報名函授課程並學習寫作。		
1961	19	偶有小稿發表。		
1965	23	當義工及輔導殘障孩童。		短暫恢復行動力兩年。
1969	27	與多位作家合著小說集。	《遙遠的路》出版。	
1971	29	開始廣播劇及電視劇創作。		五年約撰寫四十餘齣。
1976	34	出版第一本散文集。	《喜樂年年》出版。	
1977	35	《生之歌》作品被港台兩地編入國小及國中教材。	《生之歌》出版。	
1979	37	《生之歌》榮獲第二屆「基督教文藝獎」。	《杏林小記》出版。	
1980	38	當選十大傑出女青年。	《北極第一家》出版。	
1981	39	賀老父七十大壽。	《生命頌》出版。	後九歌改名為《生之頌》。
1982	40	創立伊甸園(伊甸殘障福利基金會)。	小說《誰之過》、散文集《另一種愛情》出版。	《另一種愛情》於1983年榮獲國家

版社，2008年2月8日增訂新版，頁354~358。

				文藝獎。
1983	41	任伊甸殘障福利基金會董事長。	散文集《凱歌集》、傳記《皓皓長安月》、《牧羊兒——于右任的故事》出版。	續任第二、三屆董事長。
1984	42		詩集《大地注，生命注》出版。	
1985	43		散文集《我們》、《重入紅塵》、《母親的臉》出版。	編輯《讀雲》詩畫集。
1986	44		散文集《行到水窮處》、《種種情懷》、《山水大地》、《杏林小語》、《杏林子作品精選一》出版。	
1988	46	任教育部特殊教育諮詢委員。		提出改革特殊教育之方案。
1989	47	領導殘障團體街頭抗議。	散文集《感謝玫瑰有刺》出版。	殘障團體第一次走上街頭。
1990	48	任殘障聯盟第一屆理事長。		獲頒第三屆吳三連基金會社會服務獎。
1991	49	父歿（享壽八十歲）。		
1992	50	臥床，以口述方式請人代筆。		
1993	51		散文集《相思深不深》出版。	
1994	52		小說《留白的青春，叛逆的歲月》、《現代寓言》、《杏林子作品精選二》、《杏林子作品精選三》出版。	

1995	53		《阿丹老爸》出版。	《生之歌》、《生之頌》重新出版。
1997	55	獲頒靜宜大學榮譽博士學位。	散文集《心靈品管》、《寶貝書：殘障娃娃家長親職手冊》出版。	
1998	56		有聲書《生命之歌》、小說集《身邊的愛情故事》出版。	
1999	57	成立杏林老玩子網站兼主持人。	散文集《在生命的渡口與你相遇》出版。	獲「立言」類職業成就獎。
2000	58		主編《為什麼我沒有自殺？如何度過生命低潮》、散文集《探索生命的深井》、《真情是一生的承諾》、《美麗人生的22種寶典》出版。	
2001	59	擔任總統府國策顧問。		獲「台美基金會人才成就獎」社會服務類成就獎。
2002	60		精選集《打破的古董》、圖文書《好小子，喬比！》出版。	
2003	61	2月8日凌晨四時四十一分離世。		遭疑似精神異常的印傭嚴重拉扯及傷害。

第三節 相關研究成果

以劉俠為主要研究對象的相關碩博士論文方面，約共有十六本，茲臚列如下

表 (按作者姓氏筆畫為序)：

學位論文	作者	學校科系	年度
從閱讀教學陶冶生懷——以劉俠為例	林怡君	國立高師大學 回流中文碩士班	98
劉俠散文的基書 寫與社會關懷	林秀雅	淡江大學中國文學 系碩士在職專班	105
杏林子寓言研究	林雅惠	國立臺灣師範大學 國文系碩士班	98
劉俠散文的自傳性 書寫研究	洪碧香	國立新竹教育大學 資處語言教學研究所	96
疾病、治療與行動——杏林子研究	涂美儀	國立中正大學台灣 文學研究所	99
杏林子散文的宗教「苦 意涵」與「愛」為討論 中心	陳佳惠	國立臺南大學國語學 系碩士班	102
劉俠散文生命情懷 之研究	陳怡亨	國立高雄師範大學 國語教學碩士班	101
劉俠及其散文研究	陳秀蘭	國立高雄師範大學 國文教學碩士班	94
杏林子的散文世界兼論對生命教育的啟發	張永年	國立彰化師範大學 國文系碩士班	93
劉俠散文在國小生應用 教育課程的應研究	董文萍	國立屏東教育大學 國語文學系碩士班	98
劉俠散文應用在國文教育之研究	廖靜儀	國立高雄師範大學 國文系碩士班	102
劉俠作品之生死智慧 研究	鄭守貴	南華大學 生死學研究所	98
杏林子散文藝術研究	劉家名	國立臺北教育大學 碩士班	101
劉俠散文的生命教育價值——以國中 生為例	劉靜怡	國立高師大學 回流中文碩士班	96
從家庭的與信仰論劉俠 的生命書寫	劉華仙	華梵大學中國文學 系碩士班	106
劉俠散文融入生命教育 少年為例	薛素蓮	銘傳大學應用中國 文學系碩士在職專	97

由以上之研究成果，綜合歸納茲舉數例並分述如下：

一.林雅惠：《杏林子寓言研究》，國立台灣師範大學國文學系碩士論文：⁴

作者探究杏林子寓言質樸自然及言簡意賅的創作風格及價值，期能讓讀者在閱讀的同時，亦有所啟發。

二.洪碧香：《劉俠散文的自傳性書寫研究》，國立新竹教育大學人資處語言教學研究所：⁵

從劉俠散文作品中，以自傳性書寫的面向切入，探討劉俠創作的動力、書寫的風格及人格特質，讓讀者能進一步認識劉俠的創作方法及風格。

三.陳秀蘭：《劉俠及其散文研究》，國立高雄師範大學國文教學碩士班碩士論文：⁶

作者針對劉俠的每一本作品，均有概略的簡介及粗淺的分析，然作品深層的意涵，未能有更深入的探討及分析。

四.張永年：《杏林子的散文世界：兼論對生命教育的啟發》，國立彰化師範大學碩士論文：⁷

本篇論文以杏林子的散文作品為研究主題，探討其散文創作主題，以藝術創作層面為分類，探究其對生命教育的啟發。

⁴林雅惠：《杏林子寓言研究》，國立台灣師範大學碩士論文，2009。

⁵洪碧香：《劉俠散文的自傳性書寫研究》，國立新竹教育大學人資處語言教學研究所：2007。

⁶陳秀蘭：《劉俠及其散文研究》，國立高雄師範大學國文教學碩士班碩士論文。

⁷張永年：《杏林子的散文世界：兼論對生命教育的啟發》，國立彰化師範大學國文研究所國語文教學碩士班碩士論文，2005年。

五.鄭守貴：《劉俠作品之生死智慧研究》，南華大學碩士論文：⁸

此篇論文以生死學的角度切入，深入探討及剖析其對於死亡的灑脫，讓讀者能更進一步理解劉俠的死亡觀底蘊及智慧，頗值得我們敬重及學習。

六.劉靜怡：《劉俠散文的生命教育價值—以國中生為例》，國立高雄師範大學碩士論文：⁹

作者從劉俠散文作品中所蘊含的人文精神面切入，並探討生命教育之價值，以國中生為對象，剖析現今國中生對於生命教育之需求，再深入探究劉俠散文中生命教育對於當下國中生生命認知的影響。作者期待劉俠散文中生命教育的價值觀能與現代的生命教育互相融合，於潛移默化中，臻達教化學生品格及提升人生價值之目的。此篇論文對於劉俠的生平及作品著墨不多，僅用一章的篇幅，比較著重於現今的國中生生命教育。

綜觀現今對劉俠的研究論文，研究者不外乎是從文學面剖析，專論劉俠的作品，或針對劉俠某一類作品進行深入研究，如：藝術層面、主題分類、寫作風格或人格特質等探討；或是以劉俠作品為橋梁，將之結合並融入生命教育或生命情懷之探討；亦有以生死學的角度，進行深入參照的探討，以體現劉俠的生死智慧等。對於劉俠的生命經歷雖有粗略的提及，但並未以「生命向度」的生命面向及其生命底蘊，作更深入的探究及呈現。本文將以前人研究結果為基石，以「生命向度」的生命面向，作深入且完整性的生命探究。並結合自傳性書寫的模式，期能呈現較完整、深入且全面性的生命向度及生命意涵，期能學習、效尤杏林子樂觀堅強的生命態度。

⁸鄭守貴：《劉俠作品之生死智慧研究》，南華大學生死學系碩士論文，2010。

⁹劉靜怡：《劉俠散文的生命教育價值—以國中生為例》，國立高雄師範大學回流中文碩士班碩士論文，2007。

第貳章 體驗生命

劉俠初病時，年僅十二歲，還只是個天真無邪、不懂人間疾苦的小孩子，頭腦聰明靈活且容貌清秀亮麗的她，原本應該擁有璀璨光明的前景與美好的未來。然而，一場來勢洶洶、突如其來的罕見怪病，令人無法招架且措手不及，命運之神殘忍且無情地將天之驕女，狠狠打入萬劫不復的嚴峻地獄。一個稚嫩的純真孩童，還來不及茁壯成長，還沒能細細品嚐體會人生的悲、歡、離、合等百般況味，即被迫提早成長，只能流著無言的悲傷淚水，勇敢面對、接受、體驗及經歷「病苦」的苦難人生。

人生無常，所謂「人無千日好，花無百日紅」，即一語道破，生命的本質與底蘊，大抵是悲苦的，尤以不如意的元素成分居多。原本過著父母疼愛、健康幸福的生活，但轉瞬間，不幸的巨大苦難便驟然降臨眼前，越是想擺脫病苦及厄運，卻是更深陷於泥沼中而動彈不得。「病苦」是人生中巨大的苦難之一，生病時，由於肉體上的疼痛，便會弱化、萎縮一個人的生命意志力。因生病而導致無法自行梳頭、穿衣、行走的年少劉俠，愕然的驚覺自己竟成了無自理能力的「廢物」時，也曾經一度沮喪到想尋短路。蔡美娟以生命書寫的角度指出：

我們的生命是由許多許多故事交織而成。每個人身上都有豐富的故事，都有許多美好的素材，不論是快樂的、悲傷的、痛苦的，它們隱隱藏於我們的心裡、感受情緒或身體上、深刻地影響我們面對世界和自己的態度。

……。更重要的是，書寫，除了抒發情感，也是與自我對話、探究內心世界的路徑；書寫自療是一段回顧生命的旅程，藉由書寫自己的故事，不但能深刻了解自己的生命軌跡，也能從困惑、懷疑與痛苦中汲取力量並轉化。¹⁰

¹⁰蔡美娟：《生命書寫：一段自我療癒之旅》，臺北：心靈工坊，2012年1月初版一刷，封面。

杏林子由其寫作脈絡和生命軌跡中，予以整體的觀照並藉由自我書寫的生命故事裡，體現出面對生命的智慧及勇氣，由困惑漸而清明，由痛苦漸而堅強，從苦難中汲取強大的力量並轉化成正面的生命能量，昇華出最動人的生命韻味，其不同階段生命過程的呈現和成果，各有其意義，提升其生命境界。原本沉重辛酸的苦難生命，歷經煎熬與折磨，終能苦盡甘來，展翅飛翔遨遊於寬廣遼闊的亮麗天空。她是一位連痛苦磨難都打不垮的生命女鬥士，她的生命故事，也是生命意義的最佳詮釋。劉俠的藝文界好友張曉風，曾經如此向上帝祈求：

讓我們來作另一種祈禱：「上帝啊，人間能有杏林子這種人，真是太好啦，雖然她的骨頭很痛，但反正她也痛慣了，祢還是把她留給我們人間吧，暫時別接她回去，把她留到七老八十，讓需要鼓勵的因她受到鼓勵，讓那些應該慚愧的人因她感到慚愧，並且，讓所有的人都因為她而感謝上帝的恩寵，我們以擁有她為榮。」¹¹

名作家張曉風以能擁有杏林子這個好友而深以為榮，並懇求上帝，讓杏林子能長留在人間，因為人間很需要她，她的生命故事讓人感動且激勵鼓舞人心，而那些不懂得珍愛生命、只會怨天尤人且無所事事的人，應自慚形穢。另一位藝文界好友張拓蕪，曾經如此讚嘆劉俠：

在朋友中，我算得是個蠻強的人；但一比起劉俠的樂觀、堅強，我根本就算不了什麼了。她的外表是瘦瘦弱弱的，體重絕不超過五十公斤；而我是矮冬瓜。但外在的體型和內在堅韌的生命力是呈反比例的，在劉俠面前，我這體重達七十公斤的噸位，卻成了「小人國遊記」中的小人兒。……杜甫是人間詩人，劉俠是人間散文家，前者關心天下的寒士，後者關心天下的病人，目標羣眾雖有異，但關懷與愛心則是殊途同歸的…

¹¹張曉風：〈她，及她的書〉，《文訊》2卷，1983年8月，頁17~19。

…劉俠唱著她的生之歌，用她的全生命，用她的平實、拙樸的本嗓唱著；而對我們讀者來說，那不僅是一首歌而已，那是福音！¹²

張拓蕪相當欽佩杏林子的樂觀堅強及堅韌的生命力，自嘲其雖具有壯碩的體型，但站在孱弱的劉俠面前，頓時被「矮化」成小人兒，以此暗喻並讚嘆劉俠是生命中的巨人，無人可比；並將劉俠與「詩聖」等級的杜甫相提並論，雖然兩者所關愛的群眾不同，但對社會所付出的愛心與貢獻，同樣令人尊崇。

苦難的生命，仿若一場噩夢，而黑夜漫漫，白晝好像永遠不會降臨，令人感到深沉的絕望，也看不見希望及未來。人生的風霜、災難、橫逆、困厄，只能自己去經歷，去深刻體會，去細細品嚐，更多無助的孤單時刻，也只能獨自流著淚、走過艱難及酸楚，也許，這就是苦難生命最原始的面貌及成長所必須付出的代價。然而，憑藉著虔誠的宗教信仰及轉變心念後，劉俠終能理性的接受自己身罹罕病且尚無醫藥可醫治的殘酷事實，有智慧的「轉念」及「放下」病苦，學習與病為友並和平共處，改變心念及心境，不僅掙脫了被病魔牢牢綑綁的心靈桎梏，也戰勝了苦難生命中所加諸的橫逆、挑戰及無常。

第一節 童年歲月

劉俠生於 1942 年，由於不足月出生，身體孱弱，母親希望她能威武雄壯些，故取名「俠」。童年時期大抵過得無憂無慮，期間仍有幾次生死的拉鋸戰。七、八個月大的劉俠睡於土炕上，照顧她的小勤務兵因貪玩而一次添加過量的柴火，造成她全身發紫、呼吸急促，差點變成烤乳豬。危急之際，附近一位土郎中，用破碗片在劉俠胸口深深畫下兩道傷口，並用嘴吸出兩口汗血，因而撿回一條小

¹²張拓蕪：〈生命的唱歌就是一種福音〉，《中央日報》，1979 年 2 月 15 日。

命。還有，淘氣且調皮的劉俠，趴在鄰居爺爺家的大魚缸上，竟重心不穩而栽了進去，幸好家人及時發現而將她撈起。還有一次，竟莫名其妙的滿嘴化膿而無法進食，氣若游絲，劉俠的外婆連小棺材都準備好了。幸遇有位剛留學返國的醫師建議用盤尼西林治療，方得痊癒。除了以上所述的事蹟外，劉俠也曾上演失蹤記。一次是在家門口被一位陌生的美軍帶出去玩；另一次則是六歲時，侃弟出生，一家人忙進忙出，竟沒發現蜷在沙發上呼呼大睡的她。兩次失蹤均搞得全家人心惶惶、天下大亂。¹³

劉俠父親係職業軍人，須隨軍隊四處征戰，在烽火漫天之際，數度與父親失去聯繫。也許是老天垂憐，劉俠一家人和父親歷經幾次離散後，都還能幸運地重逢而不致於家破人亡。劉俠於七歲時初抵台，定居於北投，舉家住在北投國小斜對面。

第二節 苦難生命的開始

罹患類風濕罕病的劉俠，於十二歲時發病，因是罕見疾病，且前後連遭兩位醫師誤診，險些喪命。一場突如其來的苦難，反而提早催化了其生命。

一、初病連遭誤診

小六上學期，劉俠經常會頭暈，但並不以為意，直到小六下學期，左臂開始

¹³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁53~58。

痠痛：

其實病兆早已浮現。有段時間我經常頭暈，並未警覺，直到六下開學，左臂開始疼痛。¹⁴

初病開始，先是左手臂痠痛。那時么妹剛剛出生，家人都以為我抱她累的，不以為意。同時正值初中聯考前緊鑼密鼓的階段，誰也沒有精神注意這點小事。漸漸的，左腳也開始疼痛，腫的像個大麵包，每天拖著痛腳一瘸一拐地去上學。¹⁵

雖然有將左臂痠痛一事秉告父母，但當時劉俠么妹劉儷甫出世，也許父母的注意力皆集中在新生嬰兒身上，誤以為劉俠左臂痠痛是因為抱儷妹的緣故，並未將此事放在心上。直到左腳也開始疼痛及腫大，走起路來一跛一拐的，終於引發父母的擔憂及不安：

(一).腳氣病與食豬食：

劉俠父母驚覺情況似乎不尋常，便慎重的請了一位頗具名氣的小兒科醫師看病，不料，竟被這位小兒科名醫誤診為水土不服的「腳氣病」，並建議三餐飲食皆改成吃粗糠。這件「吃豬食」的往事，在《杏林小記》及《劉俠回憶錄》兩本書裏，皆一再被提及，足見此事對劉俠而言，果真是「刻骨銘心」、苦不堪言啊：

不知是輕忽大意，還是虛有其名，他初步診斷，竟說我們外省人初到台灣（其實已來五年）水土不服，罹患嚴重的腳氣病，缺乏維他命B，建議我三

¹⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁87。

¹⁵劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1983年5月10日二十四版，頁13。

餐改吃粗糠。母親怕我不吃，特地把糠磨成粉，放點蔥花，烙成小餅。但不論怎麼變化，糠就是糠。¹⁶

可憐我嬌生慣養了十二年，怎麼吃得下這種「豬食」？母親把糠磨成粉，烘焙成圓形小餅，我咬一口就淚汪汪。¹⁷

儘管劉俠母親費盡心思，將原本難以下嚥的米糠，細磨成粉末，佐以青翠亮眼的青蔥點綴其間並烙成可愛的小圓餅狀，但無奈的是，劉俠依然嚥不下肚，每天吃飯猶如受酷刑般的難受，坐在飯桌前的小人兒，總是愁眉深鎖、淚眼汪汪。

(二).腎臟炎與無味飲食：

病情非但沒有任何改善，反而因為營養不良而面黃肌瘦，無奈之餘只好又換了另一個醫師看，這次卻又被誤診為「腎臟炎」，除了服用的藥物外，一切食物嚴禁鹽分：

卻又診斷我是腎臟炎，不准我吃鹽。無鹽的飯和糠餅同樣難以下嚥。我每天上飯桌就好像受刑一樣，愁眉苦臉，心寒膽怯！

……生病也和打仗一樣，講究的是制敵機先，速戰速決。那曉得這兩位「狗頭軍師」誤判敵情，一錯再錯，終於使得「敵人」坐養壯大，一發而不可收拾了。¹⁸

這樣批評兩位醫師也不盡然公平。畢竟，在五〇年代，類風濕還是非常罕

¹⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁87。

¹⁷劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1983年5月10日二十四版，頁13。

¹⁸劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1983年5月10日二十四版，頁13~14。

見的疾病，不是經驗豐富的醫師恐怕一時也很難診斷。¹⁹

因為連遭兩位醫師誤診，前後治療將近半年。長達半年的時間，吃難以下嚥的米糠及無鹽的飯菜，病情非但未能改善，反而每況愈下，甚至已到舉步維艱的嚴重地步，再加上長期的營養不良，竟孱弱到只剩一口氣的皮包骨、紙片人。劉俠並不怨恨誤判病情的兩位醫師，她心中明瞭也清楚，罕見疾病類風濕，在那個舊年代裏，並不那麼容易被診斷出來，除非是經驗極豐富的專科醫師。

(三). 確診與父親的眼淚：

然而，「謹遵醫囑」的劉俠，不僅白白的受苦、受罪，還嚴重的延誤了病情，終至一發不可收拾：

至此，我只剩下一把皮包骨和一口氣了。父親見事態緊急，請了假，帶我到台北陸軍總醫院就醫。……當時小兒科主任是張先林夫人，當場先把父親罵了一頓，罵他為什麼把我拖成這個樣子。父親一句話也不說，眼淚直流！經過張主任的詳細檢查，終於確定我得了一種罕見的「類風溼關節炎」。當即把我「扣留」，下了手諭，立刻住進了陸總的小兒科病房，從此「以院當家」。²⁰

連遭誤診，身心俱疲、病情危急到僅剩下微弱的最後一口氣。大醫院的主任醫師見狀，忍不住聲色俱厲的狠狠痛罵劉俠的父親，為何遲至現在才送孩子來醫院？聞言後，相當自責又驚恐萬分的劉父，並沒有多做任何的辯駁或解釋，只是淚流不止。也許，醫師的嚴肅態度及嚴厲口氣，讓劉父惶恐的意識到心愛的寶貝女兒，可能即將面臨極嚴峻的命運，一方面害怕或許會失去愛女，一方面又懊悔著未能

¹⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁89。

²⁰劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1983年5月10日二十四版，頁14。

及早將愛女送往大醫院檢查治療而延誤病情。一個頂天立地的大男人，在醫師及女兒的面前，真情流露的流下了情緒百般複雜的自責淚水，是惶恐、不安、擔憂、難過、心疼、懊惱……。確診的那一天，正巧是民國四十三年七月七日抗日紀念日，對於年僅十二歲的劉俠而言，也展開了一場與病魔長期搏鬥的苦難生涯：

父親曾對我說，他好幾次夢到祖母和外婆，指責他「為何沒把俠兒照顧好，得了這樣的怪病」。說著說著，父親的眼淚就忍不住流下來，可見他內心傷痛之深。²¹

也許是日有所思，夜有所夢，內心始終深感自責及愧疚的劉父，曾經多次夢見劉俠的外婆和祖母，指責他沒能把劉俠照顧好。劉父每次述說夢境，總是悲傷得淚流滿面，足見其對於劉俠生怪病及延誤送醫之事，心中相當的自責及懊悔，終其一生。

二、自行分析病因——聯考的受害者

劉俠曾經仔細分析罹怪病的原因，認為也許是聯考的壓力所致。五〇年代，國民義務教育只到小學，讀初中需經過激烈的競爭——聯考，在那個「萬般皆下品，唯有讀書高」升學主義掛帥的舊年代，校園氛圍普遍充斥著惡性補習風潮。就讀的北投國小，是明星學校，校譽第一，閃亮的升學率更是全校師生共同追逐的最高指標，巨大的聯考壓力，令人幾乎窒息而喘不過氣。

從小五開始，我們就有課外補習；升上小六，全體進入備戰狀態，全力衝刺。早上七點到校，先是早自習，下午放學後，繼續留校補習，直到八點。除了吃飯時間，就是上課，考試；考試，上課。天天考，週週考，月月考。²²

²¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁153。

²²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁

我從小身體就不好，先天不足，後天失調，加上惡補的疲勞轟炸，透支體力，肇下病因。²³

而聯考，有如一張天羅地網，當頭罩下，逃無可逃。來自身心巨大的壓力，使從小體弱多病的我，猶如潰堤的河水，一發不可收拾。²⁴

在升學壓力籠罩下，年幼的莘莘學子們，每天待在學校的時間長達十二個小時，除了上課及考試外，就是念書及自習，分秒備戰且全力衝刺，對於尚在發育階段中的瘦小身軀與尚未成熟的心智而言，俱是雙重的壓迫和煎熬。然而，如此緊鑼密鼓且令人喘不過氣的巨大壓力，連已成年的大人們，都未必能承受得住，更遑論還只是個小六的小孩呢？從小體弱多病的杏林子，體質並不佳，在惡性補習及聯考壓力雙重壓榨下，被榨乾的體力不僅不堪負荷，還嚴重透支，在體力上、精神上及心靈上，俱是疲憊不堪，苦不堪言。本該是無憂無慮的天真孩童，卻在聯考怪獸的大口啃噬下，悽然的失去了純真的歡笑容顏。

強大的考試壓力下，神經如繃緊的弦；生存的唯一目的就是聯考。每個學生都像是張大嘴巴的鴨子，老師用漏斗拼命往我們肚子裏塞東西，不管你能否消化。所有與聯考無關的課程，如音樂、美勞、體育全部取消。……一天上課時數超過十二小時，回到家只剩一絲游息。進門第一件事，就是書包一扔，倒在客廳的沙發昏昏睡去。²⁵

戲劇和音樂是我的最愛，其次是文學和美術。²⁶

85。

²³劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1983年5月10日二十四版，頁14。

²⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁86。

²⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁86

²⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁136

杏林子當時的體重只有二十七公斤，肩背的書包和手提的書包加起來卻超過十公斤，沉甸甸的書包壓在瘦弱的小小肩膀上，也重重的壓在難以喘息的心頭。每天放學返家後的第一件事，便是扔掉沉重的書包，疲倦至極，一倒頭便呼呼大睡。而她最喜歡上的音樂課和美勞課，因為與聯考均無關，所以被學校取消課程。原本應該德、智、體、群、美五育並重且均衡發展的學校教育，在當時競爭激烈的聯考氛圍下，為了追求升學率而形成獨重智育及考試分數的畸形教育，頗令人深感無奈。

三、初病時的凌遲和難堪

經確診罹患類風濕疾病的劉俠，由於類風濕在當年仍屬罕見疾病，因而「淪」為醫院的研究實例，除進行全身地毯式的詳細檢查外，還被搬抬至大禮堂成為醫師們示範教學的病例模特兒，對於自尊心向來甚強的劉俠而言，是凌遲、是羞辱、是難堪。後來，在西醫醫師無計可施的建議下，又嘗試了中醫、各種偏方及祖傳秘方等，一路走來，可謂吃足苦頭且精疲力竭。更挫折、沮喪的是，連穿衣、梳頭、舉手等輕而易舉的小動作，均須仰賴他人方能完成。

(一).全身地毯式大檢查：

罹病之初，由於「類風濕」的病因不明，有的醫師認為是新陳代謝功能出了問題，有的說是一種濾過性病毒，還有人說病源是藏匿在扁桃腺或牙齒等地方，眾說紛紜，仍是一團謎。正因為查不出病源，也就無法對症下藥，所有的藥都僅限於消炎和止痛的作用，不能根治。²⁷

其實，類風濕是一種自體免疫有關的慢性病。免疫系統錯亂，把自己的關節當敵人攻擊，造成關節發炎、紅腫，久而久之，強直僵化，周轉不靈。

²⁷劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁17。

當年，醫院為了尋找罕病的病源，便將劉俠來個地毯式的全身大檢查，驗血、照X光、抽脊髓……，把四肢百骸及五臟六腑都查遍了，期能找出答案，但，依然無解，因此也無法對症下藥：

得病之初，由於醫院一直查不出「類風濕」的起因和病源，他們便將我從頭到腳、從裏至外，來個地毯式的大檢查，四肢百骸、五臟六腑，幾乎連我有幾根汗毛都數了，仍然茫無頭緒。醫師固然被整得焦頭爛額，家人也精疲力竭，而我，早已像凌遲受刑的犯人，奄奄一息。²⁹

凡是做過檢查的人，都能深刻體會出做「檢查」是件非常折磨人的苦事，例如最常見的「抽血」，有些檢查必須禁食禁水至少八小時以上，令人饑渴難耐；又例如「照胃鏡」檢查，除了禁食禁水外，檢查的當下，一根粗大的長管從口腔經喉嚨、食道而直探入胃部，過程中令人痛苦難耐的直作嘔且猛噴淚；再例如「大腸鏡」檢查，檢查前兩天就只能啖食清淡的流質食物，檢查前一晚需喝瀉藥及大量開水以清腸。檢查當下，管子在彎彎曲曲的皺褶腸內肆意的九拐十八彎，真是苦啊！實在無法想像，一個年方十二歲的小人兒，是如何孤伶伶的、痛苦的熬過「全身地毯式」大檢查呢？恐怕一條小命都被折騰到奄奄一息：

初病時，我纔十二歲。第一次離開家，爸媽都忙，不能常到醫院陪我，我只有獨自面對各樣稀奇古怪的檢查和治療，心裡又孤單又害怕，眼淚不知流了多少。³⁰

初病時，我一個人住在醫院，父母在伸手不見的千里之外，我獨自面對

²⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁89。

²⁹劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁64。

³⁰劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁39。

生和死。孤獨，便是教導我長大的老師，一步步探向生命不可解的奧秘之處。³¹

短短的幾行字，卻道盡了內心的孤單、恐懼及心酸。十二歲的杏林子，因生病而不得不離開家，住進醫院接受檢查及治療。忙碌的父母，無法經常到醫院陪伴她，遠水救不了近火，無依無靠的她，不僅要承受肉體上的病苦，還要獨自面對各式各樣令人恐懼又痛苦的檢查，甚至是獨自面對生死，常常只能一個人暗自垂淚，內心深處感到無比惶恐又孤單。因為是極罕見的疾病，醫院為了尋找解答，便安排了各式各樣一連串的全身大檢查。但對小小年紀的她而言，這些大大小小、稀奇古怪、痛苦又折騰人的檢查，猶如古代酷刑般的讓人受苦受罪，苦不堪言：

有一次做膀胱透視，整整三個多小時，我又痛又累，哭鬧不休。母親忙完了家事，又趕到醫院陪我，身心皆疲。看到我哭個沒完，煩躁無奈的說：「你不要撒嬌了好不好？」這句話有如焦雷轟頂，一下子將我擊醒過來，開始了悟這是一場完全屬於我自己的仗，我必須獨自面對生命的挑戰，沒有人能替代或幫助我。就在那一霎間，我從一個十二歲的孩子成長為大人。³²

從那一刻起，劉俠沒有再向任何人訴過一句苦或抱怨，她在心中自我警惕，絕不可因病恃寵而嬌或因病而自憐自哀，在還能行動時，只要是自己能做的事，絕不假手他人；而家中的家事，亦盡量盡心盡力勇於分擔，負起該承擔的責任，絕不讓自己成為特權份子。成長的過程是艱苦的，經歷了淒風苦雨、身心交瘁、血淚交織。然而，不論這條路是多麼的孤單無助，除了含淚咬牙，奮力前進，別無他法。³³

³¹劉俠：《重入紅塵》，臺北市：九歌出版社，1989年5月10日十五版，頁17。

³²劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁64。

³³劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁65。

母親衝口而出不耐煩的一句話，讓小小年紀的杏林子，瞬間長大，深刻的體認出，人生的路，儘管前方風雨交加或荊棘密布，終究只能孤單的流著淚，去經歷，去體驗，去品嚐，去承受，走過屬於自己的生命風景，這就是成長，這就是人生。

(二).病例模特兒：

不幸得到怪病，身心皆承受著莫大的病苦與煎熬，已經夠折磨、夠受罪了，竟還要被當成病例的示範教學模特兒，令人情何以堪？十二歲的小劉俠，被大刺刺的搬抬至大禮堂上，成為示範講學的實驗病例，供在場所有人進行相關研究，簡直無絲毫尊嚴可言，令向來自尊心甚強的她深感羞辱及無助。在《重入紅塵》及《俠風長流》這兩本書裡，皆有相關的描述及書寫：

初初得病，醫師把我當成了稀罕病例，隔不到幾天就把我抬到醫院大禮堂示範講學。

我恨死了這種事，我又不是鐵絲籠裏的白老鼠。

可是父親溫言溫語的勸我：「就是要給人家研究研究嘛！說不定就能研究出什麼新方法了呀！

坐在臺上，望著黑壓壓一片人頭，猶如剃了髮的參孫，羞辱、憤怒而無助。

34

正因此病罕見，醫院如獲至寶把我當成活體實驗的對象。除了全身地毯式的大檢查，尚且把我抬到醫院大禮堂，做病例示範講學。眾目睽睽，我像隻小白鼠似的任由那些醫師分析研究，「品頭論足」，全然不曾顧及一個孩子脆弱的心靈，特別是像我這樣自尊心強烈，更覺羞辱難堪。³⁵

³⁴劉俠：《重入紅塵》，臺北市：九歌出版社，1992年10月10日初版18印，頁19。

³⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁93。

那場景，猶如被迫脫掉假髮的禿子，在大庭廣眾下，公然的展露出自己最在意、最醜陋、最不堪的缺陷；又如動物園裡的動物，供眾多陌生人觀看及任意指指點點，彷彿台上的病例模特兒，是個沒有生命、沒有尊嚴、沒有感情、沒有知覺的「物件」、「貨品」或「假人」。而如此不尊重病人顏面，也絲毫不在乎病人心理感受的粗暴作法，令自尊心強的小劉俠，備覺難堪及羞辱。醫院要尋找罕病的病源及解答，原本立意良善，乃是為了幫助日後罹患此病的病患們，能少受些苦，但卻嚴重的輕忽「病例模特兒」的基本尊嚴及內心不舒適的感受。

如果醫病雙方能在事前有良好的溝通，事後檢討是否有何不妥當之處而改善作法，也許會更臻圓滿。而罹患類風濕的病友們，應該要打從心底感謝並敬重這些前輩們，若非前輩們當年犧牲尊嚴、吃盡苦頭及受盡折磨，而讓日後罹患類風濕的病友們，能幸運的少吃點苦頭、少受點罪、少走些冤枉路，也方能避開前輩們先前所走過的心酸路。前人種樹，後人乘涼，今日的病友們能擁有這麼多的幸運，全拜像劉俠這樣的前輩們所賜。

(三).走投無路，歷盡滄桑

由於受限於當時的醫療技術，治療成效不彰，西醫便建議劉俠的父親找中醫試試。病急亂投醫的劉俠，嘗試過各種偏方及祖傳秘方，例如：

1.吃洋蟲：

有段時間，台灣突然流行吃洋蟲。這玩意兒是從韓國傳來的，模樣像隻小蟑螂，以當歸、黨參、紅棗、枸杞等高貴藥材飼養。說得神龍活現，什麼有病治病、無病強身，外帶補腎壯陽、養顏美容…，最好是生吃，要不泡酒也可以。據說連牠的糞便都有療效。³⁶

³⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁

洋蟲的外觀，像極了令人作噁的小蟑螂，怎麼吃得下去呢？甚至連小蟑螂的糞便，都得嚥下肚。

2. 種植胎盤：

有一度又流行種植胎盤。說是胎盤素可以增強人的免疫力。於是好端端的一雙玉腿給開了兩刀，其中一刀感染細菌，潰爛化膿，非但病沒治好，徒然留下一個醜陋的疤痕，害得我此生與迷你裙無緣。³⁷

種植胎盤，不僅讓劉俠白皙的腿白白挨刀，甚至還因感染而化膿。

3. 各種怪異的偏方及祖傳秘方：

拔火罐、扎金針、貼藥膏、喝藥酒，各種膏、丸、湯、散。尚有用煙熏、用火烤、用水浸……。³⁸

五花八門的各種怪異偏方及祖傳秘方，委實令人匪夷所思！

4. 泡牛尿浴：

一位鄉下老醫師的偏方是用牛尿加幾味中藥，煮成洗澡水，全身浸泡。藥材好配，先得找條牛，懇請牛大爺賞尿一泡，……至於煮出來的

90。

³⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁91。

³⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁92。

氣味，不想也知。腥、騷、臭混合成一種說不出的怪味，嗆得人咳嗽，薰得人眼淚直流。我足足有三個月時間，身賦異香，香聞十尺。³⁹

若非真的已經走投無路，若非真的只能姑且一試，若非真的只能死馬當活馬醫，又怎會如此愚蠢、如此荒謬的去泡牛尿浴呢？顯見歷盡滄桑的劉俠，可真吃足了苦頭！

5. 「香灰」包：

某天，劉俠的父親遞給了她一包小紙包，內有淺灰色的粉末，竟然是「香灰」！令劉俠相當震驚，因為他們並非迷信的人且從不信這一套：

父親有些沉重，甚至央求地對我說：「吃下吧！乖，這是爸三叩九拜求來的。」我的心真正感到痛了。我了解自己的父親，他是一個個性極強的人，一輩子未曾對任何人低過頭。但為了他的女兒，他匍匐在地，掬心泣血，乞得這一包香灰。⁴⁰

一個從不迷信也從不低頭的父親，一個鐵錚錚的漢子，一個頂天立地的大丈夫，在走投無路下，為了心愛的女兒，放下尊嚴、放下面子、放下知識、放下了一切，誠心誠意求得「香灰」，深盼能有奇蹟或神蹟。腦海中浮現一個愛女心切的慈父身影，為了女兒，在神明面前雙膝落地、額頭磕地，虔誠的匍匐在地、三叩九拜，也許曾在心中向神明祈求，只要愛女健康，儘管上刀山或下油鍋，要他作任何事都可以，甚至願意代愛女受病苦…。慈父偉大的愛，令人動容！

³⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁91。

⁴⁰劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁149。

6. 甫問世新藥物：

除了各種怪異偏方及祖傳秘方外，每當西醫有新發明的藥物問世，劉俠總是被試驗的首要人選，舉凡所有用來治療類風濕的各種藥品，幾乎都服用試驗過，連藥廠尚在研究的新藥也給她先嘗試：

一有新藥發明，我往往是第一個實驗品。有一次，連換幾種藥後，依然疼痛難忍，醫師乾脆把所有治療類風濕的藥品拿出來，讓我自己挑選，哪一種是沒吃過的。⁴¹

至於我到底吃了多少藥，數也數不清，反正每天見我藥不離手，各種膏、丸、湯、散，保守的估計，總得用卡車來拉吧！真不是蓋的。弟妹們說：「以後，誰若在妳面前神氣，擺架子，妳不妨告訴他：『我吃的藥比你吃的飯還多呢！』」⁴²

後來，經人介紹一種電子複波治療，劉俠的父母抱著最後一絲的希望，為劉俠試了三個月，誰知她的精神體能急遽衰退，癱瘓程度更為嚴重。她的父母追悔莫及，這才醒悟到醫學家、科學家尚未找出病源及正確治療方法時，他們不能再胡治亂試了。

大家的希望減至只要能使她減輕痛苦，病情不再惡化就謝天謝地了。有了這樣的深切體悟後，劉俠選擇只服用一些最新發明且副作用最小的風濕藥和消炎止痛藥，不再去嘗試其他稀奇古怪的療法了。⁴³正因病情歷史悠久，病況發達，一般人是開門七件事一柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，劉俠則還多出一樣：藥。她

⁴¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁91。

⁴²劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁81。

⁴³劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁10。

自嘲這一生所吃的藥，可以用車載、用斗量，決不誇張。⁴⁴年少即罹病的劉俠，自此伊始，注定要學習與疾病和平共存的生命功課，也注定了終日與藥物為伍的多舛命運，每天藥不離手，有吃不完的各式各樣藥物，儼然成了名符其實的「藥罐子」，連弟弟妹妹們都忍不住俏皮的開她玩笑，「恭維」她這一生所吃的藥，比別人吃的飯還要多哩。

也許生命的成長過程原本就是這樣艱苦辛酸。經過繭的黑暗痛苦，經過蛹的掙扎蛻變，纔有蛾的再生吧！回首前塵，儘管血淚斑駁，但我仍然感激，從苦難中，我更加體會生命的真實，奮鬥的歡愉，以及與神同在的甘甜！⁴⁵

人生，就像茶葉蛋一樣，有「裂痕」才能「入味」，才能飄散出氤氳的芬芳清香及華麗的濃郁口感，生命的裂痕或苦難，原是為了讓生命更豐富，更厚實，更精采。劉俠的苦難生命，一如在滾燙沸水中熬煮而裂開的茶葉蛋，經過苦過、忍過、熬過、挺過的艱難時刻，方能成就其清香。

第三節 接受事實，與病共存

劉俠經常代表學校參加各種比賽和表演，為學校爭取不少榮譽，甚得師長們的喜愛。在家裡，是個又漂亮又聰明的伶俐鬼靈精，深得父母的疼愛，她父親曾說她是「他心尖上的那塊肉」。童年在無憂無慮中度過，前程一片錦繡亮麗。

突然間，一場離奇的病讓她墜入無底深淵，她眼見自己的關節一個個變形且

⁴⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁92。

⁴⁵劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁159。

僵硬無力；疼痛像如影隨形的鬼魅，時刻纏繞著她；原本漂亮的臉蛋，因為類固醇的副作用而腫脹變形，更糟糕的是，復原的日子，遙遙無期。初病那幾年，自卑的她將自己幽禁起來，什麼人也不願意見；從早到晚，終日不開口說一句話，全家一片愁雲慘霧。她懷疑一個失去健康也失去求學機會的病人，活著究竟有什麼意義？⁴⁶十六歲那年，她受洗成為基督徒，於是心靈有了依靠及寄託，變得堅強及開朗，從信仰中體驗到生命的價值和領悟出生命的意義。除虔誠的信仰外，還有家人的愛與關懷，這兩股強大的力量，讓她得以及時轉念，並打消欲輕生的壞念頭，也支撐著她堅強地從谷底奮起，境隨心轉，她用盡全力活著，發揮生命，並寫下生命的傳奇。類風溼性關節炎，顧名思義，就是類似風濕但又不是風濕：

類風溼性關節炎(rheumatoid arthritis)的病因尚不清楚，可能與免疫、遺傳或感染有關。它的發生率不像退化性關節炎那麼高，但是卻比較嚴重，不過這種關節炎對飲食治療的反應較佳。類風溼性關節炎是一種全身性發炎疾病，不過最常影響關節；任何一個關節都有可能受到類風溼性關節炎的影響，但通常好發於四肢的小關節，尤其是手足的近端指(趾)骨關節(proximal interphalangeal joint)。痛、腫及僵直(stiffness)是最常見的症狀。女性罹患類風溼性關節炎的機率約是男性的3-5倍。類風溼性關節炎的病人通常有體重過輕的現象，這與退化性關節炎病人多為體重過重的現象相反。⁴⁷

此病專門破壞人體的關節，造成關節處疼痛、紅腫及僵硬，尤以四肢的小關節為甚，要發作時就發作，要痛時就痛，來去無蹤，痛起來要人命：

初病時不過十二歲，還是個少不更事的孩子，眼看著自己的關節一個個發炎損壞，漸漸地，腿不能行，手不能舉，頭不能轉，牙不能咬；漸漸地，連一杯水也端不動，一顆鈕扣也扣不上……每年數算戰果，總是丟城失

⁴⁶劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁11。

⁴⁷陳淑娟，尹彙文編著：《臨床營養學；膳食療養》，頁626-627。

地，損失慘重，到今天，全身幾乎找不出幾個完整的關節了。⁴⁸

小時候的我，皮膚白皙，一雙靈活大眼，加上一頭烏溜溜的長髮，小嘴能言善道，精靈古怪、如此一個嬌滴滴粉粉嫩嫩的小女兒，父母自是寶貝萬分。⁴⁹

小時候的劉俠，是個漂亮的小美女，再加上得天獨厚的聰明、機伶、口才佳、會撒嬌，是父母相當疼愛的小寶貝。看似令人稱羨的幸福場景，突然間風雲變色，一場莫名的怪病，使得原本幸福快樂的小公主，霎那間成為無法「自理」生活的「廢人」，小公主瞬間被打入悲苦不堪的地獄，令人措手不及，也令人無法接受。

後來，她身上的一個個關節，從發燒、紅腫、劇痛、轉動不靈而漸至僵硬變形，全身有百分之九十的關節都損壞了。她腿不能行走，肩不能高舉，手不能彎曲，頭不能轉動五度以上，連大一點、硬一點的東西也沒辦法吃，厚一點、多一點的衣服也不能穿，連棉被的重量都無法承受，日常生活中的洗臉、刷牙、洗澡、梳頭等，均須仰賴母親代勞：⁵⁰

每天，我必須和自己的疾病對抗，眼睜睜地看著關節一個個發病，紅腫、疼痛，漸漸僵直變形。慢慢地，你發現手不能舉、腳無法踏地，連梳個頭、扣個衣鈕都困難重重。你不得不依賴別人，除了懊惱，還有深深的無力感與挫折感。⁵¹

發病後，全身關節處接連出問題，不僅僵硬變形且疼痛紅腫，最悲慘的是，竟然

⁴⁸劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁36。

⁴⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁53。

⁵⁰劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁9。

⁵¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁97。

成了生活上無法自理的「廢人」，任誰都會深感沮喪、挫折而無法接受。對於一個正常人而言，舉手、走路、梳頭、穿衣、扣衣鈕等動作，都是不費吹灰之力，便能輕輕鬆鬆完成的簡單小事。

劉俠猛然驚覺，這些日常生活中的輕鬆舉動，竟然已是難如登天般的無法自行達成，令她相當懊惱、難過、挫折、沮喪、惶恐，一顆心也重重的跌落至絕望的谷底：

病情隨著心情日漸加重，我完全癱瘓在床，內心痛苦與掙扎，就像找不到宣洩出口的湖泊，逐漸淤塞發臭。我陷在深沉的孤獨中，彷彿獨自走在荒漠大野，筋疲力盡，舉步維艱，放眼望去，不知誰能了解我，誰能拉我一把？除了流淚，終日無語，父母開始擔心。父親憂心忡忡地問：「乖，你有什麼心事，告訴爸爸好不好？」我能說甚麼呢？除了哭還是哭。生命如此沉重，豈是我弱小的肩膀所能馱負。我深深了解，活著比死需要更大的勇氣。我第一次想到死。⁵²

疾病不僅會造成肉體上極大的痛苦，尤其是心靈上的煎熬及折磨。初病時，日益惡化的病情，讓悲傷的小劉俠曾經一度想不開。換成是任何人，遇到這樣的不幸際遇，都會深感挫折及惶恐，更不知該如何面對如此困厄的苦難生命，遑論只是個孩子呢？委實令人心疼及不捨。

癱瘓在床，一顆心也跟著癱瘓了，孤單又疲憊，眼前盡是一片荒蕪的沙漠，找不著一處可救命的泉源，只能在心中吶喊著：「誰能拉我一把？」也許，死了便能一了百了，而活著，眼前這場巨大的苦難，究竟需要多大的勇氣及毅力，方能面對，令人絕望且迷惘，曾經一度動了欲尋死的念頭。心如死灰的她，絕望的封閉自己，終日流淚且無語，看在劉俠父親的眼裡，盡是擔憂及不捨：

⁵²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁99。

即使我生病後行動不便，父親體貼我，唯恐我整日關在家中過於自閉，他不出公差的日子，每隔一、兩個星期，就會帶我去看戲。有時腿痛，不想出門，父親也會極力慫恿我：「乖，我們到電影院散散心！」⁵³

因為擁有一位熱愛文藝的慈父，小劉俠沉悶的病苦心情，幸運的多了一個得以宣洩的出口。在劉俠父親的觀念裡，生活中除了吃飯以外，文藝層面的精神食糧及娛樂消遣是不可或缺的一環，如看電影、聽音樂、買書等…。每逢假日，劉俠兩個弟弟，總是提前吃完午飯便先搭公車趕到西門町戲院窗口買票。而不耐久站的劉俠，則和父親坐三輪車，算好時間，在電影快開演前趕去。到電影院「散心」，雖然所費不貲，但劉俠父親捨得，也認為值得。由於車錢比票錢貴，看一場並不划算，所以每次在電影院看完電影後，便趕到不用花錢的國光戲院(現今國軍文藝中心)「續攤」，小小年紀的劉俠因而看過不少名片，如：《西施》、《江山美人》、《藍與黑》、《翠翠》等……，雖然日子清貧，倒也頗能苦中作樂。⁵⁴到電影院「散心」及觀賞電影後，小劉俠原本憂苦的窒悶心情，總能暫時得到喘息、紓解，甚至是一掃而空。憑藉著虔誠的宗教信仰及適時的轉念，讓她從悲苦的死牛角尖裏及時躡出，重新擁抱驕陽，也再度綻放出笑靨：

糟糕的是，我哭，媽媽也跟著偷偷流淚；我愁容滿面，家裏也烏雲密布。十六歲那年，我信了上帝，不再對自己絕望。同時我也發現眼淚並不能改變事實，只會把自己陷入更絕望的深淵，我開始嘗試用笑臉面對人生。我從來沒有想到，原來，憂愁能叫苦難凝結，使你肩上的擔子越挑越重，而快樂卻是氧化劑，使苦難分解，煩惱消逝。⁵⁵

⁵³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁120。

⁵⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁120~122。

⁵⁵劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁115。

當一個人肯面對苦難、坦然接受，苦難就不再是難以承受的重擔。固然，我不能改變生病這個事實，但心裡上已經超越，越來越游刃有餘，從容自在。……只要關節疼痛不超過巨痛，大至不會影響我的日常作息。我已自病抽離，病是病，我是我，兩不相涉，這也是為什重病在身仍能做許多事的原因。同樣的，父母也終於認清類風濕截至目前仍無藥可醫的事實，不再帶著我東征西討，尋醫訪藥彼此都鬆一口氣，放下心中的石頭。⁵⁶

抖落滿身悲苦的塵埃，走出病苦的陰霾，轉念後的劉俠，選擇接受及面對生病一事，奇妙的是，當心念改變後，心境自有一番截然不同的風貌。劉俠的父母，嘗試過各種方法為其愛女治病，包括西醫、中醫、各式各樣的傳家秘方及稀奇古怪的偏方等等，劉俠本人也全力配合苦不堪言的各種療程，但是病情依然未見起色。「盡人事，聽天命」，天意既然如此，精疲力竭又百般無奈的劉俠，最終也只能接受自己身罹罕病且目前並無藥可醫治的事實。

以最簡單的思維及邏輯，將自己從病苦中抽離，不再受病魔的束縛及捆綁。而當她開始轉念，學習「與病為友」並打從心底真正接受了這樣的事實時，心境反而變得格外輕鬆而自在，身體雖然承受病苦，但心靈並不受影響。當一個人能開始理性面對及坦然接受命運之神所給予的苦難時，苦難已不再是苦難，反而萃鍊成滋養困厄生命的養分及精華：

父母愛女心切，只要聽到那個醫師好，就立刻請來治療，那個偏方有效，也非得千方百計找來試驗，甚至連高山族的巫醫都請了下來。他們背著我、抱著我在烈日下、泥濘的兩地裏四處求醫，汗流滿面，心力交瘁，但

⁵⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁110。

他們從未在我面前流露一絲愁苦之色。⁵⁷

我已經沒有死的權利，全家人為了我犧牲一切，付出了極大的心力，這不是一天、兩天，而是成年累月，無止休無止盡的付出，他們那樣想盡一切辦法醫治我，想盡一切辦法要讓我快樂，我怎能辜負他們、傷害他們？⁵⁸

心情曾經沮喪到極點的劉俠，驀然的想起了辛苦的爸媽，劉父以一個上校軍官微薄的薪水，非但要供養四個孩子念書，還有龐大的醫藥費。

家用捉襟見肘，劉母在院子裡養鵝種菜，代打外銷毛衣，包被服廠的衣服回來做，家裏所有值錢的東西皆典當一空，連劉母一床心愛的湘繡被面都送進了當舖；節儉的劉父，出公差時，連一碗牛肉麵都捨不得吃，只吃牛肉湯麵；劉母常給鬧腸胃病的小弟擠一點橘子汁喝時，大弟急切的等在一旁吃渣(因為那渣裏還有一點橘子的味道)；可憐兩個弟弟到上高中還是穿著一圈圈像箭靶般的補丁褲子…。但無一人訴苦，也無一人抱怨，每當想到這些窘迫的情景，劉俠便心痛如絞，認為是她拖累了爸媽，也剝奪了手足們童年應享的歡樂。⁵⁹轉念後的劉俠，心靈轉趨早熟及體貼，她想到劬勞的父母及生活窘迫的手足們，怎麼忍心再做傻事來傷害家人：

父親當了十幾年上校，早該升官，這算是遲來的官運。升官代表肯定和器重，對父親尤其重要。我相信父親的內心一定經過掙扎，幾經考慮，他婉拒長官好意提拔，只因他有一個病女兒需要照顧。⁶⁰

⁵⁷劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁59。

⁵⁸劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁39。

⁵⁹劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁39。

⁶⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁115。

而我，雖失去健康，然而，正因為父母的愛，手足間的親情，以及朋友們的關懷，給了我與病魔奮鬥最大的勇氣及支持的力量，我怎能讓愛我、關心我的人失望傷心？⁶¹

對家人，我滿懷愧疚，他們所付出、所犧牲的，不是我用任何語言可以表達。⁶²

想到家人的疼愛及犧牲，劉俠不僅打從心中徹底打消尋死的念頭，還以「揚名聲，顯父母」自勉，希望有朝一日能為家人帶來榮耀及光采，以彌補他們的犧牲及辛苦，生命因而有了目標及不同的意義：

「揚名聲，顯父母」，兒女的努力原就是父母的安慰，兒女的成功也就是父母的驕傲，我只有加倍用功，努力上進，要好，而且更好，多給爸媽爭一分光采，給家人爭一分榮耀，我希望他們知道，他們花費的心血沒有白費，他們的犧牲不是沒有代價。⁶³

父母原是樂觀開朗的人，女兒不再終日啼哭，開始有了笑顏，他們轉憂為喜，家中陰霾一掃而空。以前弟妹們在我面前都不敢亂說話，唯恐一個不小心觸及我的淚閘，一發不可收拾，如今百無禁忌，不時尋我開心。……甚至，我也越來越喜歡拿自己開心。⁶⁴

原本終日以淚洗面的劉俠，終究覺悟，光只是會流眼淚，完全於事無補，並無法改變既定的事實，也造成了家裡沉重的悲苦氛圍。家裡氣氛凝重且烏雲密布，家

⁶¹劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁149。

⁶²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁115。

⁶³劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁40。

⁶⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁110~111。

人每天繃緊神經小心說話，唯恐一不小心傷及她脆弱的心靈。信仰的療癒力量及轉念後的自在心境，讓劉俠將病苦自生命中解脫，臻達身雖苦、但心不苦的超然境界。抹乾眼淚，接受無法改變的事實，結束終日流淚及自怨自哀的悲情人生，改用笑臉喜迎往後的每一天。

展開「笑臉人生」後，家中原本愁雲慘霧的凝重氛圍，逐漸轉變為歡欣愉悅及百無禁忌，連劉俠本人也喜歡拿自己逗家人開心，家中不時盈滿了歡樂的開朗笑聲。一生為病痛所苦的劉俠，把自身經歷過的疼痛，細細分類為五種：小痛、中痛、大痛、劇痛、狂痛，好像報漁業氣象一樣：

在醫學界，「類風濕」是出了名的難以捉摸，它和天氣的變化、濕度等等都沒有什麼關聯，完全是來無蹤、去無影的武林高手。有時是痠痛，有時是僵痛，有時你也根本分不清是什麼痛。加上關節的變形磨損往往壓迫到神經痛，輕則像針刺、像電擊，重則如刀割、如火燒，有時真感到自己的肌骨被活生生撕裂、剮鑽，痛得人汗淚交流，小便失禁。……實在痛極了，我就發狠說：「這輩子真該去做強盜的，拼著將來下地獄也不怕，反正剝皮抽筋，上刀山、下油鍋的滋味也不過如此！」或是跟媽媽說：「媽呀！我要死了的話，你要高高興興給我放鞭炮慶祝！」⁶⁵

由以上引文可知，「類風濕」向來神出鬼沒，令人無法捉摸，也無從防範，一旦發作起來，真是苦不堪言，讓人痛不欲生。地獄中的諸般酷刑，即使上刀山、下油鍋，也不過如此，苦中作樂的劉俠，幽默表示即使日後下地獄也不害怕，因為她已經嚐過酷刑的滋味。她也跟母親開玩笑的表示，日後若死了，一定要開心放鞭炮慶祝，因為從此便得以脫離苦海，不必再承受這些難以忍受的痛苦及酷刑，不啻是另一種解脫。而全身幾乎找不出幾個完整關節的劉俠，每晚的睡眠，都是

⁶⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁110~111。

一種痛苦的抉擇與折磨。因為，不論採取哪一種睡姿，都會壓迫到發炎又腫痛的關節：

實在痛得厲害時，我寧可坐著。

朋友說：「不睡覺的時候可以寫文章呀！」

我只有苦笑。不睡覺的結果是腦袋裏的零件全部搬了位子，連講話都會顛三倒四，更別說是思考、寫作了。對這類問題，我很少解釋。飽漢不知餓漢飢，一個健康的人很難體會即使是一夜安眠也是種極大的福份。⁶⁶

關節炎病患最大的困擾，就是關節活動起來雖然很痛，但不活動的話更是僵硬且疼痛難忍。於是每個漫漫長夜，就是徹夜難眠且輾轉反側，痛苦不堪。連只是輕輕翻一個身，便需大費周章，先得小心翼翼的挪到床沿，然後整個身子翻倒過來，過不了幾分鐘後，等到這邊的關節也被壓得受不了時，只好再翻躺成另一側。就這樣，睡眠被切割、被凌遲成一段段體無完膚的細碎碎片：

當我們書寫感受，重溫創傷在身上殘留的痕跡，並一步一步克服痛苦的感受時，會發現自己的力量與變化，而這段書寫痛苦感受的過程，也將同時成為我們重新認識自己、重新長出力量的過程。⁶⁷

杏林子書寫自身的生命故事，當她書寫罹病過程的苦難生命閱歷時，以超然的高度及心靈視野，抽身觀看那些病苦，雖然是生命中無法抹滅的一部份印記，但並非是生命中的全部，而所經歷過的苦難生命，更藉由書寫而獲得重生，享有心靈上的真正自由及平安喜悅。

此外，值得一提的是劉俠「忍耐」的深厚功力及「幽默」的獨特特質。住院

⁶⁶劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌出版社，1983年4月15日四版，頁37。

⁶⁷蔡美娟：《生命書寫：一段自我療癒之旅》，臺北：心靈工坊，2012年1月初版一刷，頁118。

多年的她，也練就出一身「忍耐」的好功夫。有天，劉俠的小姪子吃壞了肚子，當大家正在吃午飯時，小姪子赫然瀉了滿地「黃金」，劉俠弟妹一邊慌亂的收拾殘局，一邊連聲抱歉著。面不改色且老神在在的劉俠，彷彿什麼事都沒發生過，繼續吃飯，這種「忍耐」的非凡境界及功力，全拜住了多年醫院而練就出來的：

試想，在那種有三四十張病床的大統艙病房內，各式各樣的病人都有。這邊有人上吐，那邊有人下瀉；左邊有人灌腸，右邊有人抽胃液；前面有人猛咳，濃痰鼻涕齊飛；後邊有人洗瘡口，血水黃膿橫流，若沒有一點「泰山崩於前而色不改」的鎮靜功夫，那可真是一天都待不下去。

……另外，你還必須忍受許多噪音：嘔吐聲、瀉肚聲、哭聲、喊聲、呻吟聲。也得忍受各種怪味：臭味、腥味、藥味、酸腐味等等。老實說沒有什麼地方比醫院更適合「休心養性」的了。⁶⁸

這段活靈活現的文字敘述，把病房裏的各種風景、聲音、氣味，描寫得淋漓盡致。早期的醫院病房，三、四十人同住在一間大統艙病房內，蔚為奇觀，委實無法想像。所以，什麼樣的病人、噪音、怪味都有，然而，面對這樣難以忍受的場景，當然也只有忍耐一途了。忍耐，是一種磨練，也是一種功夫，更是一種境界呢！

一生為病所苦的劉俠，除了練就以上所述的「忍耐」功夫外，還練就了另外一樣的「幽默」功夫，經常能在令人尷尬的難為情時刻，巧妙的化解尷尬。劉俠認為，適時的幽默，不僅能消除緊張，也能避免尷尬的場面，更是紓解苦悶心情和壓力的一大良方。劉俠在《生之頌》一書中，如此詮釋幽默：

幽默，不是胡鬧，不是挖苦，不是滑稽，不是輕佻，不是低級笑話；它是含蓄的、高雅的、風趣的，樂而不淫、含而不露的，搏人會心一笑而又不致傷到對方。幽默，也代表著一個人的人生修養，成熟睿智的思想，豁

⁶⁸劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁108~109。

達開放的胸襟，以及豐富的人情味。不僅可以美化自己的性靈，亦是人際關係的潤滑劑！⁶⁹

劉俠最瘦時，只有三十七公斤，真像是前胸貼後背的紙片人。有次去教堂聚會，遇到一個人小鬼大的五歲小女孩：

身旁一個小女孩怪怪的看了我半天，猛地冒出一句：「劉姐姐，你前面為什麼平平的？」我一愣，好傢伙，她纔五歲，真是人小鬼大，非得唬唬她不可。我眼睛左右一梭，壓低聲音，神秘兮兮地扒在她耳朵上說：「告訴你一個秘密，不許對別人說喲！」她一聽是秘密，興奮的直點頭。「我是男生假裝的啊！」她一臉驚愕，大眼睛瞧著我直眨巴。哈哈！可有她腦筋傷的了，這小鬼！⁷⁰

又有一次，新來的戶籍員去劉俠家裡「戶口普查」，指著「劉俠」的名字疑惑的問劉俠母親道：「這是妳女兒嗎？」「是啊！」「那為什麼妳五個小孩，其他四個都是大學畢業，單單這一個小學畢業？」劉俠母親連忙解釋這個女兒因小時候生病，所以中途輟學之始末。聽到母親轉述此事的劉俠，反應如下：

我開玩笑地對母親說：「下回再有人問您，乾脆就說這個女兒是撿來的，別費那大精神解釋了！」有記者來訪，也有此一問：「妳兄弟姐妹皆受高等教育，獨妳沒有，心理是否感受威脅？」

「剛剛相反！」

「此話怎講？」

「這年頭物以稀為貴啊！」⁷¹

⁶⁹劉俠：《生之頌》，臺北市：九歌出版社，1995年2月20日初版3印，頁228。

⁷⁰劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁93。

⁷¹劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁136。

只有國小的學歷，曾經令劉俠相當自卑，在「感謝玫瑰有刺」這本書曾經提及「學歷」和「身障者」皆是她身上痛苦的「刺」。後來她逐漸領略出，原來，神要她學習「謙卑」的功課，苦難其實是另一種化了妝的祝福及恩賜。日後當有人再碰觸這個曾經令她相當難堪的疼痛傷口時，她已能坦然面對，神情輕鬆的以幽默姿態反擊，令人折服！

當生命遭遇到苦難與困境，方能呈現最原始的面貌與容顏，當一個人不再怨天尤人並能靜下心來接受殘酷的事實時，方能擁有柳暗花明又一村的契機與希望。跌落谷底的劉俠，接受了身患罕病及尚無醫藥可醫治的事實，憑藉著虔誠的信仰及自身想法的轉變，擁有了強大的力量及足夠的勇氣，挺過生命中的苦難與煎熬。跌落至谷底，意謂著最糟糕的狀況不過如此，日後的情況不會比現在更糟糕，也意謂著往後只會越來越好，爬出谷底便指日可待。山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉，「心念」轉變，便能改變「心境」，態度正確的劉俠，不再病急亂投醫，調整心態，將哭臉人生轉變成笑臉人生，從絕望的深淵中慢慢地爬出來。

第參章 認識生命

一顆原本不起眼的蛋，由外打破，僅是廉價的「食物」；但若是由內而破，便是珍貴的「生命」。突如其來的一場怪病，不僅讓劉俠失去了健康也失去了求學機會，在初病那幾年的黯淡歲月中，面對日益惡化的病情，身、心、靈均承受著令人難以忍受的折磨和痛苦，對未來的前途深感茫然及絕望，曾經質疑「活著」到底有甚麼意思？生命存在的目的究竟為何？生命有甚麼價值：

生病以後，我最大的痛苦是這樣的活著有什麼意義？如果我不想要成為一個廢物，就必須加倍努力，為自己開創另一片天空。

同時，我的個性也被病魔得較有耐心和愛心，懂得怎樣體恤別人。

病，使我的生命有了很大的改變。⁷²

生命一度跌落至悲慘的谷底，讓她曾經全然的否定自己，直至認識那位創造宇宙的主宰並受洗成為虔誠的基督徒後，才開始認識生命，熱愛生命，進而發揮生命並創造生命，讓原本近乎乾枯、萎靡、窒息的生命，竭盡所能的發光發熱，精采翻轉日後的傳奇人生。本章節將探討劉俠認識創造宇宙萬物之神的因緣和過程，以及因其宗教信仰而開始認識生命，認識自己，感恩生命，也格外珍惜生命。

第一節 信仰緣起及臣服上帝

本無宗教信仰的劉俠，因母親的影響而接觸宗教，後來受洗成為正式的基督徒。受洗後的劉俠，看不懂艱澀的聖經經文，也在心中質疑上帝的存在，直到某個奇妙的深夜，讓她確信上帝的存在並就此臣服。

⁷²杏林子：《推開心中的牆》，臺北市：九歌出版社，2006年12月10日增訂新版，頁86。

一、信仰緣起

劉俠生病前，家裡並無任何宗教信仰，連祖宗牌位也沒有，過年也不拜拜、不祭祀。劉俠父母向來正直善良，認為人只要凡事對得起自己的良心便已足夠，不一定非要有宗教信仰。直到有一天，劉俠母親因緣際會聽到道老牧師講道並引用〈約翰福音〉第九章第一節到第三節的經文，瞬間突然領悟，內心大受感動及振奮：

耶穌過去的時候，看見一個人生來是瞎眼的。門徒問耶穌說，拉比，這人生來是瞎眼的，是誰犯了罪是這人呢？是他父母呢？耶穌說，也不是這人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上顯出上帝的作為來。⁷³

一般普羅大眾對於身體有障礙的人，總有著祖上缺德或前世作惡得報應的錯誤觀念，雖然劉俠父母向來不信這一套，但外人異樣的眼光和議論，仍造成相當的困擾及壓力：

道老牧師的講道，打動母親的心，豁然領悟，莫非上帝也要在她這個重病的女兒身上，彰顯什麼作為嗎？如果真有上帝，何不把女兒交託給祂？⁷⁴

此後，每個禮拜天，劉俠母親都會帶著孩子們去教堂參加聚會並把福音帶回家裡。

二、受洗

約莫半年後，劉俠便決定受洗，成為正式的基督徒。因癱瘓在床，不方便前去教堂受洗，慈悲的道老牧師便親自到家中為其施洗：

⁷³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁102。

⁷⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁103。

道老牧師身材高大，一頭蒼蒼白髮，襯著紅潤的臉頰，威儀中帶著慈祥。可惜他的河南國語，我似懂非懂，反正他問甚麼，我都答「是」、「願意」。接著，他把聖水灑在我頭上，按手禱告，我正式歸入上帝的門下。這一天，一九五七年十月六日，我生命中極關鍵的一日。⁷⁵

美國籍的道老牧師當時高齡八十二，曾在中國大陸傳福音歷時五十年之久，一口河南土腔。聰明的劉俠，當時雖然聽得似懂非懂，依然表現機靈，受洗儀式順利完成後，正式成為一名基督徒。那年，劉俠才十五歲，已罹病三年。關於「受洗」，傅偉勳認為：

「永生」已在信者受洗的時候就已開始，帶罪的舊我因受洗而「死」，代之以接受恩典的新我。「受洗」或「洗禮」，象徵著「新生」，也就是「永生」的開端。……新生、永生乃是靈性之事，非肉體之事。⁷⁶

受洗，在靈性方面，意謂著昔日的舊我已死，現在的我完全是個新生命的開始，得以擁有嶄新的未來，意即「新生」，亦意謂著未來，終能獲致「永生」，與神一同住在美麗的天家：

什麼是十字架的救贖、什麼是寶血、什麼又是三位一體？我一概不懂。就這麼糊里糊塗信牠，實在可笑。⁷⁷

向來喜好看書的劉俠，在受洗成為新手基督徒後，翻閱《聖經》閱讀時，竟然看

⁷⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁103。

⁷⁶傅偉勳：《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，臺北縣：正中出版社，2007年6月初版14刷，頁117~118。

⁷⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁104。

得一頭霧水而深覺無趣。

三、初信時的疑惑

初信的劉俠，看不懂艱澀的《聖經》，又因身體罹病，不方便去教會聆聽牧師講道解經，心中不禁有些許的疑惑及問號：

《聖經》上說，神愛世人，甚至將牠的獨生子賜給我們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。上帝既然愛我，為什麼要我遭受如此大的苦難？我連今生都快過不下去，永生對我有什麼意義？⁷⁸

劉俠對於《聖經》上的經文，經常百思不解。例如：上帝既然那麼愛世人，為什麼還要讓她承受如此巨大的痛苦及災難呢？今生都快熬不過去了，遑論永生呢？

除了對艱澀難懂的《聖經》經文有所疑惑外，還有「禱告」一事，也讓尚在摸索中的她，深感疑惑且不解：

教會的媽媽們告訴我，要多禱告。禱告很簡單，就好像兒女對父親說話一樣。問題是，肉身的父親我看得見、摸得著，天上的父親，無蹤無影，難不成要我對著空氣喃喃自語？教會的媽媽們又說，只要相信祂，妳就能感受到祂的同在。這樣的說法實在很玄，我就是感受不到祂的同在，才沒法相信祂的啊！⁷⁹

教會的媽媽們，教導劉俠如何禱告，並說只要打從心底相信上帝，便能感受到上帝的存在。但是劉俠無法接受這樣的說法，因為肉眼看不見上帝，雙手也觸摸不

⁷⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁105。

⁷⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁105。

到上帝，絲毫感受不到上帝的存在，所以，對於劉俠而言，「禱告」無異對著空氣自言自語。

四、臣服上帝

罹病後的劉俠，幾乎不曾一夜安穩睡到天亮，一個晚上總是要痛醒許多次，嚴重時甚至須起身坐著，以減少被壓迫的關節數量來減輕疼痛。某個夜深人靜的夜晚，實在疼痛得厲害的劉俠獨自靜坐在漫漫漆黑的深夜裡，彷彿被全世界遺忘和遺棄，心中突然一陣悲涼強烈襲來，鼻頭一酸，豆大滾燙的淚水滾落而下，就在那奇妙的一刻，她突然真實的感受到「上帝」就在她身邊：

就是這樣一個夜晚，我又在那裡自憐自傷，突然，我感覺到有一個「人」就坐在我身邊。雖然看不見他，但我能感受他的存在，連他的呼吸、體溫似乎都能感受到。⁸⁰

受洗後的劉俠，曾經因為看不懂《聖經》經文及無法感受到上帝的存在而心中存疑，但就在那個肉體疼痛且心靈悲傷的孤寂無依深夜裡，她確確實實、清清楚楚的感受到慈祥的上帝親臨且就「坐」在她身邊，令她振奮、感動又歡喜：

這是上帝嗎？是祂陪同你一起受苦、一起流淚嗎？原來，你並不孤單，你的苦楚、你的憂傷、你的惶然無助，祂全知道；原來，信仰是這樣單純的一件事。⁸¹

從此，我開始喜歡夜。我發現，越是孤單的時刻，也越是與神親近的時刻。夜幕低垂，星光在天邊閃耀，蟲聲在四野應和，天地合而為一。我

⁸⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁107。

⁸¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁107。

在神裡面，神在我裡面；那是一種很奇妙、無法言述的滋味。寧靜滿足而喜悅！⁸²

那個疼痛不堪和孤單流淚的深夜，劉俠突然清楚的感受到上帝的存在且就在她的身旁，令她頓時豁然開朗，不再擔憂恐懼，從此也喜歡上靜謐而甜美的夜晚，能與神同在，令人何等喜悅！劉俠突然間竟然開竅了，捧起聖經閱讀，不再索然無趣，而是越讀越有勁，欲罷不能。作一個虔誠的基督徒，最重要的是臣服上帝，敬畏上帝：

既然相信祂是你的主，相信祂愛你，你就該相信任何加諸你身上的事，無論好壞，都有祂的美意在。…但神允許苦難降臨在我們身上，為要試煉我們。正如《聖經》上所言，爐為鍊金，鼎為鍊銀，唯有耶和華熬煉人心。⁸³

懂得順服，就懂得交託；懂得交託，喜樂之心油然而生，事情就這麼簡單。⁸⁴

劉俠很好奇，上帝為什麼要讓她莫名的得到這個怪病呢？雖然不甚明白上帝的旨意，但仍然願意勇敢的接受上帝給的功課和使命。劉俠深信，上帝要藉著她來彰顯其大能。表面上看起來，劉俠信了耶穌後好像並沒改變什麼，身體依然生病著，但是，她的心境已經有了一百八十度的寬廣改變及轉換：

生命撥雲見日，豁然開朗。我不再擔憂病什麼時候會好，也不用為明日發愁。每日藉著讀經、禱告、唱詩，把心裡不足為外人道的苦楚和眼淚，

⁸²劉俠：《生之頌》，臺北市：九歌出版社，1995年2月20日初版3印，頁47。

⁸³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁108。

⁸⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁109。

全像倒垃圾似地倒給神，再從祂那裡支取信心和勇氣，面對每一天。⁸⁵

原本一直往牛角尖裡猛鑽的劉俠，因為全然的臣服上帝，生命有了出口，心態竟奇妙的來個美麗的大轉彎，從狹隘的黑暗面，迎向了寬廣的光明面。全然臣服於上帝的劉俠，將自己的身心靈完全交託給上帝後，平靜而美好的心靈深處，滿溢著喜樂平安：

主啊！

今夜，明月如霜，

好風如水，

在這樣一個美麗而安靜的夜晚，

我感到特別與祢親近，

特別甜蜜。

然而，主，

就在今晚，

我也知道多少人輾轉反側，

無法成眠。

他們有許多憂傷不知該向誰傾訴，

他們有許多困難不知該找誰幫忙，

他們有許多空虛不知用甚麼填補。

主啊！

人造的物質文明已經到了登峰造極、

無所不有的地步，

⁸⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁108。

但是人類心靈的世界卻是越來越荒涼。

許多人忙著賺錢，

也忙著享受；

他們沒有時間去關心別人，

沒有時間去安慰別人，

也沒有時間去了解別人。

在這充滿疏離感的時代，

多少人寂寞的活著，

寂寞的死去。

主啊！

在這個有月光，

有清風的夜晚，

求祢做他們生命的救主。

憂傷的求祢安慰，

軟弱的求祢填補。

也巴不得讓我們每一個都明白，

一生一世，

只要有祢同在，

我們永不孤單。⁸⁶

劉俠十六歲信主，但初期並不全然的認識主，直到某個奇妙的深夜，才深信神的存在並感受到祂的慈愛及撫慰。祂曾應許：「當將你的憂慮卸給神，祂必顧念。」令劉俠心中因為仰賴神而得以不憂不懼。拜倫曾說：「沒有哭過長夜的人，不足

⁸⁶劉俠：《生之頌》，臺北市：九歌出版社，1995年2月20日初版3印，頁48~50。

以語人生。」她很喜歡詩篇上的那句話：「一宿雖然有哭泣，早晨便必歡呼。」⁸⁷
是的，長夜之後，曙光即臨。夜晚，是與神最親近的時刻，彷彿被一隻溫暖的大手包覆，劉俠喜歡與神親近的時刻，因而喜歡夜，也享受夜，有著一份特殊的親密感情。劉俠不只為自己祈禱，也為失眠的悲苦靈魂祈禱，更為世間上的每個人祈禱，她希望每個人都能認識這位生命的救主，並與神同在：

主，我不敢祈求
你賜給我美麗的容貌，
但求你賜我一顆善良的心，
因為再美麗的容貌，
也會隨歲月蒼老醜陋，
而善良的心卻與日月同光。

主，我不敢祈求
你賜給我大量的財富，
但求你賜我豐富的愛，
有形的物質隨時得到隨時失去，
唯有愛，
是我們生命永不磨損的珍寶。

主，我不敢祈求
你賜給我絕頂的智慧，
除非我能做善意的發揮，
造福人類，
而不是危害世界。

⁸⁷劉俠：《生之頌》，臺北市：九歌出版社，1995年2月20日初版3印，頁47～48。

主，我不敢祈求
我的日子天天晴朗，
我的身體時時健康，
我的路途一直平坦，
我的生活永遠無波；
但求堅固我的信心，
賜我超越障礙的勇氣，
以及永不屈服的毅力。

主，我深深知道
唯有在種種缺憾中，
我才體會生命的完美，
在層層淚眼與心房碎裂的痛苦中
我才看到你，
體會你的存在。⁸⁸

劉俠在對神的禱告中，並沒有祈求世俗社會所追求的美麗容顏或富裕的財富，而是祈求能擁有善良的心念、豐沛愛人的能力，能具有堅固的信心且得以超越苦難的勇氣。如此身體力行並發揚神的神聖內涵及精神所在，揉合了聖經意涵和生命底蘊的虔誠祈禱，娓娓道來卻如此鏗鏘有力！

⁸⁸劉俠：《生命頌》，臺北縣：星光書報社，1982年2月七版，頁98~100。

第二節 生命的恩典

苦難，是化了妝的祝福。自詡為「壓不扁的玫瑰」的劉俠，深刻體悟出苦難的背後，其實是神的奇妙恩典；一切就是最好的安排，所以凡事都值得感恩，凡事皆要感謝神的旨意及恩典：

清晨，常和孩子們一起唱一首「感謝歌」，每次唱到「感謝神賜溫暖春天，感謝神淒涼秋景；感謝神禱告蒙應允，感謝神未蒙垂聽，感謝神路旁有玫瑰，感謝神玫瑰有刺……」就有一股溫熱的淚水忍不住要從眼穴翻湧而出。⁸⁹

杏林子曾經那樣的不明白，溫暖的春天當然值得感謝，但為什麼還要感謝蒼涼的秋景呢？禱告若蒙應允，自然是歡天喜地感謝神，但若未蒙垂聽，肯定心中忿恨不平難以釋懷，為何還要感謝神呢？散發出芬芳香味的玫瑰，自是人見人愛，但有誰會喜歡玫瑰尖銳的刺呢？為什麼還要感謝玫瑰有刺呢？劉俠寫下：

那時候，是太年輕，年輕得不明白所有的溫暖和淒涼，所有的成全和未成全的，所有美和不美，歡欣和哀愁的都可以並列一起……直到我自己經歷了那些刺，那些尖銳的痛苦，以及傷痕。⁹⁰

直到深刻地經歷了那些生命中的刺——令她自卑的國小學歷及令她難堪的身障者身分，終能從傷痛中明白「凡事感恩」的奧義。然而，那些曾經被狠狠刺痛刺傷的傷口及痛楚，反而成就了其日後的不凡及偉大。

初病時，對於自己僅有國小畢業的學歷，相當自卑。每當有同學去探望她時，

⁸⁹劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁65。

⁹⁰劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁66。

自慚形穢的她總是抵死不見，因為同學臉上綻放的笑容，不論是憐憫、是關懷、是友善，對於她而言，都是一種刺痛，也是一種羞辱：

每天算著日子，算著他們該考試了，算著他們該放榜了，報紙卻是連碰都不敢碰，生怕在上面看到熟識的名字，每一個字都是一根刺，刺在我血跡斑斑的心上。⁹¹

因為相當在意自己學識上的貧弱與不足，愛面子的劉俠發憤用功以求彌補，每天清晨不到六點，不需鬧鐘的鬧鈴，也不需母親的呼喚，總是一個人獨自摸黑起床，準時收聽教育電台齊鐵恨老師講解的「古今文選」。即使是寒流來襲的清晨，依然未曾稍稍減損劉俠勤奮向學的決心與毅力；即使在天寒地凍中，亦不曾賴床或晚起，三年如一日，驚人的意志力令人佩服！

每當夜深人靜，全家人都進入香甜的夢鄉，唯獨她仍捨不得上床休息，繼續在燈下讀讀寫寫。父母見劉俠精神上有所寄託，內心滿是歡喜，但又擔心她過度沉迷而累壞了原本已孱弱的身子，便常常耳提面命的提醒她要早點上床休息：

似乎很自然的就這樣給自己走出了一條路，而居然，「北投國小畢業」這六個字有了一層不同的意義。一直到今天，讀書寫作對我仍是最大的娛樂及享受。只要給我一本書、一疊稿紙、一支筆，我可以靜坐終日，不知日月乾坤。⁹²

學問是自修來的，披荊斬棘走出了一條寬闊且獨特的路，一路上流血、流汗、流淚、有辛酸、有寂寞、有傷痛...。然而，驀然回首來時路，這一路上的荊棘、風雨、淚水、汗水及傷痕，不也是最精采、最磅礴、最美麗的生命風景嗎？經常讀

⁹¹劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁66。

⁹²劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁67。

聖經的劉俠，總喜歡翻到一處，經文這樣寫道：

又恐怕我因所得的啟示甚大，就過於自高，所以有一根刺加在我肉體上，就是撒旦的差役，要攻擊我，免得我過於自高。為這事，我三次求過主，叫這刺離開我。他對我說，我的恩典夠你用的，因為我的能力，是在人的軟弱上顯得完全，所以我更喜歡誇自己的軟弱，好教基督的能力覆庇我。我為基督的原故，就以軟弱、凌辱、急難、逼迫、困苦為可喜樂的，因我什麼時候軟弱，什麼時候就剛強了。⁹³

這段話是先知保羅說的，經文上並沒有仔細說明那根「刺」是甚麼，但他向主求了三次要「刺」離開，可想而知這根「刺」帶給保羅的痛苦是多麼的強烈且尖銳。幾經痛苦的掙扎及逃避，最後終於明白，只要謙卑面對並臣服神的旨意，讓這根令人難以忍受的「刺」成為生命的一部分，生命因而更豐盛、更剛強。

每次讀到這段經文，心靈總像被什麼輕輕撩撥及隱隱牽動，那是心中一段遙遠的心事，有著她的跋涉、傷痛和風霜：

病中三十餘年，刺豈止一根，又豈止求了三次、三十次？但我不再求了，如果說，這根刺能令我更謙卑；如果說，這根刺能令我更柔和；如果這根刺能令我的心更溫潤的去貼近那些需要貼近的人，我的情愛如傾注的泉水去清涼那些需要清涼的人，那麼，就讓我順服，納刺於身，納刺於心，即使心房碎裂、流血死亡，也讓我無怨無悔，歡喜甘願。

世途漫漫，故然有陽光的晴和，花香爛漫，卻也避免不了荊棘和蒺藜，我們永遠分辨不出哪一樣教導我們更多。所以，在我們感謝玫瑰的同時，也讓我們感謝它的刺吧！⁹⁴

⁹³劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁76。

⁹⁴劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁76-77。

纏綿病榻的劉俠，生命中的刺何止一根，亦曾虔誠的向神懇求了無數次，但最終還是坦然接納了這些刺，不再求神拔掉令她難受的刺。因為，這些尖銳的刺，時時提醒著她要謙卑、柔和，也讓她擁有悲天憫人的充沛能量來關愛需要關愛的弱勢族群。

世途漫漫，有順境，也會有逆境；有溫暖的陽光，也會有艱難的陰霾；有撲鼻的花香，也會有難以跨越的荊棘。所以，不僅是感謝玫瑰帶來的撲鼻芳香及美麗視覺，也要感謝它那根會扎傷扎痛人的刺。初病的那段生命黯淡時期，曾經對生命充滿了痛苦的懷疑及自我的否定，甚至拿不定主意要不要活下去。一個原本活潑外向的人，竟然被長期禁錮在窄小的病床上，很長一段時間，意志消沉且茫然，對於日益惡化的病情及逐漸變形僵硬的關節，無法接受，也無法自在。肉體上的病痛尚可忍受，但可怕的是來自心靈的折磨，對未來的茫然及對自我的否定，令人憔悴萎靡而失去了生命力。曾經在心中無助的吶喊著、疑惑著、悲鳴著，失去了健康也同時失去了求學機會的她，活著究竟有什麼意義呢？而生命存在的價值又在那裡？直到認識了那位創造宇宙的上帝，才開始正確的認識生命，進而珍愛生命並發揮生命：

十六歲我受了洗。基督教給我最大的影響是：讓我認識了生命。⁹⁵

當我認識那位創造生命的主宰，我也開始認識自己。生命的本質是何等的莊嚴神聖，不論貧富貴賤、老弱傷殘，每一個生命在神眼中都有他特定的價值。神造萬物，各有其用，神絕不要我們輕視自己。在我們一生中，可能失去很多東西，但沒有誰能否定我們生命的尊嚴和價值，也沒有什麼能剝奪我們對生命的熱愛和追求；因為，生命的本身便是神最大的恩賜。⁹⁶

⁹⁵劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁248。

⁹⁶劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁150。

一般的普羅大眾，慣以一個人的權勢、財富、地位、容貌、身材等...，來評斷他的條件及價值，但在上帝的眼中，任何一個生命都是有價值且珍貴的，即使形體有殘缺或身體有病痛，皆蘊含著上帝的旨意及無限祝福。

造物之神重視的不是我們才智的優劣或是能力的多寡，而是要我們用盡全力去熱愛生命，發揮生命並創造生命的價值。也許我們長得很平凡，能力也很普通，才智也不出眾，但只要我們願意竭盡所能的發揮出生命的光和熱，在這短暫的一生中，還是能做很多的事，能達成很多的目標。

劉俠曾經輔導許多身障的孩子，用心良苦的教導他們認識生命、尊重生命並發揮生命：

如今，有的孩子已經長大，成家立業，在社會上小有成就，我為他們高興，也為他們驕傲！世上有什麼比看到一張愁苦的臉會笑了、一個自暴自棄的生命變得奮發有為更令人欣慰滿足的？生命是這樣美好，值得我們為它奮鬥努力！⁹⁷

能讓原本悲苦的靈魂轉為喜樂的笑臉；能看到孩子們長大後對社會有所貢獻，足令她備感寬慰和驕傲。生命是如此美好，只要能堅持對生命的滿腔熱愛並勤奮精進，不論環境有多艱難，都能活出精采的亮麗人生：

生命的價值不在你得到多少或失去多少，而在你是否全心全意地努力過，活出你那一份光和熱。⁹⁸

體驗過苦難生命的劉俠，如此深刻的詮釋生命價值，簡潔而有力，令人讚嘆且折服。可不是嗎？天生我材必有用，只要願意「盡力而為」，發揮自己的天賦和所

⁹⁷劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁151。

⁹⁸劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁47。

長，熱愛且珍惜生命，必定能活出生命的價值。

劉俠曾經看過一部很有名的電影「金石盟」。男主角在某次意外中因鋸去雙腿而痛不欲生，他的好友當頭棒喝質問說：「難道你的生命僅限於這一雙腿嗎？」⁹⁹男主角幡然了悟生命的意義不在於有形的外體，而在於對生命的熱愛與發揮，此後不再意志消沉或怨天尤人，轉而積極奮鬥並全力投入福利事業而終有所成。

生命可值珍貴的東西太多了，我們怎能因為僅僅失去其中一部分就對整個生命的價值發生懷疑呢？¹⁰⁰

社會新聞自殺事件層出不窮，有些人因為失去健康、失去愛情、失去財富、失去工作等，便絕望的認定人生無望，整個世界將告毀滅，於是選擇自我了結。輕易結束生命的人，把愚痴的自己困在一個相當狹隘的世界裏，未能透澈的認識「生命」。生命，真的是如此貧乏嗎？生命，其實有無限的潛力及韌度，雖然失去了其中一小部分，但還擁有很多更值得珍惜及熱愛的珍貴東西，如信仰，如親情，如健康，如友情，如善良，如慈悲等等。不畏失去，面對苦難，樂觀進取，勇敢的活下去，未來必然喜樂光亮：

蛹必須經過黑暗的掙扎才能蛻變為蝶，寶石必須經過割裂和琢磨才見光采，大地有了缺口，泉水才能流出。當我們的生命也經歷了那些掙扎，那種破碎，那樣如刀割一樣的痛苦之後，才往往更加體會到它的美和真實，發揮出它的光采和價值。¹⁰¹

有些苦難在表面看來是種不幸，但神也許就要藉這個機會來造就你。¹⁰²

⁹⁹劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁179。

¹⁰⁰劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁179。

¹⁰¹劉俠：《生之頌》，臺北市：九歌出版社，1995年2月20日初版3印，頁10~11。

¹⁰²劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁249。

生命歷經苦難及缺口後，方能成就其價值及圓滿。這些獨一無二的生命，是造物主最莊嚴、最寶貴、最神聖的恩賜，每個苦難皆具有獨特的意義及珍貴的價值。在《生之歌》這本書的〈生命是一首歌〉篇章中，如此歌詠生命：

生命是一首歌，詠出諸天的奧秘。

一粒貌不驚人的種子，往往隱藏著一個花季的燦爛。

一隻醜陋的毛蟲，可能蛻變為一隻五色斑斕的彩蝶。

一個少不更事的嬰兒，卻足以包容一顆追尋真理、渴羨美善的睿智。

生命是什麼呢？解剖刀、顯微鏡查不到，計算尺、方程式算不出。金錢無法評價，權勢無法左右。生命是上帝手中一個可愛的秘密，為的是彰顯牠的慈愛與大能。

……在上帝的眼裏，一切的生命都是好的，珍貴的，都出於祂精心的創造。

野地上的小花自開自謝，從不因為長得不如玫瑰嬌豔、蘭花優雅就否定了它們生存的權利。

樹林裡的野雀自鳴自唱，也絕不因為唱得不如畫眉婉轉、黃鶯悅耳就放棄了牠們生活的樂趣。

……不論人生的曲調是長是短，是憂是喜，或艱澀或流暢，都是一首莊嚴的歌。

因為，生命的本身就是一樁奇蹟。¹⁰³

生命，無法用肉眼察覺，也無法用觸覺觸摸，更無法用財富與權勢來評價，只能用心去感受及體會。世上沒有任何人能剝奪我們對生命的追求和熱愛，也沒有人能否定我們生命的價值與尊嚴，除了我們自己。任何一個生命，都是世上唯一的獨特限量版，是慈愛上帝最美好的恩賜，也是一首最神聖最莊嚴的歌：

¹⁰³劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁6-7。

我常常想，生命是什麼呢？牆角的磚縫中，掉進了一粒香瓜子，隔了幾天，竟然冒出了一截小瓜苗，那小小的種子裡，包含了怎樣的一種力量：竟使它可以衝破堅硬的外殼，在沒有陽光，沒有泥土的水泥地上，不屈地向上茁長，昂然挺立雖然，它僅僅活了幾天，但那一鼓足以擎天撼地的生命力，卻令我有種肅然起敬的感動！¹⁰⁴

堅持對生命的熱愛和追求，不論身處任何艱難的困頓環境中，依然能奮鬥不懈而活得光彩，因為，生命就是一種感動，生命就是一樁奇蹟：

從那一刻起，我應許自己，絕不辜負生命，絕不讓它自我手中白白流失。不論未來的命運如何，遇福遇禍，或喜或憂，我都願意為它奮鬥，勇敢地活下去。¹⁰⁵

我們可以選擇過一個有意義有價值的奮鬥人生，也可以任其荒廢虛度而空過一生，要好好珍惜奮鬥抑或任意糟蹋辜負，全在一念之間。不論前方的命運是悲是喜是福是禍，都應該奮力的勇敢的向前方挺進：

小提琴家帕格尼尼在一次演奏會中失竊了他名貴的琴，卻被換上了一具破舊的給他，他為了要證明音樂不在樂器裡，而是在音樂家的心中，就拿起那具拙劣的破琴用心地演奏，果然支支曲子悠揚悅耳，觀眾深受感動。人生又何嘗不是如此呢？真正的生命流自我們的內心，不在乎外面軀殼好壞，主要的是看你如何去「演奏」！¹⁰⁶

最能感動人心的演奏及音樂，並非在於名貴的「樂器」，而在於演奏者的「用心」程度。人生亦然，生命的價值不在於外在條件的優劣，而在於是否「用心」將生

¹⁰⁴劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁130。

¹⁰⁵劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁131。

¹⁰⁶劉俠：《生之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日重排新版，頁191。

命發揮到最極致。

生命也許短暫，但能否活得更燦爛更勇敢更光彩，從有限的短暫生命發揮出無限的永恆價值，完全操之在己。堅毅的劉俠，期許自己做個正義且有擔當的人，在神的愛中堅強，勇敢的背起今生的艱難十字架，學習耶穌基督愛世人的犧牲及勇氣，因而寫下大愛的篇章。

第三節 為神而寫

聰慧過人的劉俠，憑藉著堅定的超強意志力，勤奮自修苦學，積極參與函授課程及收聽廣播教學，深植文學根基。文學的筆，為她賺進不少花花綠綠的大把鈔票，為何將賺錢的文學之筆轉換成義務性質的宣傳福音之筆，專為神而寫呢？這其間的轉折點，病友吳媽媽是關鍵性的重要人物。經歷過「吳媽媽」事件而備受衝擊的劉俠，決定將自己的「筆」全然奉獻給上帝，宣揚上帝的大愛及救贖。

一、病友吳媽媽

一生與病為伍的劉俠，多次住院，生死的場面早已司空見慣且無動於衷。看著他們嚥下最後一口氣，看著往生者被蒙上一層白布，看著運屍車將往者推了出去，這些駭人的可怕場景，對劉俠而言，卻有如醫護人員般職業性的淡漠。劉俠活在自己的獨孤世界裡，卻自得其樂：

他們有他們的路，我有我的。我們只是偶爾交會於一點，誰都用不著付出什麼。¹⁰⁷

¹⁰⁷劉俠：《重入紅塵》，臺北市：九歌出版社，1992年10月10日初版18印，頁21。

經常住院的劉俠，認為沒有必要為了一份短暫的萍水相逢因緣而付出什麼誠摯的感情，尤其是在一個生死無常的醫院病房角落裡，直到遇見了病友吳媽媽，才讓劉俠大徹大悟，從原本的小情小愛幡然翻轉成無私的大愛，也方能成就日後的「伊甸基金會」，期間的轉折，頗值得探究。

有次住院治療，因而認識了住隔壁床的病友吳媽媽。罹癌的吳媽媽是越南華僑，家財萬貫，是家中備受寵愛的獨生女，十八歲結婚，丈夫開設一家客運公司，唯一的女兒已嫁作人婦。然而，就劉俠敏銳的觀察，經濟富裕令人稱羨的吳媽媽，心靈世界其實相當寂寞及孤單，因為連最親近的老公及唯一的愛女，似乎並不太關愛她：

看得出來，她非常愛先生，至於先生愛不愛她，我們很難判定。每次先生中午趁著午休到醫院看她，她一定先到醫院的大門口迎接。他一來，吳媽媽就忙著打水給他洗臉，接著削好水果，等著先生飯後食用。有時，我們簡直分不清楚到底誰是病人。

……至於吳媽媽的女兒，我前後住院三個半月，總共只見過兩次面。……強烈的自尊，使得吳媽媽從未訴苦埋怨，一逕沉默著，越是這樣，越發讓人同情。有時我不忍心，就把家人送來的小菜、水果分她一些。¹⁰⁸

醫院的伙食並不好，吳先生雖然天天前來探視，但每次都是空手而來，不曾攜帶些吳媽媽平常喜歡吃的點心或是富含營養的營養品，看在劉俠眼裡，心中很是不忍，於是經常主動分一些家人帶來的可口小菜或水果給吳媽媽。吳媽媽罹患的是血液方面的癌症「柯傑金氏症」，起初還是生龍活虎的一個人，看不出是罹患重病的病人，同住了三個多月，劉俠看著吳媽媽體力逐漸衰竭而病入膏肓，最終仍不敵死神的召喚而撒手人寰，甚是淒涼孤苦，令劉俠相當不捨及自責。日漸衰竭的吳媽媽，在陷入半昏迷狀態時，嘴巴居然喃喃的喊叫劉俠的名字：

¹⁰⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁185。

漸漸地，吳媽媽陷入半昏迷狀態。我們經常聽到她大吼大叫，囁語連連。有一天，我們又聽到她在那裡不斷叫著：「我要找我的 XXX，我要找……」……突然之間，我如受重擊。我終於出聽她喊的是什麼，她喊的是我的名字，只是在「俠」字下面，加了「寶寶」兩字。¹⁰⁹

已陷入半昏迷狀態的吳媽媽，嘴巴上喊的及心中最想要找的人，居然不是同床共眠三十餘年的老公或血肉相連的寶貝女兒，竟然是隔壁床的病友劉俠！一個只不過是萍水相逢、同住三個多月的同房病友而已！令劉俠相當震驚、難過、懊惱、自責，深深遺憾著未能及時把美好的福音傳給孤單、寂寞、無助的吳媽媽：

在她還清醒，還能領受愛與溫暖的時候，如果我多說了一句體諒的話語，多投視一個關懷的眼神，也許就不致讓她走得那麼孤單寂寞了。

我可以做到，我沒有做，這是我一個永遠無法彌補的傷痛。

如果我愛，卻只愛我的親人，只關心我的朋友，只喜歡那些討我歡喜的人，那麼，我配懂甚麼愛？從這個時候，我走出了我的暖室，面對苦難世界，苦難眾生。

出院之後我把自己奉獻給上帝，我的筆，我的生命，不再為自己而寫，不再為自己而活。我是一個沒有講壇的傳道人，天地便是我的講壇。¹¹⁰

昏迷中的吳媽媽流露真情的呼喚著「俠寶寶」，竟意外且深刻的喚醒了劉俠沉睡中的高尚的聖潔的大愛靈魂，劉俠深深地羞愧著自己的生命境界竟然是如此的狹隘、淺薄且自私。

¹⁰⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁185。

¹¹⁰劉俠：《重入紅塵》，臺北市：九歌出版社，1989年5月10日十五版，頁24。

二、發願獻筆

遇見病友吳媽媽時，劉俠早已成為一位受洗過的基督徒，臣服於上帝的劉俠，只是祈求自己的心靈安定而有所依靠及慰藉的私我小愛，並未曾細想過要宣揚基督的福音或將大愛擴及於他人。吳媽媽走的極其淒涼孤苦，讓劉俠相當遺憾及懊悔，沒能及時將基督的美好福音與心靈孤苦無依的吳媽媽分享。自己是個資深基督徒，基督徒應是個心中充滿愛的人，但眼見吳媽媽獨自面對病苦，自己竟然袖手旁觀而不痛不癢，如此淺薄的心態及自私的行徑，怎有資格配當心中有愛的基督徒：

整整三個半月時間，我看著她一步一步走上死亡之路，卻未曾想到要把福音傳給她。我可以把小菜分給她、把水果分給她，甚至把藥分給她，可是那最重要的，生命的救主卻不曾分給她，以致讓她走到那樣淒涼絕望。我只想到自己與神同在的喜樂、永生的盼望，卻沒想到吳媽媽其實比我更需要上帝的救贖。

其實，不單是吳媽媽，住院多次看到無數死亡的場景，看著一個個生命自我眼前無聲地流失，我卻無動於衷。我是如此自私，那一刻，我深深感到自責與愧疚。

出院之後，我把自己的一枝筆奉獻給上帝。我不希望有生之年，遇到第二位「吳媽媽」。¹¹¹

劉俠深感自責及愧疚，拋卻了之前的自私想法，帶著擴大了的聖潔大愛來成就苦難的眾生及娑婆世界，日後方能吸引一群心中有大愛的夥伴而創立了「伊甸基金會」。也許，吳媽媽是上帝派來的天使，教導劉俠敞開大愛的心靈並學習愛的功課。

¹¹¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁186。

三、輕慢承諾

因為吳媽媽的緣故，自責的劉俠便許下承諾願意把筆奉獻給上帝，但過沒多久，似乎逐漸淡忘了這承諾，繼續寫手中的幾個寫作計畫：

有一天，心裡忽然感受到聖靈的聲音責備我：「你不是答應要把筆奉獻給我嗎？」

「等我手邊這些寫完再說吧！」我回答祂。

「不，現在。」

「你放心，有空我一定會幫你寫的。」

「我不是不幫你寫，但我總要留一點時間，寫我自己喜歡寫的東西！」¹¹²

寫一般的稿子，名利雙收，而寫基督教刊物的稿子，根本沒幾個人看，且無稿費可收，想耍賴的劉俠敷衍的向上帝討價還價：

從這一天開始，發生一件很奇異的事。除見證的稿子外，我所有的文章都被退回。我不敢說自己的文章寫得多好，自然也有退稿的時候，但也不至於寫散文退散文、寫小說退小說、寫劇本退劇本，篇篇都退的情況。

我心裡其實很清楚，上帝在圍堵我……。¹¹³

屢遭退稿的劉俠，不僅沮喪，連自信也快喪失，索性停筆不寫，沒料到日子更是難捱，終日恍惚且若有所失，劉俠最終只能高舉雙手投降：

是啊！原本是我自己要奉獻的，上帝並沒有勉強我。只不過我事後反悔，

¹¹²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁187。

¹¹³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁188。

祂給了我一點小小的教訓而已。¹¹⁴

有了這次的教訓，劉俠日後經常提醒基督徒朋友，別輕易對上帝承諾，一旦承諾，一定要履行。因為，神是不能輕慢或敷衍的。

四、生命的見證者

歷經這件事，劉俠仔細思考，如何將手中的筆，發揮最大的影響力。聰明的劉俠認為，依她的學歷及經歷，因受限於身體及個性等原因，即便再努力，影響依然有限。與其做個不入流的文學作家，倒不如作一位生命的見證者：

我的生命本身就是見證。許多人因我的病痛敢於面對自己的不幸；因我的喜樂，而尋找來自上頭的喜樂之源。神在我的軟弱上彰顯祂的大能，好叫人因著我的生命，看到上帝創造的豐富和奇妙。

我本是神的器皿，器皿怎能違拗它的主人，不給祂使用呢？上帝看重的，豈是我們的聰明才智、財富容貌，祂看重的是一顆順服、甘願為祂擺上的心啊！¹¹⁵

仔細思考自己的本身條件及客觀的外在環境因素，認為做個「生命的見證者」，方能將生命發揮到最大的效益。她的生命，就是神的恩典及見證，透過親身經歷過的見證文章，讓受苦的人有勇氣面對未來，也讓讀者看見了上帝在劉俠的生命中所創造的神蹟及恩典：

順服的開始，就是神賜福的開始。

上帝果大大祝福這枝筆。我的寫作，從此一帆風順，奇妙的是，祂重新開

¹¹⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁188。

¹¹⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁189。

放所有通路，不再圍堵。因祂知道，從此我不再為自己而寫，單單只為事奉祂。

我是一個沒有講壇的傳道人。¹¹⁶

履行承諾的劉俠，自詡為上帝的見證者及傳道人，而上帝也大大的榮耀劉俠寫作之筆，從此便一帆風順。耶穌被釘在十字架上，立下一個愛的榜樣，教導基督徒如何去愛，愛得無私，愛得積極。

把心獻給上帝的劉俠，雖然全心全意的服侍上帝，但上帝仍會適時的給予考驗，檢視其信心，信心堅定無比的劉俠，每次均能通過挑戰及考驗，不僅心存凡事感謝上帝恩典的信念，更以一顆喜樂、順服的心來服侍上帝。



¹¹⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁189。

第肆章 創造生命

對於一個連小學都沒畢業的人而言，要想成為一位文筆精煉的作家，可謂有如登天之難，幾乎是不可能的事。然而，不向命運低頭的奇女子杏林子，在考量自身的優勢及其所有條件後，毅然選擇了當作家這條極其辛苦的不歸路，一路上披荊斬棘，奮力向前，堅持到底，寫出無數感動人心的生命樂章。本章欲探討，僅有國小畢業學歷的她，究竟是如何苦讀自修及艱辛奮鬥，方能成為一位家喻戶曉的名作家？以及，她用生命寫作而打下了創立「伊甸」的基礎，成功地運用有限的生命，創造了無限的生命樂園及豐厚成果。

第一節 寫作生涯

一、寫作緣起及進展

（一）打發時間，囫圇吞棗

因病休學在家的劉俠，時間突然多的用不完，喜歡看書的她，來者不拒，凡是印有文字的紙張或報紙，都是她打發冗長無聊時間的娛樂。尤其是報紙，不僅每一版都仔細閱讀，連分類廣告亦看得津津有味。看完了家裡所有的書籍、報紙、雜誌。生病後的劉俠，經常淚眼汪汪，唯一能止住淚水的，是書。每當劉俠沉浸在書中世界時，便不知不覺忘記自己、忘記眼淚、忘記病痛、忘記失學的打擊。書是劉俠的堡壘，也是她逃避殘酷現實唯一的避風港：¹¹⁷

我看書簡直到飢不擇食的地步，甚至包油條、包花生米的廢紙，凡是有字的紙頭，我都要拿來一閱。每天的報紙，我可以從第一版看到最後一版。

¹¹⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁131。

不單國家大事，地方新聞、影星動態、體壇消息一直到分類廣告、訃聞，都不放過。反正我有用不完的時間，任我慢慢消磨。¹¹⁸

劉俠母親起初向附近鄰居四處借書，後來越借越遠，遠至鄰村的住戶借書報雜誌，最後甚至到眷村後方的監獄(現今的土城看守所)去借書，只為供劉俠打發大把的閒暇時間：

對我而言，看書純粹是打發時間，囫圇吞棗，厚厚幾十萬字的書，往往一、兩天就看畢。母親的路越走越遠。

因為忙，母親來不及過濾這些書刊，借的人大概也未曾注意，這些書五花八門，什麼都有。我好壞不分，來者不拒，同樣看得津津有味。正因看得雜，無形中吸收不少知識。¹¹⁹

劉俠為打發時間而看書，對於書籍內容、性質及種類皆未經挑選，來者不拒、囫圇吞棗、大量且廣泛的閱讀而從中獲取不少的知識。為滿足劉俠每日大量閱讀的書籍需求量，劉俠母親甚至借書借到監獄去，顯然已是「無處可借」。借書的棘手問題，在劉俠寫作生涯中第一個貴人沈振宇詩人出現後，而得以順利解決。劉俠父親因緣際會，認識了在圖書館工作的沈振宇，熱心助人的沈先生把精心挑選的書籍打包好，交至劉父帶回家，待劉俠閱讀完畢後，再由劉父返還書籍。

(二) 賞析文章，讀書心得

觀察力相當敏銳的沈振宇先生，似乎察覺劉俠讀書囫圇吞棗的錯誤習慣，於是寫了一張便條夾在書頁中，希望劉俠能書寫「讀後心得」與他分享：

¹¹⁸劉俠：《劉俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁131。

¹¹⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁132。

沈大哥一定察覺我讀書的方式不對，有一回，特別在書裡夾了一張便條，希望我看完把心得告訴他。天哪！看書就看書，好玩而已，還要寫心得？¹²⁰

看完便條紙的劉俠，對於沈先生要她書寫「讀後心得」一事，甚感訝異，在這之前，她未曾思考過要書寫心得。她擔心若沒書寫心得以交差，恐怕日後再也借不到書，於是只好用心閱讀並靜下心來，寫下一些觀點及看法：

沒想到沈大哥很高興，把他的看法及見解提出來和我討論，令我受寵若驚。之後，沈大哥經常指導我讀書的要訣、如何分析一本書的好壞，主題的表達、人物的描寫、結構的起承轉合等等，他很有耐心把我領進文學的殿堂，從消遣式讀書，一改而為賞析。¹²¹

首度書寫讀後心得的劉俠，原本只是抱著交差了事的應付心態，沒料到沈先生大為讚賞，並給予正面回應且熱情討論，令劉俠受寵若驚。經過沈先生的用心指導與耐心調教後，劉俠學習到很多讀書要訣及寫作技巧，從原本只是打發時間的消遣式讀書，一躍成為賞析寫作的文學創作層次。

沈先生帶領懵懂的劉俠，親炙文學殿堂的堂奧，不僅是劉俠文學生命的啟蒙老師，亦是她日後走上文學創作之路的重要推手：

我早期讀的中外名著，如《紅字》、《戰爭與和平》、《高老頭》、《卡拉馬助夫兄弟們》等，還包括一些當時的禁書，如沈從文的《邊城》、魯迅的《阿

¹²⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁133。

¹²¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁133。

《Q 正傳》、巴金的「激流三部曲」《家》、《春》、《秋》……全是沈大哥借我的。¹²²

劉俠當時的程度，閱讀這些中外名著稍嫌艱澀，非一時能消化，但至少開啟了心靈的眼睛，從摸索而領悟，從領悟而漸有所得，融會貫通，化營養為血肉，逐漸成就劉俠的文學生命。¹²³

（三） 思考未來，選擇寫作

生病後的劉俠，起初是為了打發時間而看過不少閒書，一天混過一天，未曾仔細思考過「未來」。愛女心切的父親，無意間隨口說了些安慰的話語，但原本好意的安慰話語，聽在劉俠耳裡，仿若一根狠狠扎痛人心的刺，令人傷痛又難堪：

有一天，父親突然對我說：「乖，你不要怕，爸爸會養你一輩子。等你長大，爸爸會為你招個女婿。」

……難道說，在父親眼裡，我已經是個無用的人，一輩子要靠他養嗎？等他老得養不動我時，再招個女婿來養我？

我真的要做一個一輩子靠人養的廢物嗎？如果不要，我該怎麼辦？¹²⁴

劉俠於是開始認真思考，未來的路到底要怎麼走？戲劇和音樂是最愛，其次是文學和美術。戲劇與音樂各有限制，不予考慮；而繪畫需要老師打基礎，也需要到戶外寫生，最重要的是，紙、筆、顏料是不小的花費。劉俠的原則是盡量不增加家中的開銷和負擔，所以這項也剔除，唯一剩下的，就是寫作。¹²⁵經過一番冷靜

¹²²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁133。

¹²³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁133。

¹²⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁135。

¹²⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁

分析後，聰明的劉俠，最終選擇了即使在病床上也可以發揮的「寫作」，為其終身志業：

當時的我，並不具備良好的寫作條件。先天學歷不足，後天人生經歷不夠，想走這條路，勢必付出別人無數倍的努力。但我也相信，只要持之以恆，鐵杵也能磨成繡花針，就看有沒有這份毅力，對我倒是很好的挑戰。更何況，我已沒有第二條路選擇。¹²⁶

人必須先有思想，才會有所行動，要什麼樣的行動，你就必須加強什麼樣的思想。¹²⁷

的確，有思想，就必須要有行動，否則一切皆惘然。劉俠深刻明白，寫作這一條路並不好走，但她堅信，只要付出持之以恆的努力和熱忱，鐵杵也能磨成繡花針。已經沒有任何退路了她，抱著破釜沉舟的決心，毅然的走上寫作之路。

（四） 勤奮進修—函授及廣播

年少的劉俠，明白「工欲善其事，必先利其器」的道理，偶然看到報紙「中華文藝函授學校」的招生廣告，令她又驚又喜。師資好，授課方式不受時間、地點以及學歷限制，似是專為她量身打造的課程。授課方式是每週寄一次講義，學生則隔週繳一篇作業，由老師批改後寄回：

不知是王老師一向給分數寬鬆，還是他特別欣賞我，每篇作業的分數很少低於九十分，有一篇甚至拿了九十八分。王老師特別說明，他不能給我滿

136。

¹²⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁136。

¹²⁷司恩魯：《習慣塑造好人生》，（臺北市：水晶圖書，1998年），頁126。

分，因為文學永無止境。不單如此，老師尚且把我的習作主動拿去報章刊登，如《文化一週》、《中華文藝》等。雖然無稿酬，但那種無形的鼓勵對年幼失學的孩子何其深遠，特別是信心的建立、方向的確定。¹²⁸

劉俠的班導師是王文欽老師，批改作業相當認真，幾乎是逐字逐句推敲，遇有不妥、不通順的地方，會作更正或仔細說明。好句子會給一個又一個的紅圈圈，有時候圈圈連圈圈，滿堂紅采，總讓劉俠相當得意又開心。¹²⁹王老師很賞識劉俠的流暢文筆與寫作才氣，不僅經常給予高分，甚至常把劉俠的作品刊登在報刊上。信心大增的劉俠，受到很大的鼓舞及激勵，不僅自我肯定具有寫作天賦，也對於自己能正確的選擇寫作這條路，感到前所未有的踏實及歡喜。

積極進修的勤奮劉俠，除了參加函授課程外，還有收聽電台廣播教學的課程：

當年教育電台每日早上六點，有半個鐘頭的「古今文選」，授課老師是國學大師齊鐵恨先生。齊老師經驗豐富，懂得深入淺出，加以他博古通今，經常引用各種典故，容易吸收，又有趣味。有時齊老師講著講著，就吟唱起來，古意盎然，聽得人只恨時間太短。¹³⁰

對於求知若渴的劉俠而言，聽學問淵博的齊老師講課是種享受，但每天需早起，卻是另一種艱難，尤其是凜冽的寒冬，天色未亮的清晨，要離開溫暖舒適的被窩，總需歷經一番掙扎。有一天，睡眼惺忪的劉俠，剛打開收音機，便聽到氣喘吁吁的齊老師上氣不接下氣的表示，請收音機旁的聽眾朋友們稍等一下，讓他先喘口

¹²⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁137。

¹²⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁137。

¹³⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁138。

氣，方才因為爬了好幾層樓而累得快喘不過氣來：

原來，當時的教學都是現場播出，教育電台又無電梯，一位老人家天不亮冒著寒風細雨給我們上課，我安安逸逸坐在家中，居然還想偷懶，實在愧對老師的辛苦和付出。

這之後，不論天氣再冷、身體再不舒服，我一定早早起來，守候在收音機旁。¹³¹

齊老師不畏凜冽的寒流，風雨無阻，每天一大早就得出門，風塵僕僕抵達電台後，還得辛苦的用雙腿爬好幾層樓高的樓梯而氣喘吁吁，只為了到電台講課，給守候在收音機旁的聽眾朋友們聽。心中甚覺羞愧的劉俠，見賢思齊，決心向齊老師看齊，此後便不敢再偷懶，每天一大早即晨起守候在收音機旁準備聽課，即使天氣再冷或身體再不舒服，都無法澆熄劉俠那股強烈的求知慾及勇猛的精進心。孜孜矻矻的劉俠，就這樣整整聽了三年「古今文選」廣播電台課程，不僅奠定了日後文學生命的紮實根基，而其閱讀、解析古文及文學創作的功力，也更躍上了一層樓。

（五） 投稿與迴響

勤奮精進的劉俠，憑藉著參與函授課程及聆聽廣播電台，彌補了因生病而無法上學的不足，在其積極努力下，打下了文學生命的紮實根基。而函校王老師，相當讚賞劉俠的文章，並且經常主動將她的文章拿去報章發表，對劉俠的鼓舞甚大，也激發了她嘗試投稿的意念。

寫作本是光明正大的事，但不知為何，初習寫作的人好像都怕人知道。總

¹³¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁138。

是偷偷摸摸寫，偷偷摸摸投寄，接下來，就是忐忑不安等著稿子發表或退回，那種日子頗為艱熬，又期待又怕受傷害。¹³²

劉俠家中訂的是《中央日報》，副刊的編排或內容均為各報之冠，文章若能被刊登在中副上，不僅是種肯定，更是無上的光榮。退稿對於初習者而言，是件相當難堪的事，尤其是怕人嘲笑。每當聽到郵差的腳踏車在門口煞住車，然後信箱蓋子傳來「啪嗒」一聲，劉俠一顆忐忑的心，立即懸掛在半空中，簡直比上法院聆聽法官宣判還要緊張：

我不是天才型作家，先天條件不夠，退稿可說家長便飯。有時明明覺得寫得還不錯，不知何以得不到編輯老爺青睞，心中的沮喪、懊惱、懷疑、不滿兼而有之。¹³³

退稿退出經驗，劉俠多少摸出一點門道，有時並非稿子寫得不好，而是上錯報紙投錯稿。每位編輯審稿，固然力求客觀及公正，但不同的版性或經營理念，往往影響他取稿的方向。若能針對各家副刊不同的風格投稿，見報的機率則相對增加。劉俠認為短稿較容易上，因為編輯老爺可以靈活運用或調整版面。長篇大論除非上上之選，否則見報機率並不大。以當時的中副為例，版面設計除右上方有一固定專欄外，左右各有兩個大小不一的邊欄，中央剩下的部位，大約可放三千到五千字。¹³⁴聰明的劉俠認為，投稿有如打仗，知己知彼，方能攻無不克：

看到別人寫的好文章，誦讀再三，欽羨之餘，也不免懊惱，為什麼自己寫

¹³²劉俠；《俠風長流；杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁141。

¹³³劉俠；《俠風長流；杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁141。

¹³⁴劉俠；《俠風長流；杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁142。

不出來。往往一個意境或是感動，你心裡明白，就是找不到適切的文字表達，這時才真正體會「書到用時方恨少」。¹³⁵

學無止境，好學又用心的劉俠，為了增加寫作的詞彙及更臻游刃有餘的寫作境界，每天熟背一首古詩詞，為了加深印象且能牢記詩詞，還把詩詞的字句，一筆一畫抄寫在小紙片上，隨身攜帶，隨時可看、可記、可背。

寫作最大的樂趣，除了能快樂的印鈔票賺錢外，還有，就是能獲得廣大讀者的共鳴、回響、讚美、肯定，更是令人飄飄欲仙，自我陶醉：

寫作最大的樂趣，除了銀子滾滾而來，莫過於得到讀者的共鳴與迴響。讀到他們信中對你的讚美，陳述他們從書中得到的啟發和幫助，與你分享心得。一時之間，真讓人有生我者父母，知我者，讀者也那種陶陶然的感覺，妙不可言。¹³⁶

劉俠對於讀者的來信，除非生病住院，否則幾乎是每封來信必定親自回覆，特別是小讀者的來信。劉俠的多篇文章曾經被選入台灣、香港、新加坡的中小學課文本，所以小讀者的來信特別多，經常整班的同學，一人一封來信同放在一個大封套裡郵寄過來：

有位小朋友就用感嘆的語氣說「我真替國家惋惜你這樣一個人才」，最後祝我「精神不死」。¹³⁷

¹³⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁142。

¹³⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁142。

¹³⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁143。

天真無邪的小朋友，在信中純真的童言童語，經常讓劉俠會心一笑且深覺有趣。

(六) 自立與自尊

劉俠第一篇拿到稿費的文章〈他與她〉刊登在中副，大意是說男女兩人從朋友、情侶、夫妻到白首偕老不同的稱謂。短短兩三百字，節奏明快且輕鬆活潑，這篇短文的稿費約有三十大元，在當時算是一筆不小的數目：

我從來做事只有五分鐘熱度，惟獨寫作能夠持之以恆，數十年不輟，除興趣之外，銀子(稿費)絕對是創作的動力。¹³⁸

文章第一次上報後，令喜出望外的劉俠，心花怒放且信心大增，因為還有一筆可觀的稿費可賺取，令她格外開心又振奮，於是振筆疾書，寫得更加勤奮。而長達數十年，得以筆耕不輟的原因，除了劉俠自身的濃厚興趣外，豐厚的稿費收入，其實是最主要的創作動力來源。稿費的收入，不僅可以分擔家計或為家裡添置一些家電用品等，最重要的是，能滿足自己的自尊心，以實際的成果，證明自己也是個會賺錢、能自立、有用的人：

……接著又給中視寫了幾檔小型連續劇，一個月四集領到稿費時，當真讓人不敢相信，總共七千兩百元，幾乎父親兩個月薪水。這筆錢正好給母親添置一台剛上市的瓦斯爐、一台洗衣機。

大概賺錢容易，弟弟妹妹只要看到我在那裡孜孜不倦、低著頭趕稿，就不懷好意拋過來一句：「你又在印鈔票啦！」鈔票的確印得很快樂，但我自己卻很少花用，主要是無處可花，頂多買些書而已。這些稿費大都給家中添置一些電器用品。¹³⁹

¹³⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁144。

¹³⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁

任誰都沒人能料到，劉俠光是靠著寫稿，竟能賺進令人無法置信的大把鈔票，而這些豐厚的稿費，大都花在為家裡添置一些電器用品。經濟上已能自力自足的劉俠，從此不再是家中的「沉重負擔」，反倒還能幫忙分擔家計，為家裡添購昂貴且實用的電器用品。

因為一路上有家人的鼓勵、陪伴、犧牲、付出，才能擁有足夠的勇氣和過人的毅力，與坎坷的命運奮力搏鬥，終於熬到有能力回饋家人，劉俠的心中，滿是感恩、知足、珍惜：

對於一個身心障礙者，錢的意義不止於此。家人多年的犧牲和付出，無怨無悔支持著我，他們讓我知道在這場漫天匝地的大劫難中，我一點也不孤單，因為有他們與我並肩作戰。如今，我有能力回饋，帶著感恩的心，盡一點心意，雖然我所能回給他們的，尚不及他們付出的千萬分之一。

另一方面，能夠賺錢，多少不論，至少表示我不再是「廢物」，我也是個有用的人，自卑心理一掃而空。那種心情的轉變很微妙，你終於可以坦然無畏面對他人異樣的眼光。¹⁴⁰

稿費收入的另一深層意義，對於劉俠而言，終能擺脫「廢物」的自卑心態，從原本被給予的「受施者」角色中，成功翻轉為有能力給人的「給予者」，先能經濟「自力」，然後才能擁有快樂的「自尊」。經濟上的「自立」與心理上的「自尊」，向來相輔相成，劉俠終能抬頭挺胸，驕傲的證明了她也是個有用的人，不僅成功的改寫了自己的命運，也寫下了屬於自己的傳奇生命故事，委實令人刮目相看並豎起大拇指！

146。

¹⁴⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁146。

二、文學成就

劉俠取了一個別具意義的筆名「杏林子」，一來是為了紀念她的故鄉陝西省扶風縣杏林鎮，二來則是感謝那些醫治她且關照她的醫護人員：

事實上這個名字有兩個意思。一是因為我的故鄉就叫杏林，我是陝西省扶風縣杏林鎮人。另外一個意思我們都知道，杏林也代表醫生，也歌頌醫院，我自己這一輩子大概跟醫生已結了不解之緣，為了感謝他們，我就取了這兩個字作為筆名。在我們家鄉，小孩子的名字底下常加個「子」字，所以我的「杏林」下面也加了個「子」字。¹⁴¹

寫作不輟的她，用生命之筆，寫下了無數感動人心的心靈作品，有散文、劇本、小說、傳記、編著及有聲書等多元創作，多達百萬字，每年幾乎都有新作品問世。1976年出版了第一本散文《喜樂年年》，隔年又發表了勵志小品《生之歌》後，不僅風行一時，並被港台兩地編入國小及國中教材，1979年《生之歌》更榮獲第二屆基督教文藝獎；同年，散文小品《杏林小記》出版，成為當時最暢銷的書籍；又先後出版《北極第一家》、《生命頌》（後九歌版更名為《生之頌》）、《另一種愛情》、《凱歌集》等散文集，1983年《另一種愛情》榮獲第八屆國家文藝獎殊榮。

又先後陸續出版《重入紅塵》、《我們》、《母親的臉》、《行到水窮處》、《種種情懷》、《山水大地》、《杏林小語》、《杏林子作品精選一》、《感謝玫瑰有刺》、《相思深不深》、《杏林子作品精選二》、《杏林子作品精選三》、《現代寓言》、《阿丹老

¹⁴¹劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁246~247。

爸》、《心靈品管》、《身邊的愛情故事》、《在生命的渡口與你相遇》、《真情是一生的承諾》、《探索生命的深井》、《打破的古董》、《美麗人生的 22 種寶典》等多本散文集。合著小說《遙遠的路》，出版《牧羊兒于右任傳》及《皓皓長月》等傳記，編著《留白的青春，叛逆的歲月》及《為什麼我沒有自殺？》，還有圖文書《好小子，喬比！》，以及有聲書《生命之歌》；於 2002 年完成《俠風長流—劉俠回憶錄》。

字裡行間洋溢著不向惡劣命運低頭的一股堅毅，文筆洗鍊、感性又溫柔。在病苦中猶能如此豁達和樂觀，在文字裡以幽默的語氣來書寫人生百態，讓人認識生命，尊重生命和熱愛生命，其作品振奮人心，撫人心靈，讓人發出無比的讚嘆及肯定！

三、「十大傑出女青年」獎及「國家文藝」獎

杏林子一生得過不少獎，讓她印象最深刻的是於 1980 年三月獲得第八屆「十大傑出女青年獎」殊榮。第一次被朋友推薦時，由於她的個性對於名利本來就很淡泊，因而未積極的呈送相關資料，但劉父得知後頗有微言，責怪杏林子不該如此輕忽。沒料到兩年後竟然還有機會重來，選委會要她再補上相關資料以送審核：

後來只聽說被推薦的人選甚多，每每有遺珠之憾，怎麼可能還為你保留。

因這封信，我開始正視此事，難道是上帝的意義嗎？想我一病多年，後來只有拖累父母，若能得獎，對他們也是種安慰吧！好歹沒白養我一場。¹⁴²

杏林子開始正視此事，深感也許是上帝的旨意，再者，若能獲獎，必能「揚名聲，

¹⁴²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008 年 2 月 8 日增訂新版，頁 201。

顯父母」，也算是另一種對父母的報恩及孝順方式，何樂而不為呢？轉念後的杏林子，態度轉而積極的整理好相關資料，杞人憂天的劉父，憂恐郵遞失誤而親自將資料慎重的送交選委會。

某晚，正備受類風溼性關節炎疼痛所苦而滿頭大汗的杏林子，意外地接到了一通來電：

「劉小姐，恭喜你當選第八屆十大傑出女青年！」

我只簡短說句「謝謝」，就痛得再也說不出話來。

或許是痛抓住我所有的知覺，竟然感受不到絲毫的喜悅和驕傲，唯一的念頭是：「上帝啊！我願意用全世界的榮譽交換，只要讓我的關節不痛！」

那一刻，我深深體會，在死亡與病痛之前，所有的榮譽、金錢、權勢、地位都不堪一擊，沒有什麼能取代生命本身。¹⁴³

劇痛當前的杏林子，接到選委會告知當選十大傑出女青年的恭賀電話時，心中竟無絲毫的快樂或喜悅，當下，深深體會出如影隨形的巨大病痛和可能隨之而來的死亡陰影，並非外在的東西所能取而代之或足以抵擋，即使擁有了榮譽、金錢、權勢、地位等身外之物，對於身體上的病痛，亦無法減損於絲毫，全然派不上用場，僅能以最原始的生命樣貌來承受和面對艱難的病痛。相對於杏林子當時對生命深刻的感觸及淡定的態度，劉父的反應卻截然不同：

父親的表現則可用「歡喜若狂」形容。頒獎典禮隔天，他一大清早跑去買報，對報販說：「你把所有的報紙，每種都給我一份！」

父親把我得獎的照片，壓在辦公桌的玻璃板上，逢人便介紹我的「奮鬥

¹⁴³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁202~203。

史」。出門去郵局寄信、到小店買東西、上醫院看病……只要逮到機會，他都會跟人家吹噓我。……。

……母親有時也會提醒他：「不要把妳女兒吹捧得太過分！」

父親也總是瞪大眼睛不服氣地說：「我女兒本來就了不起嘛，大家都這樣說啊！」¹⁴⁴

榮獲十大女青年獎的杏林子，為殘障者爭光，同時也出了一口氣，但相較於杏林子和劉母的淡定，打從心底感到萬分驕傲和高興的劉父，則顯得熱情洋溢，掩藏不住的喜悅熱情，喜孜孜的綻放著且感染了身旁的每個人。杏林子起初也反對父親大肆張揚，但眼見父親竟然如此欣喜若狂，內心欣慰著自己終能成為父親的驕傲，也就不忍再阻止父親張揚了。而劉母雖然看似平靜淡定，其實內心也是感到很高興很驕傲很激動，有次有位作家朋友也許是基於忌妒，竟然酸言酸語損劉俠：「人家都說這年頭流行殘障熱！」¹⁴⁵，如此不禮貌的行徑，讓劉母深感不悅：

倒是惹惱平日很少動氣的母親，不滿地說：「別人可以把這座獎當成廢銅爛鐵，但在我做母親的眼裡，比什麼黃金都寶貴！」

我安慰她說：「媽，沒關係，你給我五年時間，我再給你拿座獎！」

結果不到三年，承諾兌現。¹⁴⁶

劉母的一席話，將內心的想法表露無遺，表面上看似並無太多喜悅，實則內心是非常寶貝它，因為這座獎，是杏林子用血淚和生命換來的，怎容得下旁人酸言酸語！看到向來冷靜的母親竟如此激動，杏林子方能明白原來母親是多麼的看重這

¹⁴⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁203。

¹⁴⁵劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁204

¹⁴⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁204。

份榮耀。這座獎，讓杏林子的父母深感榮耀及驕傲，杏林子果真作到「揚名聲，顯父母」的大孝及真義，她安慰母親要再為她拿一座獎，一座讓人無法閒言閒語的獎。杏林子對母親誇下海口，五年內將再奪下一獎獻給母親，沒想到三年內就兌現承諾，得到了文藝界人士引以為傲的「國家文藝獎」：

1983年夏天，伊甸初辦不過半年，九歌出版社的蔡文甫先生突然打電話給我：「劉俠，我想把你的《另一種愛情》送去參加國家文藝獎評審，好不好？」

「有沒有銀子？」我衝口而出。

「有，獎金十五萬呢！」

「那好，有銀子我就要，我們伊甸正好缺錢！」

6月28日，我獲得第八屆國家文藝獎，獎金當場捐給伊甸。這個獎使我的心大得安慰，上帝知道一個文學創作者，最在意的是文學上的肯定，所以祂在我順服、甘心將自己擺上當作活祭之後，給了我最大的獎賞。¹⁴⁷

初創期的伊甸，很缺錢，杏林子經常為了籌募經費而傷透腦筋，聽到有此參賽機會，她當下想到的是能否掙到銀子以捐給伊甸當經費用，她想得到這個獎並不是為了自己個人的名利，而是為了將獎金捐助伊甸。獲獎後，杏林子沒任何猶豫，馬上將全額的獎金悉數捐給了伊甸，幫助伊甸有再支撐下去的經費及力量。

「國家文藝獎」是專為文藝界人士所設立的，不同於「十大傑出女青年」，乃各界人士皆有，因而，能獲得「國家文藝獎」殊榮乃是對身為作家的杏林子最大的肯定及鼓勵，多年在寫作方面的付出及努力，期間所經歷的種種艱難及百般辛酸，總算撥雲見日及開花結果，終於有了成果及肯定，她很慶幸當年正確的選

¹⁴⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁220。

擇了文學這條不歸路。一個完全靠她自己的寫作實力及努力而得到的大獎，再也不會被酸言酸語的貼上「殘障者」的輕蔑標籤，終能揚眉吐氣！

第二節 伊甸基金會

一、緣起

身為殘障者的劉俠，深刻體驗社會大眾對「殘障者」的歧視及不尊重。而當年耶穌基督被活活釘在十字架上，生前受盡民眾的羞辱、嘲諷及鞭打，最終血盡而亡，實則是為了拯救廣大的世人。劉俠學習耶穌背負十字架的精神及意義，毅然扛起了沉重的「殘障者」十字架，她無怨無悔的愛著所有殘胞並創立了「伊甸基金會」，她認為這是神賜的使命及任務：

永遠忘不了那一年，我在父親弟弟的陪伴下前往參觀六十年全國經濟大展，萬萬沒有料到，竟然被拒，硬生生被拒在大門之外，理由是「這個樣子進去不好看……」父親暴跳如雷，滿街的人潮像是看馬戲一樣的興趣盎然，一道道目光有如烙鐵似的烙在我身上，火燒般的灼痛是一直痛到心肝肺腑的啊！我終於明白了，他們拒絕的那裡是我，他們拒絕的是「殘障者」這三個字。¹⁴⁸

令人深感驚訝及不捨，原來殘障者竟是如此的被歧視、被羞辱！連政府機關單位所舉辦的公開展覽活動，竟還能如此理直氣壯、大言不慚的拒絕殘障同胞入館看展覽，真是匪夷所思啊！也為一生坎坷命運的殘障同胞們感到心疼及難過：

那一刻，我沒有憤怒，只有被屈辱的感覺，一種深沉的悲哀。我知道，他

¹⁴⁸劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁69。

阻擋的不是我這個人，而是「殘障者」，我無法獨身於其他殘障者之外，命運注定我們是同一國人，生命共同體。…他們都是我的兄弟，我的骨肉之親。

因此，當神的呼召臨到我時，我知道，那是我無法逃避的責任與使命。¹⁴⁹

備感屈辱的劉俠，悲哀的領悟出她和所有的「殘障者」同胞是密不可分的命運共同體，一同承受著被歧視的命運，一同流淌著無言的淚水：

也終於明白，耶穌為什麼要到地上苦苦走這一遭，身為神子，他可以不必來的，也可以不要來的，而他竟然來了，委身為人，經歷人的生老病苦，人的酸甜苦辣，被羞辱、被鞭打、被活生生釘死在木頭十字架上為的是透過大苦難去拯救大苦難，透過死亡詮釋生命的意義。¹⁵⁰

神親自用刀子一刀刀將我逐漸雕鑿成他自己的樣子。¹⁵¹

我們在一切患難中，神就安慰我們，好教我們用牠所賜的安慰，去安慰那遭遇各樣患難的人。」神讓我們經歷了人世間各種患難，因而也了解到他人的疾苦，付以同情和愛心！¹⁵²

虔誠的宗教信仰讓劉俠領悟生命的意義及愛的真諦，身為殘障者的她，深刻明白殘障人士的疾苦和被歧視，以及政府照顧弱勢族群的不足。1965年，杏林子的病有了很大的轉機，在兩腿各動了一次矯正手術後，終於得以再次自由地行走在这片土地上，她仔細思考接下來要做些甚麼事：

¹⁴⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁206。

¹⁵⁰劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁69。

¹⁵¹劉俠：《感謝玫瑰有刺》，臺北市：九歌，1991年11月15日初版8印，頁70。

¹⁵²劉俠：《杏林小記》，臺北市：九歌出版社，1978年3月10日初版24印，頁150。

父母問我，要不要到附近的幼稚園幫忙教小孩，朋友則建議我考個普考，進公家機構比較有保障。我有些迷惑，神讓我遭此大劫，難道只是為了哄哄小孩，或是謀份不愁溫飽的差事？

我問上帝，祢要我做甚麼？¹⁵³

早期病況曾經一度好轉且恢復行動力的杏林子，靜下心來思考自己的出路，雖然父母及朋友都有不錯的建議，但她心中隱約覺得，那並非她想要的，也不是上帝想要的。有天在報上看到賴名湯夫人正在進行研究社會結構及眷村生態的案例，包含殘障兒童輔導的相關課題，便將自己的想法寫成一篇洋洋灑灑的文章〈我國傷殘兒童復健之我見〉寄給賴夫人，深獲賞識。這份工作期間的所見所聞，讓杏林子相當震驚及難過，因為許多殘障兒童竟活得比一隻狗還不如，相形之下，驚覺自己是多麼幸運能受到良好的對待及照顧：¹⁵⁴

我想到那些和我同病的孩子。因為我哭過、掙扎過，也曾為摸索一條生路而四處碰壁、頭破血流。他們不也有著同樣的心路歷程嗎？如果因為我的經驗和帶領可以使他們的淚少流一點，路平坦一些；那麼，我的苦難就不算徒然。¹⁵⁵

在「傷殘服務中心」和「南機場社區發展實驗中心」擔任殘障兒童義務輔導員兩年，她看著原本自暴自棄的孩童轉變成奮發向上，原本愁容滿面的稚嫩臉龐綻開燦爛的笑靨，她內心深處的感動及滿足，無法言喻。後來，雖因病情加劇而不得不離開這份熱愛的工作，但她心中一直很希望能再為這些弱勢族群做些甚麼。恢

¹⁵³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁158。

¹⁵⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁159。

¹⁵⁵劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁126。

復自由的快樂日子並沒有持續太久，杏林子的父親因受陷害而鋃鐺入獄，讓她的心情大受影響，伺機而動的病魔因而得以捲土而來。原本以為病已痊癒，卻發現病情只是暫緩，日後仍會復發，殘酷的事實，令杏林子備受打擊！

然而，仔細思量上帝的旨意及安排，短暫的自由日子，無非讓她有機會得以去外面見識及領略其他殘障者的現況及遭遇，這經歷根植了她創立「伊甸」的想法，也對整體的殘障者情況有了全面性的深入了解。

二、四個印證

要創辦基金會，必須付諸於行動，例如：人從哪裡來？錢從哪裡來？怎麼規劃？怎麼組織？均是難題及挑戰。當時身體孱弱的杏林子，每天需服用八顆最強烈的止痛劑，方能舒緩關節的痛楚，體力也很差，極容易疲憊：

再加上健康狀況、母親的反對，越想問題越多，難題也越多，心裡充滿矛盾掙扎。然而，神的呼召卻一直在我心裡迴響，催逼著我。最後，我使出我一向的慣例，跟神撒賴。

「上帝啊，如果這是祢要我做的工作，請祢給我印證，好叫我清楚明白這是祢的旨意。」

我跟神要四個印證。

第一個印證是我的身體。……

我跟神要的第二個印證是母親的同意。……

第三，我跟上帝要工作夥伴。……

最後，我跟上帝要銀子。¹⁵⁶

¹⁵⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁207~211。

自從她向上帝請求「四個印證」後，身體竟逐漸好轉至每天只需一顆止痛藥，體力也變得很好。再者，杏林子的母親原本堅決反對她創辦基金會，曾經不悅的說：「你連自己都照顧不好，還能去照顧別人？不要胡思亂想，好好把文章寫好就成了。」¹⁵⁷令人驚喜及意外的是，劉母的態度由最初的堅決反對，竟逐漸轉為支持。原來，有天劉母跪下來跟上帝禱告說：「主啊，俠的身體實在不能做什麼，求你讓她收心，別再胡思亂想。只要寫好文章，也是一樣事奉祢！」¹⁵⁸禱告完後，翻開《聖經》，正好翻到〈馬太福音〉二十一章。主耶穌要進耶路撒冷城，有人自願奉獻一隻小驢駒給主耶穌騎，小驢駒又小又弱，連鞍子也沒有。但因為奉獻的人樂意，主耶穌也歡歡喜喜騎上去。¹⁵⁹這段經文深深打動劉母的心，又禱告說：「主啊！只要祢需要，我願意無條件把這隻小驢駒奉獻給祢用，我相信祢會保守她，負責到底。」¹⁶⁰

杏林子接觸的均是藝文界的朋友，社會服務則完全是另一個領域，要到哪裡去找一群有經驗的工作伙伴呢？當選十大傑出女青年的那年夏天，警政署刑事警察局的一位李科長致電杏林子，請求杏林子寫一本攸關青少年犯罪個案實例的書。由於閱讀對象均是警察及青少年家長，因而每寫一篇文章，都會針對個案再加寫一篇輔導意見，而輔導意見涉及輔導專業，並非杏林子所長。看到《基督教論壇報》經常刊登「勵友中心」的相關消息，是一所輔導青少年的機構，靈機一動的杏林子便打電話過去，請求協助。接電話的是總幹事長陳俊良，爽快地一口答應，還

¹⁵⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁208。

¹⁵⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁209。

¹⁵⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁209。

¹⁶⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁208~209。

帶了四位輔導老師上山探望杏林子。陳總幹事為人誠懇又爽朗，他有幾位親人是殘障者，因而對殘障同胞的處境感同深受，加上他從事的是社會工作，因而與杏林子有相同的理念，他也很支持杏林子創辦基金會的計畫，便積極主動聯絡一些社福機構的友人。¹⁶¹就這樣，工作夥伴也有了。

開門七件事，樣樣都要錢。靠稿費過日子的杏林子，哪裡有多餘的錢去創辦基金會呢？這就關係到《生之歌》版權的收回及自印自賣。此書是杏林子送給母親六十大壽的生日禮物，感謝母親多年來的付出及照顧。初期銷得很好，但後來為了結帳問題，出版社取消了總經銷，限於人力，銷路竟一落千丈。隔年，出版社表示願意放棄發行，要求杏林子將書收回，不忍自己的心血化為烏有，杏林子便開始自己印書及銷書，竟銷了三十三版。總結這幾年的書款，恰好作為伊甸的初創基金和部份的私人生活費。¹⁶²杏林子深深感悟，上帝在每件事上都有祂的記畫及旨意。於是，銀子也有了。

老實說，當初跟神要四個印證，多少有些刁難的味道。在我看來，任何一個條件都難以實現，如果上帝做不到，就不干我的事。

可是，就如《聖經》上所說，在人不能，在神凡事都能。我要的神都已答應，我就無可推諉，向無處可逃的約拿一樣，乖乖順服在神面前，把自己獻給上帝。¹⁶³

原本看似刻意刁難上帝的四個印證，竟然皆迎刃而解，要什麼給什麼。上帝的旨意如此明確，再無任何理由可推託，只能乖乖地順服於上帝，深切期許自己能全

¹⁶¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁210。

¹⁶²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁211。

¹⁶³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁211。

力以赴的達成上帝所託付神聖任務，並向世人廣傳福音及付出大愛。杏林子的姐姐很希望杏林子能遷居美國加州，那裡氣候溫暖乾燥，很適合養病，美國亦是一個殘障福利很好的先進國家，殘障者得以有良好的保障及方便。但杏林子並不想去美國，美國再好，也是別人的國家，她想待在自己的土地上，為自己的殘障孩子們做一點事，內心深處總覺得對他們有著極大的責任和使命。這種服務及奉獻的大愛工作，無名無利，還得具備傳教士般犧牲奉獻的精神，無私的愛心，無比的熱誠及極大的耐心，全心全意的投入，凡人難以企及。

三、伊甸基金會

杏林子心中的夢想終於實現了，捐出多年稿費，眾志成城，和六位志同道合的朋友，在1982年12月1日創立「伊甸殘障福利基金會」(後改名為「伊甸社會福利基金會」，簡稱「伊甸基金會」)，並召開記者會向全國介紹「伊甸基金會」，在此之前的前兩天，杏林子及其夥伴們在溪口街的景美禮拜堂舉辦一場感恩禮拜：

當天，嘉賓如潮，小小的裡拜堂爆滿不說，連院子都擠滿人。我穿一身粉色衣裙，加上襟大的大紅花，好友拓蕪忍不住打趣說：

「劉俠，你今天很像新嫁娘！」

「對啊！我嫁給上帝了！」我喜孜孜地回答。¹⁶⁴

終身未嫁的杏林子，一心只求不負所託，全力以赴達成神聖的使命。而「嫁給上帝」這句話，更宣誓了此後將無怨無悔地投入「伊甸基金會」的運作及發揚其信念，向世人傳達神的福音及大愛。

¹⁶⁴劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁216。

「伊甸」的本意，即是樂園，聖經上記載，上帝創造了亞當及夏娃後，便為兩人預備了無憂無慮的樂園，即「伊甸園」。自我期許甚高的杏林子，深盼能在人間實現上帝的天國樂園，為弱勢殘障族群創造一個專屬的伊甸樂園。「伊甸基金會」，讓殘障朋友們發揮潛能並活出尊嚴及價值，生命因有目標而喜樂，心靈因有依靠而得以慰藉。社會工作就像是一條不歸路，只要有人類存在的一天，身心障礙者的問題也將持續存在，因而殘障福利工作永遠無法停止。劉俠希望在她有生之年，以其個人的微薄力量喚醒世人以廣闊的胸襟接納身心障礙的朋友，用博大的愛心扶助殘友，讓他們站得更挺更直，走得更穩更遠。《聖經》上說，要愛那最小的弟兄，就像愛在耶穌身上一樣。劉俠想到著名詩人陶淵明的兩句詩「落地成兄弟，何必骨肉親」¹⁶⁵兩者意義相近，於是便用兩句詩當成伊甸的精神標語及服務理念。在她眼裡，殘友們是手足兄弟，也是同胞，大家共同生長在這片土地上，共同打拼。〈伊甸之歌〉歌詞如下：

我們有個快樂的家園
這是上帝祝福的伊甸
我們手牽手、肩並肩
彼此扶持，齊心奉獻
我們相親相愛，不尤不怨
軀體雖殘心志堅
在基督的愛中，把人間的不幸
化作光榮的冠冕¹⁶⁶

「伊甸基金會」以「服務弱勢、見證基督、推動雙福（福音及福利）、領人

¹⁶⁵伊甸社會福利基金會全球資訊網 <http://eden.fhl.net/intro.htm>，讀取時間 2017 年 1 月 17 日。

¹⁶⁶劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008 年 2 月 8 日增訂新版，頁 222~223。

歸主」為服務宗旨，為身障朋友提供職業訓練、心理輔導、庇護工場、就業轉介、才藝訓練、福音傳遞、醫療養護等服務，並提倡「殘障福利法」修正無障礙環境等福利。成立初期僅有二位半職人員，現在全國已有 2800 多名工作者，透過政府、企業、民間團體、社會大眾及志工們的協助，不僅於全台各縣市設立 100 個服務據點提供服務，也將台灣經驗傳達到馬來西亞的檳城及吉隆坡，越南胡志明市、永隆市、茶溫縣並成立海外分會。身心障礙服務雖是伊甸服務的核心，然隨著服務內容的推廣及多元化，陸續將服務對象拓展至發展遲緩兒童(慢飛天使)及高齡長者。1985 年，伊甸率先關懷視障者權益，成立「盲人喜樂合唱團」；1987 年，為了爭取身心障礙者的權益，讓輪椅上街頭；為了成全身心障礙者「行」的權利，伊甸當起了公辦民營的復康巴士司機並推動「無障礙環境」；2002 年，伊甸創辦「新移民服務」，提供外籍配偶及其家人成長及關懷，招募並培訓雙語志工，協助其輔導。而她主導的那些抗爭，改變了台灣的「殘障生態」，如：《殘障福利法》的修訂，使殘障朋友就學、就醫、就業的基本權利，得到保障；「無障礙空間」的落實，使殘障朋友的「行路權」受到重視；「復康巴士」的引進，改善了殘障朋友視如畏途的交通問題。三十五年來，「伊甸基金會」依循著此模式及軌跡，秉持著「哪裡有需要，哪裡就有伊甸」的初衷，為身障族群及弱勢團體盡心盡力服務且成績斐然，於全台各縣市共設立一百個服務據點，為失能家庭與弱勢社區提供服務，每年服務四萬個身心障礙及弱勢家庭。¹⁶⁷

很多殘障及弱勢朋友不只在社會福利上獲得協助，更藉由上帝的愛，獲得心靈上的依靠及慰藉。杏林子雖然體型瘦小且疾病纏身，卻因心靈無私的愛而偉大，應上帝的召喚，幫助有困難和有痛苦的弱勢殘胞們。

¹⁶⁷伊甸社會福利基金會全球資訊網 <http://eden.fhl.net/intro.htm>，讀取時間 2017 年 1 月 17 日。

四、伊甸笨媽媽

「伊甸基金會」是杏林子發起創立的，但基金會是一個組織，需要志同道合的夥伴們共同努力才能有效率的運作及發展：

寫作，或許可以靠個人努力；社會服務，則絕對需要團隊。我常回想伊甸開創筭路藍縷、胼手胝足的日子，會裡同工一起為一個目標、一個理想、一份使命毫不保留擺上自己。所以，不是「我」做了什麼，而是「我們」做了什麼。世上沒有偉大的人，而我，有幸在這偉大工作裡，小小有份。

168

每一個人的努力，皆有其無可取代的地位及意義，然而，組織人員眾多，還是需要一套管理的規則，杏林子的管理方式乃是採取「笨媽媽」的管理方式，把所有的孩子當成是自己的孩子般的看待及教導：

我常形容自己的管理是「笨媽媽管理式」。媽媽太聰明，心急小孩動作不夠快、做得不夠好，事事搶來做。結果，媽媽越來越聰明，小孩越來越笨，越來越沒有自立能力。

我恰恰相反，讓小孩自己成長、自己磨練，個個訓練得既獨立又能幹。¹⁶⁹

在制訂目標、溝通協調及下決策等工作，是管理階層需達成共識及需努力的共同目標，就這樣分工合作且各司其職，基金會方能穩健的向前前行。同工中，有幾為讓杏林子印象深刻，例如陳俊良、俞禮正等人，尤其陳俊良可屬元老級的夥伴：

170

¹⁶⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁264。

¹⁶⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁267。

¹⁷⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁

如果說伊甸的夢因我而起，那麼，夢想成真的催生者，無疑就是俊良。俊良和我的個性都很率直，不會玩心機，也不屑玩心機，脾氣一樣急躁。只不過幾十年病的磨練，我的忍耐力稍強一點。在他人眼中，我是一個很有愛心的人。我必須說，比起俊良，我的愛心略遜一籌，我的愛裡多少還有一些分別和差異。比如說，我對殘障孩子的關懷，明顯多過其他；俊良不是，他對所有的弱勢者一視同仁。¹⁷¹

杏林子本來是個全職作家，所認識的友人皆是藝文界的人士，在社會服務這個領域全然是個門外漢，因緣際遇下認識了頗具愛心及耐心的俊良，他不僅支持杏林子欲創立「伊甸基金會」的理想，更熱心的為其引薦工作夥伴。兩人的個性頗相似，但在愛心的高度上，杏林子自嘆弗如。另一位與杏林子搭配最久的同工就是俞禮正：¹⁷²

禮正年幼罹患僵直性脊椎炎，背駝得十分嚴重，但他信仰堅定，經常到各地教會講道、作見證，甚至站在街頭散單張。禮正的信仰對我幫助很大，會裡重大事情難以決定，他總是提醒我多禱告，憑信心。¹⁷³

他總能在杏林子面對困境時，提醒她應靜下心來思考及虔誠的禱告，因而得以有效率的走出困境並解決難題。除了以上兩位外，還有其他優秀的同工們都竭盡全力的為伊甸付出，每個同工都是抱持著相同的理念及熱忱，為殘胞們服務及奉

262。

¹⁷¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁262。

¹⁷²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁263。

¹⁷³劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁263。

獻。杏林子在同工們的身上學到了不少的專業知識及技能，讓基金會的組織越來越趨完整及龐大，以服務更多的弱勢族群。弱勢的殘胞們，曾經讓杏林子扼腕的恨鐵不成鋼，例如初創電腦職訓班時，竟有學員因不滿管得太嚴，竟在地下室貼滿海報鬧「學潮」：

我又好氣又好笑。我們把這些學生當寶，他們不但有宿舍可住、有零用金可拿、有勞保可享，會裡還準備撞球檯、乒乓球桌供他們課餘消遣。如此捧在手心，百般呵護，竟然不好好念書，想造反不成？

……。

我只有先按捺脾氣。好言相勸，正言開導，伊甸可以提供最好的設備、聘請最好的師資，能不能成為最好的學生，要靠他們自己。最後，我也不忘惡言恫嚇，再鬧下去，伊甸大不了關門大吉，倒楣的還是他們。¹⁷⁴

「伊甸」初期以職訓起家，而電腦班是「伊甸」的閃亮招牌。當年，具先見之明的「伊甸」，早已明瞭未來的趨勢是電腦的時代，電腦是屬於靜態的工作，尤其適合行動不便的身障朋友們。沒料到學員們無法體會用心良苦的「伊甸」，還鬧學潮，杏林子只能用「媽媽」滿滿的愛心和耐心，苦口婆心勸導學員們務必認真學習以謀一技之長，能在職訓班學到多少技能及專業，全視他們本身的努力及下多少苦心而定：

決定你這一生是否是個殘廢的，不是別人，而是你自己；別人拿什麼眼光看你並不重要，重要的是你拿什麼眼光看你自己。¹⁷⁵

杏林子經常勉勵學員們莫因身體上的殘廢而妄自菲薄或自暴自棄，也別太在意別

¹⁷⁴劉俠：《俠風長流—杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁237。

¹⁷⁵劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁133。

人歧視的眼光和輕蔑的言語，因為，只有我們自己才能決定自己的人生風景及生命的格局，自己才是自己生命的主人。有時，學員們的不爭氣和不懂事，也會讓杏林子很傷心：

遇到孩子們不乖，或是怎麼說也不聽時，我也會版起臉兇他們。有個男孩，都十四、五了，逃學、打架、滿嘴髒話，每次勸他，都是嬉皮笑臉給妳擋回來，有回我實在氣極了，狠狠罵他：

「一個人自己不爭氣，別人再怎麼幫忙都沒用，難道你一輩子要別人當你垃圾、廢物看？」

罵到後來，我自己倒先忍不住哭起來。孩子們靜默無聲，驚惶地看著我。我轉到洗手間擦臉，他跟了進來，我不理他。半天，他拉拉我衣角，怯怯地說：「老師，對不起，給妳生氣……」

一回頭，迎著我的也是一臉淚光閃閃。我歎口氣，摸摸他的臉。「我不是生你的氣，我是替你擔心……」¹⁷⁶

這一哭，讓不長進的男孩，慌亂地意識到自己錯誤的言行及心態，因而流下懊悔的淚水並真誠的向杏林子道歉。她擔心著孩子們的艱難未來，而流下擔憂的淚水，也為孩子們長大後的斐然成就而流下喜悅的淚水。她用心和孩子們相處，也訓練他們獨立，並期待他們未來能做個有用的人，毫無保留的將豐沛的愛全然奉獻給孩子們。

五、伊甸的社運——街頭運動

全力投入殘障服務工作後，深深領悟像伊甸這類型的基金會或組織團體，顯然無法從根本來改善殘障者的生活，而傳統社會對殘障者的偏見及歧視，已然根

¹⁷⁶劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁131。

深蒂固，「伊甸基金會」也亟思為殘障朋友爭取更廣大的空間及應有的福祉：

我常形容，伊甸的社福工作好似在沙漠種玫瑰，即使有再好的園丁、再好的花種、再好的技術，如果大環境不能改變，玫瑰花永遠無法開出美麗的花朵。這牽涉到政策、法令，以及根深蒂固的傳統觀念。¹⁷⁷

所有的弱勢族群中，殘障者是最被忽視的一群。傳統觀念一直視殘障者為個人與家族的不幸，是隱晦甚至不光彩的事，他人多以同情憐憫或輕視排斥的心理對待。個人或家屬無法從政府或社會取得足夠的資源與協助，除了少數例外，大部分的殘障者都處在社會邊緣地帶，享受不到應有的權益與福利。¹⁷⁸

社會大眾對殘障朋友的認知，因而有了明顯的改變，殘障同胞的自我意識也逐漸高漲，尤其是政策方面的問題，如：生存權、教育權、工作權、考試權及無障礙環境等問題，更須全盤檢討及改善。為殘障學生爭取報考大學的權益、爭取殘障者工作權的活動、推動修改缺失不足的「殘障福利法」、爭取殘障者的被選舉權等等，均引起社會大眾的高度關注。¹⁷⁹「伊甸」扮演召集人的角色，串連眾多團體組織而形成聲勢龐大的抗議活動，經由媒體報導後，社會輿論也一面倒的大力支持抗議活動，形成一股風起雲湧的強大力量：

這是殘障團體第一次走上街頭，過程非常理性平和。職勤的城中分局警員多次協助攙扶殘障者，或幫忙推輪椅，關心地詢問他們「要不要休息一下

¹⁷⁷劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁290。

¹⁷⁸劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁291。

¹⁷⁹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁303~304。

」，令殘友感動莫名。來自全省五、六百個殘障代表，算不得什麼陣容浩大，但因為是一群瞎眼、癱腳、撐著拐杖、坐著輪椅的殘障朋友，呈現一種悲慘壯烈的畫面，對社會產生相當強烈的震撼力。

輿論一面倒支持我們，相信對政府也造成前所未有的衝擊。¹⁸⁰

破天荒的走上街頭，整個過程卻很和平理性，因外型 and 身份太過特殊及搶眼，反而產生一種令人不捨的悲壯感，攸關殘胞們的相關福祉和權益問題，頓時受到全國人民的高度關注，因而形成了一股社會輿論壓力：

我想沒有人喜歡上街頭，尤其是殘障朋友，豈有人願意把自己扭曲變形的肢體、歪歪斜斜走路的樣子呈現在大眾之前嗎？實在是溝通到無可溝通、協調到無法協調後不得已的舉動。一般人很難了解，一個殘障者在這個社會遭遇的種種不公平待遇，求學無門，就業無路。創辦布農文教基金會的白光勝牧師，高中畢業考上鄉公所幹事，卻因體檢沒有通過而被刷下來。那種呼天不靈、叫地不應，又有誰知道呢？難道殘障者真是天譴嗎？活該受咒詛與屈辱嗎？¹⁸¹

若非逼不得已，若非忍無可忍，殘胞們也不願大刺刺的呈現有殘缺的醜陋身影，他們只希望能爭取到公平合理的權益。在爭取殘障生考大學活動時，連署抗議的團體多達六十個；在「一一九，拉警報；快伸手，救殘胞」的街頭遊行中，有四十一個團體響應；而在推動修改「殘障福利法」時，高達七十三個團體連署，甚至還有殘胞拿刀自殺以「血諫」，因而引發全國人民高度關注。¹⁸²

¹⁸⁰劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁303。

¹⁸¹劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁304。

¹⁸²劉俠：《俠風長流：杏林子生命之歌》，臺北市：九歌出版社，2008年2月8日增訂新版，頁302~309。

發動街頭抗爭，向政府爭取權益，取回殘胞們原本就該享有的福祉，同時也完善了法律對殘胞們權益上的保障。更重要的一點是，社會大眾不再以冷漠的態度和歧視的眼光看待弱勢的殘胞們，也引起了社會大眾對殘胞們的高度關注和廣大的迴響，「伊甸」是杏林子此生最豐碩的生命果實，讓其生命攀向了更高遠的意義和非凡的深刻價值。此時，她對殘胞們的愛及付出的奉獻，不僅只是侷限於「伊甸」裡的殘胞而已，而是擴展至全國所有殘胞的身上。她成功地圓滿了上帝賜予的神聖任務，更讓世人看見了神在她身上所展現的大能、恩典及神蹟。



第五章 意義與定位

著名的醫學博士弗蘭克說：「人會為意義而生，也肯為意義而死。」¹⁸³揭發人類生命的動力在於尋出意義，一個人只要能參透為何而活，即能承受任何煎熬與折磨，無論處境如何，亦皆有自由抉擇的餘地。他特別喜歡引用尼采的一句話：「懂得『為何』而活的人，差不多『任何』痛苦都忍受得住。」¹⁸⁴

第一節 超越的意義

每一個人都是古往今來、世上獨特唯一的人，生命有責任、有使命，我們必須努力圓滿這獨特的生命價值，也惟有我們自己才得以實現完成。人到底是什麼？生命有何意義？人生中免不了的痛苦、疾病與死亡，又有什麼意義呢？在意義治療學的架構中，「靈性」一詞並非只是宗教上的含意，而是指人類生命中一特殊的層次。生命的意義因人而異，因日而異，甚至因時而異，係指一個人存在的某一時刻中，其特殊的生命意義為何。每一個人都被生命詢問，而他只有用自己的生命才能回答此問題；只有藉著「負責」來答覆生命。譬如下棋，沒有所謂最好的一步棋，而是要看奕局中某一特殊局勢，以及對手的人格形態而定。人類的存在也是如此，一個人不能去尋找抽象的生命意義，每個人都有他自己的特殊天職或使命，這個生命無法重覆，也不可取代。生命的每一種情境向人提出挑戰，同時提出疑難要他去解決。按照意義治療學，能以三種不同的途徑去發現這層意義的向度：

1. 藉著創造、工作。
2. 藉著體認價值。
3. 藉著受苦。¹⁸⁵

¹⁸³維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《活出意義來—從集中營說到存在主義》，臺北市：光啟出版社，2001年3月7版4刷，頁6。

¹⁸⁴維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《活出意義來—從集中營說到存在主義》，臺北市：光啟出版社，2001年3月7版4刷，頁9。

¹⁸⁵維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《活出意義來—從集中營說到存在主義》，臺北市：光啟出

每個人都建構一些獨特的事物，生命中的每個情境也都只發生一次。任何人的具體課業都關連到這種獨特性和唯一性。生命這場遊戲或競賽的規則並不要求我們不計代價的去贏得勝利，但的確有要求我們永遠不可放棄奮鬥。人要尋求意義是其生命中原始的力量，這個意義是惟一的、獨特的，惟有人能夠且必須予以實踐。也唯有當它獲致實踐，才能夠滿足人求意義的意志，在個人的存有中努力去尋找具體的意義，這就是「求意義的意志」；而存在意義，並非由我們自己來創造的，而是要由我們去探尋發覺的。這世上並沒有什麼東西能幫助人在最壞的情況中還能活下去，除非體認到他的生命有一意義；那些知道還有一件任務等待他去完成的人，最容易活下去；作為一個人，最重要的關懷是實現意義與價值。¹⁸⁶

一個人所遭遇的命運，具有一種雙重的意義，當可能的時候，要去塑造他的命運；當必要的時候，要去忍受他的命運。忍受雖然不是一種進取的積極態度，但在被動的承受中，仍然保留有生命的內在意義。生命並不是任何事情，它只是做某些事情的機會，在面對命運的情況下，只有兩種選擇：要不是選擇去塑造命運，並因而實現創造的價值；不然就是採取忍受的態度來面對命運，並因而實現態度的價值。在苦難中也存在有成就，因為在某些情境下，人只有藉著受苦，才能夠成就自己。

在命運的錘擊之下，經過痛苦的淬煉之後，生命才能真實呈現它的真實型態。¹⁸⁷

我們應該學習去激賞奮鬥不懈的病人，他們承受苦難所表現的是多麼崇高的一項成就，他們可說值得他們所承受的痛苦。人在平靜的受難中接受他的命運，會見

版社，2001年3月7版4刷，頁134~137。

¹⁸⁶維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《活出意義來—從集中營說到存在主義》，臺北市：光啟出版社，2001年3月7版4刷，頁122~126。

¹⁸⁷維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《生存的理由—與心靈對話的意義治療學》，臺北市：遠流出版社，1991年初版1刷，頁140。

他的命運而擁有自己，他已成為一位英雄，人的受苦已成為一項真正的成就。¹⁸⁸

綜上所論，杏林子因藉著受苦(病苦)而體認到生命的意義，並改從新的觀點來看待自己的生命，藉由「揚名聲，顯父母」的轉念轉境，終能從痛苦中解脫出來，而得以「調整」生命(體驗生命)；再者，杏林子改變自己面對疾病時所持的態度，亦即改變了自己「生命」課題的「態度」，進而能成功的「運轉」生命(認識生命)；最後，進一步的「安頓」生命(創造生命)，精采活出其獨特的生命意義與實現其生命價值。

第二節 劉俠的評與論

劉俠身旁的友人，如何看待及評論杏林子？薇薇夫人在〈生命·如奔湧的泉水〉一文中，寫道：

長年被困在病床上的人，幾乎都有「權利」脾氣暴躁，悲觀絕望，怨天尤人，然而杏林子竟連聲音都帶著笑意。他的弟妹也常常奇怪他們這位「應該」愁眉苦臉的姐姐，竟然能夠長年保持著平和愉快的心境。

為什麼？她能始終保持心境的平和愉快呢？

「我想我是心裏充滿了愛吧。我總是朝人生美好的一面去想、去看，好的一面當然是讓人快樂的。」¹⁸⁹

一個心中充滿愛的人，總是朝樂觀、正面、積極的角度去看待周遭的一切及自身的生命，因而杏林子不僅自身能保持心境上的愉悅，也能將心中的快樂感染給身

¹⁸⁸維克多·弗蘭克(Victor E, Frankl)：《生存的理由—與心靈對話的意義治療學》，臺北市：遠流出版社，1991年初版1刷，頁140~142。

¹⁸⁹薇薇夫人：〈生命·如奔湧的泉水〉，(聯合報「萬象」版1978年5月14日)。

旁的人。薇薇夫人在〈讀《生之歌》體認生命〉一文中讚嘆劉俠：

我越來越相信一個人是不是活得有意義，是不是發揮了自己，全看這個人對生命的體認，和對生活的要求而定。

……她當然還是不能動彈，可是她一定有一對比健康人更明亮的眼睛，和爽朗堅定、愉悅的神色！她是一個絕對健康的人！¹⁹⁰

在薇薇夫人的心中，劉俠不僅是一個擁有健康靈魂的人，對於生命也有深刻的體認，奮力的活著，發揮並詮釋生命的意義。

季季及中國婦女寫作協會的多位文友，曾經冒著大雨前去探望劉俠：

……身上百分之九十以上的關節都已損壞僵硬的劉俠，直直的坐在床上，朝大家微笑著。長年不見陽光，劉俠有一張孩子般細緻的白皙臉孔，但她的神態卻清晰穩重，眉宇間沒有臥病多年的愁苦；相反的卻充滿了成熟和智慧。她興奮的一一指認文友掛在胸前的名牌，並且說出她曾看過「她」的那些作品。在這種「以文會友」的時刻，相知的深情，只能經由彼此的眼神溝通。沒有人能和劉俠握手，也沒有人能以「拍拍肩膀」來向她表示感情，因為誰都知道：劉俠的全身關節，差不多已「不堪一擊」了。

……

雨漸漸的停了，劉俠不能久坐，文友們起身告辭。劉俠能在病中「常保喜樂心」，讓文友既感動又欣慰。同時，他們也確信：劉俠能這樣堅強，是因為背後有一個比他更堅強的母親。¹⁹¹

前來探望劉俠的友人及文友們，驚訝著劉俠臉龐非但無絲毫愁苦的病容，反倒是

¹⁹⁰薇薇夫人：〈讀《生之歌》體認生命〉，（聯合報 第9版 1977年5月18日）。

¹⁹¹季季：〈推動搖籃的手〉，（聯合報 「萬象」版 1978年5月14日）。

有著神態自若的穩重及清晰俐落的線條，病中的劉俠依然能保有一顆喜樂的心，更令眾人感動及激賞，也讚嘆其背後有個堅強的偉大母親；而風雨故人來，也令劉俠倍感愉悅及溫馨。孫觀漢在〈我的上帝——給劉俠的一封信〉中寫道：

對妳而言，妳在天真的欣賞一群孩子們！對我而言，我同時也在欣賞那位坐在樓頭，舉不起手，含笑點頭的大孩子，那位「多麼活潑可愛的孩子」！

……還有，我們似乎都崇拜美和愛，人生最可寶貴的，就是世間有美和愛。我們不但崇拜，並在實踐。我崇拜你對世間的貢獻。你創造了許多美，帶來了許多愛！……¹⁹²

在孫觀漢的心中，劉俠是個活潑可愛的大孩子，他也肯定劉俠對世間的貢獻，以及所付出愛心及善美。散文作家小民寫道：

當我們想到，這是一個全身癱瘓，只有右手心可以夾筆，在她腿上放一塊板子，一字一字地由心底唱出來的歌，您能不為之動容嗎？特別在您看見這個不幸的孩子，對人生竟充滿難以形容的熱愛，她那麼勇敢，那麼堅強面對未來可能更惡化的疾病，我們這些健康的人，該如何呢？¹⁹³

以上引言，令人反省及深思。癱瘓的劉俠，在腿上放置一塊三十公分寬、五十公分長的三夾板子，以扭曲萎縮的手，吃力的執著筆，一字一畫、艱辛的爬著格子，不僅熱愛生命，也勇敢堅強的面對未來，那我們呢？見賢思齊！李家同在〈尋常臉譜，雋永表情〉一文中道：

其實我們都是小人物，小人物有血也有肉，有汗也有淚，有喜也有悲。他們的故事常是我們的寫照，根據我的經驗，好的作家總能將這些小人物的故事寫得極為生動，吸引很多讀者。

¹⁹²孫觀漢：〈我的「上帝」——給劉俠的一封信〉，(聯合報第 8 版 1979 年 9 月 1 日)。

¹⁹³小民：〈推介《生之歌》〉，(中華日報第 5 版 1977 年 4 月 18 日)。

……杏林子帶我們進入另一個世界，在這個世界裡，我們看到了不是有名的人，奇怪的是，這些人的故事卻令我們十分感動。

……杏林子之所以有此筆觸，能將這些小人物的故事寫得如此生動，唯一的理由是因為她始終和小人物生活在一起，她也不羨慕那些「衣履光鮮，把自己包裝得人模人樣的人物」，唯有如此，才能寫出如此的好書。

194

小人物通常不是大家注意或關心的對象，所以書店裡的暢銷書，大抵是偉人傳記或名人的故事。劉俠的筆，真實呈現小人物的生活樣貌，引人入勝，令人感動，李家同肯定劉俠是一位好的作家。李潼進一步寫道：

杏林子苦中作樂的為人和幽默寬容的文風，是她生命中最動人的基調。這樣的人，生命力的旺盛是無庸置疑的，能和她在生命的渡口相遇，進而「電光石火，留下一段難忘記憶」的人，大抵也是這款充滿生命光與熱的人。

……人若有心，人若懂得想念，生命的圖景便有了光彩。即使在渡口匆匆聚散的人事，也會鑲嵌為拼貼畫的一部分，在豐富了我們的生命；即使殘缺的遺憾，也是這樣。¹⁹⁵

李潼讚揚杏林子是充滿旺盛生命力的人，也讚賞其幽默寬容的筆鋒，並以能與杏林子在生命的渡口相遇，而且留下一段美好的記憶為榮。王琦榕的論評如下：

……她把病痛當作是學習信心、忍耐、堅強、達觀和同情……的功課，她努力的讀和寫，殘缺的形體對她已無障礙，她不僅為自己、為家人和親友爭取了光榮，更為社會上許多有殘疾的人帶來希望。或許她並無赫赫功業，但大家都一致認為：她確是賓至名歸。

……這些動人的作品，引起國內外眾多讀者的共鳴，許多讀者根本不把她

¹⁹⁴李家同：〈尋常臉譜，雋永表情〉，〈聯合報，讀書人 1999年2月8日〉。

¹⁹⁵李潼：〈深情與緣淺都有一線牽——讀杏林子《在生命的渡口與你相遇》〉，〈《文訊》雜誌 160期 1999年2月頁 21~22〉。

當病人，她們寫信或是登門造訪，向她訴說心中的痛苦和徬徨，以及對人生的懷疑，他們相信她聽、她同情、她瞭解，而劉俠也一定滿懷著愛心，一一為他們解開心中的結。¹⁹⁶

把病苦當成是磨鍊的生命功課，不僅為自己、為家人爭取榮譽，更為其他的殘友帶來希望及成為其榜樣；其勵志的感人作品，更引起廣大讀者的共鳴及回響，也成為身處逆境中讀者們的生命導師。

劉俠離世後，藝文界的好友柏楊，在〈比鄰若天涯——悼劉俠女士〉一文中，寫下如斯懷念的文字：

……劉俠遺言，要求她的朋友不要為她的死而哭，而且調皮的說，誰要哭的話，她會走下來踢誰的屁股！她擁有一個高貴的心，但我還是要哭！為她終於擺脫了給她無限痛苦的臭皮囊，喜極而泣。

劉俠！安息吧！再過幾天，我會撥電話給上帝，問祂：「劉俠是不是坐在祢的左邊？」¹⁹⁷

長期與劉俠合作過的出版社發行人蔡文甫，在〈閃亮的生命——惜別劉俠〉一文中，寫下追思的文字：

從編者、出版者的職場上，約三十年的時光，欣賞劉俠(杏林子)發光發熱的感人作品，從而體認她不屈不撓、擁抱社會、服務人群的大愛精神。

……但劉俠和病魔搏鬥近五十年，發揮生命的極限，把椎心蝕骨「哭長夜」的悲情，化成數百萬文字，激勵海內外萬千讀友的心志。並且創辦伊甸基金會，為無數殘障同胞爭取福利及工作機會。她一生不平凡的作為，時賢譽之為大時代的「俠女」，不向惡劣命運屈服的「鬥士」，誠當之無愧。

¹⁹⁶王琦榕：〈化苦難為祝福(代序)——劉俠是一位安慰與鼓舞的使者〉，《另一種愛情》，台北，九歌，1982年10月10日第8~18頁。

¹⁹⁷柏楊：〈比鄰若天涯——悼劉俠女士〉，《聯合報》第39版 2003年2月18日。

……我們雖疼惜其在世短暫，但她被艱苦磨礪的璀璨生命，卻永遠在人間閃亮、發光。¹⁹⁸

李家同在〈劉俠不要個人崇拜〉一文中悼念：

劉俠女士離開我們了，……因為劉女士在乎的絕不是個人崇拜，而是社會上弱勢團體的福利。

……熟悉劉俠女士的人都知道，劉俠女士的確是一位非常值得我們同情的人，但她並沒有一直在爭取社會對她的同情，她所爭取的是社會對所有弱勢團體的關懷。她所希望看到的，是社會上一種悲天憫人的情懷。

¹⁹⁹

劉俠終其一生，努力的為殘友們爭取福祉，並沒有利用社會大眾對她的同情，以爭取個人的聲譽及利益，她所在乎的是，社會大眾對殘友們的關懷及悲天憫人的情懷。

劉俠用她的生命，告訴世人，什麼是生命，什麼是愛，什麼是希望和勇氣，什麼是有價值的生命，如何承受苦難，如何生活，如何樂觀堅強，如何有意義的活著。生命就是一場戰鬥，不管最終結局如何，也許即將面臨失敗的命運或苦難的困境，即使是這樣，仍須盡力而為，奮力向前挺進。

第三節 劉俠的定位

隨著本文的研究與進展，劉俠的生命底蘊和生命態度，對於讀者與研究者，均有深入性及全面性的啟發，時常於閱讀其作品之際，深受感動與激勵。本文認為她所開啟的生命向度與意義如下：

¹⁹⁸蔡文甫：〈閃亮的生命——惜別劉俠〉，(中華日報 第 19 版 2003 年 2 月 22 日)。

¹⁹⁹李家同：〈劉俠不要個人崇拜〉，(聯合報 第 15 版 2003 年 2 月 13 日)。

一、臣服命運：

苦、老、病、死、生，均是生命的基本組合元素，生命的本質是無常的、苦難的。無論命運有多艱難，必須打從心底「臣服」命運，「接受」命運之神投來的無情變化球，切莫與之對抗或忿恨的質問天地：「為何是我？」。因為，越對抗越痛苦，也無法改變既定的殘酷事實。

二、以心轉境：

無論生命遭遇任何困境，都必須樂觀堅強的勇敢往前行，只要心中擁有豐沛的正能量，終能「以心轉境」且「境隨心轉」。原本想自殺的杏林子，困厄的生命因「轉念」(揚名聲，顯父母)而來個美麗的大轉彎，有了活下去的使命和目標。因而，遭遇到什麼樣的苦難命運或不堪際遇，並非是重點，最重要的是，我們「看待」它的「態度」。

三、心懷慈悲：

自私是卑劣的人性之一，古諺云：「人不為己，天誅地滅」。像杏林子這樣心懷大愛的人，幾希矣！期許自己能學習「慈悲」的生命課題，在五濁的喧囂紅塵中，依然能保有一顆清明的善感的慈悲心，不僅善待身邊的人，也能盡力而為的為這爾虞我詐的紛亂社會，付出棉薄的愛心。

四、寬恕待人：

杏林子的家人，原諒了攻擊杏林子而致其離世的印籍看護，十分難能可貴，因為依循她的個性，必然也會給予寬恕。在心中期許自己，學習「寬恕」的生命課題，盡量做到「寬以待人」。能寬恕別人，其實自己才是最大的受益者，放下執著及怨懟，心靈便得到自在及舒坦。

五、宗教信仰：

一個人最好能有宗教信仰，因宗教信仰能讓孤苦無依的心靈有所依靠及寄託，不僅得以安頓身心、產生正能量，亦能激發生命的韌性而度過生命中的重重難關。只要是正信的宗教，都值得提倡，信仰即是力量。

閱讀劉俠的生命，吾人的生命也有所啟發及成長，獲益匪淺。杏林子留下的生命傳奇，將永遠被歌誦、被書寫、被懷念且成為天下人的激勵及楷模。



第陸章 結論

本論文以「生命向度」的角度切入，期許對於劉俠的生命故事，進行深入且完整的探究及書寫，對於現今身處藍色憂鬱年代的悲苦心靈，期能具鼓舞人心及正面激勵的作用，學習杏林子樂觀堅強的生命態度，活出生命的意義來。劉俠的散文作品，深具生命書寫的意義，尤其是生命的取材與態度，頗值得世人學習、探討：

一、體驗生命及調整生命

本文以「體驗生命」的向度，探討劉俠罹病生涯的苦難經歷及心路歷程。罹罕病的十二歲劉俠，被迫提早成長及體驗苦難的生命，從終日以淚洗面到理性接受自己身罹罕病，且無藥可醫治的殘酷事實；從想自殺到學習與病共存、與病為友的智慧轉念，「接受」事實並「放下」病苦，「調整」生命，改變了「心念」，也改變了「心境」，境隨心轉，掙脫了被病魔網綁的心靈枷鎖，從苦難中汲取強大的力量，並轉化成正面的生命能量，歷經煎熬及折磨，終能走過苦難而苦盡甘來。

二、認識生命及運轉生命

以「認識生命」的向度，探究其宗教信仰之因緣，並開始正確認識生命的意義，以及明瞭病苦背後的恩典。初病那幾年，身、心、靈均承受著極大折磨與痛苦的劉俠，曾經質疑著「活著」到底有什麼意思？生命有什麼價值？一個人存在的目的究竟為何？直到成為虔誠的基督徒後，才開始正確認識生命、珍惜生命並「運轉」生命，原本近乎乾枯的生命，因而得以竭盡所能的發光發熱，精采翻轉日後的傳奇人生。

三、創造生命及安頓生命

以「創造生命」的向度，探討其寫作奮鬥史，以及心懷大愛而創立「伊甸基金會」之生命情懷。連國小都沒畢業的文盲，要如何成為一個榮獲「國家文藝獎」殊榮且家喻戶曉的名作家呢？劉俠做到了，化不可能為可能，寫出無數感動人心的生命樂章；再者，創立伊甸園，以有限的生命，創造了無限的生命樂園及豐厚成果，造福無數的弱勢殘胞並為其爭取福祉。不僅成功的「安頓」住生命，也創造另一番天地，活出其精采的生命意義及實現其獨特的生命價值。

四、遺愛人間

熱愛生命的杏林子，把每一天都當成是最後一天般的珍惜，不但樂觀的面對苦難的生命，甚至早已預立好遺囑並交代後事：

我把所有的愛，留給我的父母、親人、以及所有曾經關心我、幫助我的朋友。我把所有的祝福留下給天下人，不論是好人、還是壞人。我都祝福他們有一個積極的人生，給這個世界創造一些和平安樂，基督天國的理想也能早日在地上實現。

我把眼角膜捐給需要的人。這並非我有悲天憫人的偉大胸懷，只不過這對漂亮的杏眼（雖然已漸有杏乾之虞），仍然希望留下來多看看這個愛過、生活過、也哭過、掙扎過的世界。

我把我的軀殼留給醫院做病理解剖。病了幾乎一輩子，不打開來研究研，實在可惜了，也枉費醫生們多年在我身上投注的心血精力。（還有一個好處，可以省一大筆喪葬費，這年頭地少人稠，活人住著已嫌擠，死人何苦還要霸著一塊地盤？）

至於解剖後剩下的殘渣，就燒成灰撒在屋後的小蘭溪吧！多少也可以滋潤一下兩岸的花草。附註：我生平不喜歡流淚，死後也不願別人為我哭哭啼啼，否則，就像我對妹妹說的：「那個敢哭，我就下來偷偷踢他一腳！」

200

²⁰⁰劉俠：《另一種愛情》，臺北市：九歌，1983年4月15日四版，頁88~89。

她把愛及祝福留給大家，微笑且從容地告別這個世界；「器官捐贈」乃是現代文明社會用心堆砌出的氛圍，但在當年社會風氣尚稱保守的舊年代裡，她早已想到要捐出眼角膜給需要的人，足見其胸襟及氣度；她亦想捐出軀殼供醫院作解剖及研究，用現在的術語稱之，即是「大體老師」，顯見其不凡及勇敢；而解剖後的殘渣便燒成灰撒在屋後的小溪及滋潤岸邊的花草等心思，均是現代文明社會心之嚮往的「海葬」及「樹葬」之最佳註解及美好句點。她希望親朋好友們別為她的離去而悲傷掉淚，反而應該帶著笑容祝福已遠行前往另一方世界的她。以超然的絕美姿態來面對死亡的艱難課題，自是有另一番的從容風景及自在境界！

劉俠因疑似精神異常的印傭施暴，僅住院一天即驟逝，於 2003 年 2 月 8 日凌晨四點四十一分離開人間，家屬並沒有追究印傭的責任，因為依照劉俠的個性，慈悲善良的她一定會選擇原諒及放下。向來熱愛生命的劉俠，珍惜上帝賜予的分分秒秒，努力且認真的活著，不在乎生命的長短，追求的是生命的深度、寬度、廣度、熱度及精采度。當轟轟烈烈的打完這披荊斬棘的美好聖戰，此生便無憾也無悔，生命的盡頭，微笑告別，歡喜歸去！

期待下一個研究者，能補強本文不足之處，開啟更多不同面向的書寫、見解與研究，豐富「劉俠學」的視野與典藏。

參考書目

一、杏林子著作(以初版先後順序排列)

- 杏林子：《喜樂年年》，(臺北：中國主日學協會，1976年)。
- 杏林子：《生之歌》，(臺北：九歌出版社，1977年)。
- 杏林子：《杏林小記》，(臺北：九歌出版社，1978年)。
- 杏林子：《北極第一家》，(臺北：星光出版社，1980年)。
- 杏林子：《生命頌》，(於1981年自行出版，後九歌版更名為《生之頌》)。
- 杏林子：《另一種愛情》，(臺北：九歌出版社，1982年)。
- 杏林子：《凱歌集》，(臺北：九歌出版社，1983年)。
- 杏林子：《重入紅塵》，(臺北：九歌出版社，1985年)。
- 杏林子：《我們》，(臺北：星光出版社，1985年)。
- 杏林子：《行到水窮處》，(臺北：九歌出版社，1986年)。
- 杏林子：《感謝玫瑰有刺》，(臺北：九歌出版社，1989年)。
- 杏林子：《相思深不深》，(臺北：九歌出版社，1993年)。
- 杏林子：《現代寓言》，(臺北：九歌出版社，1994年)。
- 杏林子：《阿丹老爸》，(臺北：皇冠出版社，1995年)。
- 杏林子：《心靈品管》，(臺北：九歌出版社，1997年)。
- 杏林子：《身邊的愛情故事》，(臺北：皇冠出版社，1998年)。
- 杏林子：《在生命的渡口與你相遇》，(臺北：九歌出版社，1999年)。
- 杏林子：《真情是一生的承諾》，(臺北：圓神出版社，2000年)。
- 杏林子：《探索生命的深井》，(臺北：九歌出版社，2000年，後又更名為《推開心中的牆》)。
- 杏林子：《打破的古董》，(臺北：九歌出版社，2001年)。
- 杏林子：《美麗人生的22種寶典》，(臺北：九歌出版社，2002年)。
- 杏林子：《俠風長流(增訂版)：杏林子生命之歌》，(臺北：九歌出版社，2004年)。

二、學位論文(按姓名筆畫排序)

林怡君：《從閱讀教學陶冶生命情懷——以劉俠散文為例》，國立高雄師範大學回流中文碩士班碩士論文，2007。

林秀雅：《劉俠散文的基督書寫與社會關懷》，淡江大學中國文學系碩士在職專班碩士論文，2016。

林雅惠：《杏林子寓言研究》，國立台灣師範大學國文學系碩士論文，2009。

洪碧香：《劉俠散文的自傳性書寫研究》，國立新竹教育大學人資處語文教學碩士論文，2009。

涂美儀：《疾病、治療與行動——杏林子研究》，國立中正大學臺灣文學研究所碩士論文，2010年。

陳佳惠：《杏林子散文的宗教意涵研究——以「苦難」與「愛」為討論中心》，國立台南大學國語文學系國語文教學碩士班碩士論文，2013年。

陳怡亨：《劉俠散文生命情懷之研究》，國立高雄師範大學國文教學碩士班碩士論文，2012年。

陳秀蘭：《劉俠及其散文研究》，國立高雄師範大學國文教學碩士班碩士論文，2005年。

張永年：《杏林子的散文世界：兼論對生命教育的啟發》，國立彰化師範大學國文學系碩士論文，2004年。

董文萍：《劉俠散文在國小生命教育課程的應用研究》，國立屏東教育大學中國語文學系碩士論文，2009年。

廖靜儀：《劉俠散文應用在國中國文教學之研究》，國立高雄師範大學國文學系碩士論文，2013。

鄭守貴：《劉俠作品之生死智慧研究》，南華大學生死學研究所碩士論文，2009。

劉家名：《杏林子散文藝術研究》，國立臺北教育大學語文與創作學系碩士班碩士論文，2012。

劉靜怡：《劉俠散文的生命教育價值——以國中生為例》，國立高雄師範大學回流中

文碩士班碩士論文，2007。

劉華仙：《從家庭與信仰論劉俠的生命書寫》，華梵大學中國文學系碩士班碩士論文，2017。

薛素連：《劉俠散文融入生命教育研究—以青少年為例》，銘傳大學應用中國文學系碩士在職專班碩士論文，2008。

三、專書(按姓名筆畫排序)

大津秀一著，詹慕如譯：《死前會後悔的 25 件事》，(臺北，天下遠見，2010 年)。

王少玫：《用自信扭轉逆境》，(今天出版社，2007 年)。

甘麗華：《生命教育——有靈性的生命力》，(臺北：高立圖書有限公司，2011 年)。

朱光潛《談文學》，(臺北：業強出版社，1995 年)。

何福田主編：《生命教育論叢》，(臺北：心理出版社股份有限公司，2001 年)。

牟宗三：《生命的學問》，(臺北，三民書局，1994 年)。

弗蘭克(Viktor E.Frankl)著，趙可式、沈錦惠合譯：《活出意義來》，(臺北，光啟出版社，2001 年)。

余德慧：《生死無盡》，(臺北，張老師文化，1997 年)。

吳庶深：《生命教育論叢》，(台北：心理出版社，2001 年)。

吳汝鈞：《苦痛現象學：我在苦痛中成學》，(台北：學生書局，2002 年)。

季 薇：《散文技巧·散文的藝術》，(益智書局，1979 年)。

林幸惠：《問題是人生的禮物》，(臺北，靜思文化，2006 年)。

洪富連：《當代主題散文研究》，(高雄：復文圖書出版社，1998 年)。

陳兵：《生與死的超越—坦然面對生死，破解生死之迷》，(臺北，旭昇圖書，2004 年)。

傅偉勳：《生命的尊嚴與死亡的尊嚴》，(臺北：正中出版社，1994 年)。

傅偉勳：《學問的生命與生命的學問》，(臺北：正中出版社，1998)。

張春榮：《現代散文廣角鏡》，(台北：爾雅出版社，2001 年)。

郭於華：《死的困惑與生的執著》，(台北：洪葉出版社，1994 年)。

曾堯生、蘇南洲、劉侃、劉儷、詹慶臨、尹可名等編著：《歡喜赴約》，(台北：劉俠之友會籌備處，2003年)。

趙淑俠：《故土與家園》，(臺北，九歌出版社，1984年)。

葉舒憲：《文學與治療》，(北京：社會科學文獻出版社，1999年)。

澎蕙仙：《不時奮起——諤諤之士的快意人生》，(臺北：城邦文化，2004年)。

維克多·弗蘭克(Viktor E. Frankl, M.D.)著，游恆山譯：《生存的理由》，(臺北，遠流出版社，1991年)。

蔡培村、武文瑛：《生命教育——探索與修練》，(臺北：麗文文化事業有限公司，2008年)。

蔡美娟：《生命書寫：一段自我療癒之旅》，(臺北，心靈工坊，2012年)。

鄭明嫻：《現代散文欣賞》，(臺北，東大圖書，1987年)。

鄭明嫻：《現代散文類型論》，(台北：大安出版社，1987年)。

劉思謙等著：《女性生命潮汐——二十世紀九十年代女性散文研究》，(河南：河南大學出版社，2005年)。

鄧運林：《生命教育論叢》，(台北：心理出版社，2001年)。

魏怡：《散文鑑賞入門》，(台北：國文天地雜誌社，1989年)。

四、報紙期刊(按姓名筆畫先後排序)

(一) 報紙

小民：〈推介《生之歌》〉，(中華日報第5版 1977年4月18日)。

社論：〈悼劉俠，並哀社會弱勢的生存困境〉，(聯合報 第2版 2003年2月9日)。

李家同：〈劉俠不要個人崇拜〉，(聯合報 第15版 2003年2月13日)。

張德明：〈俠隱之慟〉，(聯合報 第36版 2003年2月14日)。

柏楊：〈比鄰若天涯—悼劉俠女士〉，(聯合報 第39版 2003年2月18日)。

謝長廷：〈大俠風姿 捨得皮囊 不捨的愛〉，(聯合報 第15版 2003年2月11日)。

薇薇夫人：〈讀《生之歌》體認生命〉，(聯合報 第9版 1977年5月18日)。

(二) 期刊

朱介凡：〈評《北極第一家》〉，(中華文藝 20 卷第 5 期 1981 年 1 月 頁 76~82)。

李潼：〈生命的亮度與溫度－讀杏林子《生命之歌》〉，(文訊別冊 149 期 1998 年 3 月 頁 17~18)。

李潼：〈深情與淺緣都有一線牽－讀杏林子《在生命的渡口與你相遇》〉，(文訊雜誌 160 期 1999 年 2 月 頁 21~22)。

郭鶴鳴：〈最令人心折的性情之美－杏林子《另一種愛情》〉，(文訊月刊 第 16 卷 1985 年 2 月 頁 205~206)。

張拓蕪：〈人間愛的化身－懷念劉俠〉，(文訊雜誌 209 期 2003 年 3 月 頁 81~83)。

楊明：〈天地無限寬廣－訪杏林子女士〉，(幼獅月刊 434 期 1989 年 2 月 頁 25~27)。

葉經柱：〈輪椅上的歌手－劉俠的世界〉，(文壇 211 期 1978 年 1 月 頁 10~19)。

愷扉：〈從病床上到領講台－評介《杏林小記》〉，(書目 87 卷 1980 年 1 月 頁 90~93)。

伍、網路資料來源(依瀏覽日期先後排序)

伊甸社會福利基金會全球資訊網 <http://eden.fhl.net/intro.htm>，瀏覽日期：2017 年 1 月 17 日。

佳音廣播電台 <http://www.goodnews.org.tw/index.php>，瀏覽日期：2017 年 3 月 19 日。

信望愛信仰與聖經資源中心 <http://bible.fhl.net/>，瀏覽日期：2017 年 3 月 20 日。

杏林老玩子 <http://www.119.eden.org.tw/>，瀏覽日期：2017 年 4 月 20 日。

杏林子紀念冊 <http://www.gcc.org.hk/liuxia.pg2.php/>，瀏覽日期：2017 年 4 月 21 日。

生命的大使 杏林子 <http://library.taiwanschoolnet.org>，瀏覽日期：2017 年 4 月 22 日。

佳音廣播電台 <http://www.goodnews.org.tw/index.php>，瀏覽日期：2017 年 5 月 19 日。

信望愛信仰與聖經資源中心 <http://bible.fhl.net/>，瀏覽日期：2017 年 5 月 19 日。