
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

《吳語亭日記》研究 

《吳語亭日記》研究 

陳素娥
1
；莊世傳

2
 

南華大學文學系碩士班二年級 

摘要 

吳語亭（1897~1997），出身「五世科甲」3世家，於 1921 年 24 歲起即開始

寫日記，至 1941 年停筆後已整理成冊在手。直到 1981 年 8 月李又寧
4約訪台北

時，由於言談間無意中的透露，吳語亭方纔應請出示，這時李又寧才發覺真的有

這麼的一本日記，翻閱過後驚歎的說：「了不得！我今天大開眼界，看到了無價

之寶。奇文應當共欣賞。能給我一個影本嗎？將來可以公諸於世」。吳語亭的回

答是：「有什麼價值嗎？你真要的話，我選一部分，影印一份給你」5。吳語亭的

純真性格是如此地率直，幾經李又寧等人的多次催促，這本日記才遲遲於 1991

年二月出版。在日記中，有女士吐露心聲直抒心緒之作，亦有涉及國事、家事和

旅居異地風俗民情、山川勝蹟、抗戰風情等歷史珍貴史料。 

關鍵詞：吳語亭、吳語亭日記、五世科甲、離亂、李又寧 

 

 

 

 

1 第一作者。南華大學文學系碩士班二年級。 
2 第二作者。南華大學文學系碩士班三年級。 
3
 吳語亭本名玉亭，後改語亭。於 1897 年 6月 21 日（光緒 23年 5 月 22日）誕生於福建福州鼇

峰坊，七歲時隨父遷居仙塔街寓宅。太高祖吳玉麟，字協書，別號素村為舉人出身，歷任龍溪

惠安等縣教諭，後調台灣省鳳山。著有《素村小草》、《恒星歌》、《遁甲》等書。高祖吳茹芝亦

為舉人。曾祖父吳宣璣與曾伯祖吳宣玨是為同榜進士。祖父吳頤昌（字敦溪），為 1982年光緒

壬午科舉人。伯祖吳硯膄、叔祖吳訥瓶亦為孝廉。父親吳賓駒（字冕昂）是 1903年光緒癸卯

科舉人，登科後任職前清郵傳部，民國後在交通部工作。參卓整理自尤崇洵：〈吳語亭女士年

表〉，載於吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，附錄。 
4
 李又寧，參見本文頁 11之「李又寧教授的評價」。 

5
 李又寧：〈當代才人吳語亭先生〉，刊載於《東方雜誌》復刊第二十卷第一期，1986年 7月，頁

70。 
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一、前言 

吳語亭成長於書香門第環境，自幼耳濡目染聰慧可人。曾於「書櫃中覓得史

約、自加標點。或取史論正鵠讀之，而襲其辭意，摹擬為文，製畢則疊向空屜中」
6
。

及其長亦持續不斷用功自習，贏得眾多師友的讚賞與指導。表現於這部日記的是

記事、記史、記遊、記情，不但資料豐盈，而且文思通贍，真摯之情浮現於篇章

直覺，令人難忘。以其日記的寫作風格與特色，在中國的平民日記文學上可以說

是絕無僅有的空前作品，值得珍惜。或許這與吳語亭「五世科甲」的書香門第不

無關聯，吳春晴
7
在〈吳語亭夫人簡介〉述及其太高祖玉麟事蹟云：「太高祖玉麟，

字協書，別號素村，學能淹（疑為淵）博，性情狷介，乾隆似十二年舉於鄉，歷

任龍溪、惠安等縣教諭，後調臺灣省鳳山，悉心造士外，並浚蓮花潭（及文廟旁

之泮水）以灌農田，民感其惠。……著有《素村小草》、《恒星歌》及《遁甲》等

書多種」
8
。言畢，再為吳語亭作了「今日日下女作家，詩文造詣之深，實罕有

其匹，而吾姓宗親中則更舉不出第二人也。」
9
的結語。這個結語，坦蕩地說出

了這部《吳語亭日記》的文學價值與日記藝術美，彌足珍貴。 

 

 

 

二、《吳語亭日記》的詩意內涵 

吳語亭日記句句詩情畫意，內容有追憶童年往事，有夫妻的感情世界、旅遊

以及與親友師生交誼間的歡樂、慰藉，也有她對現實無奈的感受與無言的憤慨。

最可貴的是她始終能把持住仕女的賢淑優雅，無悔於愛國、愛鄉以及對家親與國

6
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 311。 

7
 吳春晴，福建南安人，大夏大學（是 1924年廈門大學師生脫離出來在上海創設的一所綜合性

私立大學）高師科中央訓練黨政班第二十五期畢業，曾任中國國民黨中央執行委員、青年團閩

支團幹事兼書記、復興日報社南方日報總社社長兼總編輯。來台後當選為中國國民黨福建第三

選區第一屆立法委員，時為 45 歲。資料源自立法院第一屆立法委員名鑑。 
8
 吳春晴：《吳語亭夫人簡介》，載於陳曼宜發行，楊南孫、高嘯雲編輯：《吳語亭女史著作述評》，

陳曼宜個人出版，1992年 5月，編頁 9。 
9
 仝上註，編頁 15。 
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人的祝福。 

(一)童年的感慨 

  青春年代，吳語亭嫻雅穆靜，1911 年 14 歲隨父任職郵傳部時遷北京。受父

親習教八股、時文（駢體）及名家散文等。更亦潛心書法，所書小楷端莊雋秀。

然而在正式教育上，不無留下感慨的童年記憶。其實，她很羨慕兩個弟弟和庶妹

們都能上學習文，就在日記上寫著：「惟終不允余入學校，直至民八赴京，始在

培華肄業，然旋復歸里。自恨不遲生十年或廿年，使曩時吾父有今日開通之思想，

則余何至僅得如此淺薄之學識」
10
。但這也激勵她往後的好學不倦，每每在父親

修改詩文時，其弟多有自感不如之語，在父子間對話中裏：「佑弟曾曰姊為文最

佳，無多修改。父笑曰姊固清通，但父有佳句，則改你與愷弟萹中矣」
11
。這時

的吳語亭雖有滿腹感慨，適正得以培養出其出眾閒雅的靜穆與保守的賢淑秀氣。 

(二)結褵六日與來鴻去雁 

吳語亭二十七歲佳齡在親友祝福中，與甫自美國學成歸國的有為俊郎陳民耿

先生於福州完婚。剛滿六日，陳民耿即上任北洋政府法制院參事，吳語亭選擇留

在福州事親。新婚別離的愛與孝之間的平衡，李又寧讚揚她結褵月時的兩首詩

作：「畫眉人去思悠悠，螺黛徒供鏡盒收，欲試曉妝還嬾慢，一牎紅日未梳頭。」、

「幾度徘徊怯下樓，流鶯聲裏長春愁，惱人萬縷垂楊綠，盡日珠簾不上鈎」12。

把愛與孝這兩種心情表達得貼切入微。稱讚她「作為一個詩人，她是敏感的，但

她不是林黛玉式的多愁善感。作為一個大家閨秀，她有涵養，但她天性純樸，不

矜持，不世故」13。吳語亭處理這種人生最為無奈的事，卻能表現得如此溫柔賢

淑，確實令人激賞。至此以後的鶼鰈情深，她在日記中特附有〈來鴻去雁〉之夫

妻信件往來，計 96 頁 28 封，記有：「儂不致化為望夫之石，則拜  郎之賜多矣。」14

一語而見其恩情相待之真切。 

吳語亭與陳民耿之「來鴻去雁」書信來往，在《吳語亭日記》中註有記次者

10
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 313。 

11
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 312。 

12
 吳語亭：《語亭吟草》〈乙丑春日寄外〉，《語亭吟草》卷上，臺北：博創印藝文化事業公司，1963

年，頁 1。 
13
 李又寧：〈當代才人吳語亭先生〉，刊載於《東方雜誌》復刊第二十卷第三期，1986年 9月，

頁 72。 
14
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 657。 
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共十七次。尤其在於結褵後不數日即分居兩地，吳語亭於福州接獲北京陳民耿的

「西風一雁」，在回信上寫著：「來書有謂都中風鶴時聞，恐儂進京不堪恐怖。……

兩地牽懷。郎歸未得，儂去亦難，國家終無寧日，豈我兩人不遂無團聚時耶！」15

她有感而發地寫記這「你儂我儂」的兩地相思之苦，抒情之意不免有著「愁邊歲

月催人老」的空度之嘆。然而，心胸的坦然促其思維到人生的離合聚散皆有定數，

便將憂患得失拋諸腦後，傾心專注於關懷鄉土親友，且願夫妻能早日攜手伴隨，

歸隱於國泰民安的祥和生活之中。 

(三)身輕柔弱與離愁 

吳語亭從小就身輕柔弱。1922 年七月小恙，日記上記了：「十二日晴，今日

忽患喉痛，又繼以頭痛，終日昏昏委頓衾蓐」16。到了九月又大病十三天，日記

上記著：「初一日晴，……竟沾大病，頭眩腹痛，嘔吐狼藉，食頃立遺，狀類霍

亂，雙親均憂形於色」17。1927 年九月產檢時，聖教醫院醫師也勸說不宜食補，

記云：「據云余骨盤太小，腰肢太細，胎兒不宜碩大，當廢一切滋養品，牛奶補

胎必不可服。聞之隱為惶懼」18。至 1930 年春，天寒腳腫復記：「余雙腳因墜氣

臃腫月餘」19。之後到鼓樓醫院就診時竟被診斷為脊骨結核，須要「好好在家臥

床三數年，或有痊癒之望」20而驚駭萬分，幸好後診僅為風濕，只經月餘調養即

癒。此後離亂到重慶的時段，也是常常有心房跳動且咳嗽不止的症狀，可謂是一

生小病不斷，不堪驚擾。再因她喜愛時時握卷自習，更加添了她身體勞累舊疾復

發的機會。有一首詩就是她常常生病的典型表達，詩云： 

靈方底用乞仙源，曾記開懷不二門。 

往事低徊多有憾，韶華荏苒了無痕。 

信之不樂摧年鬢，坐遣長愁養病根。 

最是難禁酸楚處，強持笑靨荅溫存。 

15
 吳語亭撰：《吳語亭日記》〈來鴻去雁〉，臺北：文海出版社，1991年 2月，，頁 628。 

16
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 53。 

17
 仝上註，頁 72。 

18
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 245。 

19
 仝上註，頁 339。 

20
 仝上註，頁 340。 
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這首〈春晚病中外〉21是當時在新婚燕爾六日後的別離時間，吳語亭告知民耿

說她有病恙須「靈方底用乞仙源」，陳民耿則要她寬心地記住「曾記開懷不二門」

中所述的：「每日數分鐘之長呼吸尚嫌太少，唯心懷開展，弗為心慮，似是治病

不二法門。」22建議她好好如此養病。這就說中了吳語亭的心底，其實她的病外

之病是離愁，是「韶華荏苒了無痕」的兩地相思之憾。但卻婉然默默發洩，相互

之間吟詩言表苦中作樂。設若如非儒家教養敦厚者，實在無以致之。吳語亭的委

婉輕盈，筆墨深入於真摯，其中的含情脈脈讀來楚楚動人。 

再而，有關陳民耿的關懷，1922 年 8 月吳語亭也記述了她的感受，云：「十

五日晴，陰雨連綿，今日陽烏忽現，猶若人之久病霍然無，頓覺胸懷開朗矣！……

然而陣陣黃梅之雨，番番楊柳之風，凌藉花枝，闌珊春意。剛剛風信搖落多少春

光，滴滴雨聲平添無邊春恨，豈若序屆秋分，三徑花黃，一輪月白。……孰知今

歲，秋容慘淡，秋意零丁」23。之後的《語亭吟草》〈聽雨〉的這首詩，即是依

此日記所述而作。 

（四）摧蘭之錐心 

世事動亂是離亂中流離失所的人民之痛，吳語亭就經歷過這種天下父母心的

哀苦。1938 年國民政府遷都重慶。時，陳民耿因公羈於漢口。當年 7 月她單身

攜子女離漢口赴重慶，舟車之艱無以言表。最令她畢生震痛的是離漢赴重慶，舟

行五日至宜昌時，8 月 3 日子曼生突患痢疾不治夭逝。但她堅強忍住一路上的悲

傷再行重慶，直至返抵重慶時，一抵重慶，伉儷的「哭曼兒」情緒完全崩裂，兩

兩相擁而泣歷時不已，刻印了她一生一世無時無刻都無法忘懷的傷悲。此情此

景，她在日記中記有〈哭曼兒十六章〉，後於《語亭吟草》中的〈哭曼兒〉24縮

為十首。楊福鼎 25看了她的〈哭曼兒〉慟詩，直呼一時心酸不忍卒讀，謂其「自

艾自怨，發揮母愛無遺，酸楚淒切，甚於三峽啼猿，令人不忍卒讀」26。這十首

詩，吳語亭的滿腔情緒噴發，已經顧不得詩作的辭藻修飾，直接用非常的心境字

眼，迅速將深藏內心的感受作坦誠告白。詩云： 

21
 吳語亭：〈春晚病中外〉，《語亭吟草》卷上，臺北：博創印藝文化事業公司，1963 年，頁 8。 

22
 吳語亭撰：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 599。 

23
 仝上註，頁 69。 

24
 吳語亭：〈哭曼兒〉，《語亭吟草》卷上，臺北：博創印藝文化事業公司，1963 年，頁 2。 

25
 楊福鼎，空軍航機中校，據依 1952年總統十月二十二日令：茲依「陸海空軍軍官在台期間假

退役實施辦法」之規定，四十一年度核定假退役軍官之延役。 
26
 楊福鼎：〈序 2〉，載於《吳語亭日記》序 2，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 12。 
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芝枯蘭刈藥無靈，欠汝千行涕淚縈。 

是我誤兒兒賺我，茫茫因果不分明。 

 

病骸憔悴久難支，猶為嬌兒強自持。 

三載枉拋無限力，劬勞換得一場悲。 

 

來誠何苦去何情，短景滄桑轉眼更。 

領略塵寰淺滋味，三年草草亦人生。 

 

亦知天道忌豐盈，利祿由來未敢爭。 

不謂耽吟能累汝，悔將福分折才名。 

 

淒風苦雨出宜昌，水遠山遙厤路長。 

暗喚嬌兒隨母去，莫教魂魄落他鄉。 

 

廊畔遙聞響屧輕，歡呼母返耳先傾。 

而今一任歸遲早，誰復關心辨履聲。 

 

阿父悲酸涕萬行，無從慰觧倍神傷。 

宜家兩字吾深愧，善感多愁便不祥。 

 

瀕行隨父市衣冠，喜極歸時喚母看。 
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今日開箱嬴百感，空嗟物在淚闌干。 

 

無眠竟夜意如煎，悔恨何曾僅萬千。 

祇道兒能娛晚景，那知翻遣怨殘年。 

 

餘生憂患苦相催，一日愁腸斷幾回。 

淚盡枕邊聊自慰，癡心還望汝重來。  

第一首長嘆醫治曼生突患痢疾之心路過程，是而順知天命之序「不怨天，不尤人；

下學而上達；知我者其天乎」
27
！自謂「草草微生，曇花一現，是我誤我，是兒

累我，個中因果，端不分明。債耶！孽耶！渾難自解。殆亦吾兒聰慧，恐余福薄

難消耳！」28此福厚薄，唯天知之。 

第二首，她回憶曼生在去逝的前兩天，還向母親道別說：「媽咪，我走了！」
29

如此的預警，深刻地懊悔何以不知不曉，更增添了交織於嬌兒的「自強自持」與

母親「惜兒的無力感」的「劬勞換得一場悲」之刻骨感慨。 

第三首，哀言了她的流離之苦以及趕赴重慶的目的。謂：「此行何事苦奔馳，

厤盡艱辛却為伊。我已頹唐成底用，原期報國待吾兒」
30
。但其所換來的結果卻

是曼兒的「三年草草亦人生」
31
。此景此情怎不令人銘心哀嘆。 

第四首，她回想曼生出世彌月之時，濱社諸吟侶在寓所結了上元燈一起吟

聚，這「小民彌月宴」起自早上八時，發唱至夜午始息。眾吟友皆吟唱曼生的天

資才華，祝福其在儒風家教下，將必不計功名利祿而成為國家棟樑之材。思及於

此，是否因之遭受天忌，難道曼生是「詩敵」，而天欲折其才名而後已。否則何

以致之。只好無奈地在日記上寫著：「回首騷壇當日事，嬌態膝上愛登攀。曇花

27
 張有池發行：《四書讀本》〈論語．憲問第十四〉，永和：智揚出版社，1992 年，頁 241。 

28
 吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 408。 

29
 仝上註，頁 442。 

30
 仝上註，頁 442。 

31
 仝上註，頁 443。 
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一現渾如梦，詩敵名揚在世間」
32
。自嘆福份命薄，並祈盼曼生能在高處揚名立

命。 

第五首悲吟著「母親的呼喚」。吳語亭攜子女到達宜昌，感嘆流離給曼生帶

來的折騰，謂：「生小憐渠多病身，那堪流轉困兵塵。倉皇客路無良策，半誤庸

醫半敵人」
33
。最後只能強忍悲傷，非常無言地呼喚著曼兒落葉歸根。 

第六首，她甜蜜地回憶著，曼生聽到吳語亭返家時，遠遠就可以認出腳步聲

來，隨即會連聲喊叫「媽咪！媽咪！」的擁抱喜悅。現在的腳步聲，頓時無應，

剎那間茫然於耳聞卻無眼見。回神之時，「嬌兒的吆媽聲」真的沒了，慟從心來

「誰復關心辨履聲」，忍不住又是一陣「割刺萬般涕淚縈」。 

第七首是「宜家母職的愧疚」，她憶起一家和樂的父子情深之狀：「江行一路

秋光好，倚檻看山每與齊。今日山客更奇偉，常隨爺要背爺啼」
34
。如今卻不知

道要如何向丈夫交待。自哀為人婦者之失職愧疚當應求責自懲，但又覺「善感多

愁便不祥」，實在擔心丈夫會因而傷心失意自毀前程，故而每每皆強忍淚水，不

敢在其面前揮拭。其賢淑之情於此可見。 

第八首復思憶起「嬌兒穿新衣的喜悅」。每當曼生穿上父親購買的新衣時，

都會急著跑到母親面前輾轉揮示，要母親看看穿上新衣的模樣，跳躍幾個圈圈快

樂無比。然今一見這衣箱，那可愛的影像立即迴繞腦際，真的是願意停留住這段

美好的印象裏，也不願意心存餘悸地開箱睹物，以免因「空嗟物在淚闌干」破壞

美煥情境。天下母愛之傷刺，其狀莫若如此。 

第九首是啞口「含飴弄孫的期盼」。陳曼生，生前「週歲能行兩歲歌，膝前

鎮日樂婆娑」
35
。將來必然是國家棟樑，「含飴弄孫」

36
之後景亦必可期。如今的

無奈：「祇道兒能娛晚景，那知翻遣怨殘年」。是誰可以憐我夫婦的晚景，難道這

是我命該福薄，只能留下夜夜煎熬難眠的痛哉悔恨嗎？ 

第十首，告慰「珠玉光彩的眷念」。母親在中國社會文化中，所應扮演角色

32
 仝上註，頁 443。 

33
 仝上註，頁 443。 

34
 仝上註，頁 444。 

35
 吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 444。 

36
 「含飴弄孫」出於後漢書馬皇后紀：「馬太后詔：『吾當但含飴弄孫，不復關政矣』。」載於張

嘉文：《成語字典》，臺北：幼福文化事業有限公司，2009年 4月頁 159。 
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（Motherhood）職責，是教育、養育和望子成龍的期許，進而含飴弄孫享受晚年

之樂。如若歸空，實非此「一日愁腸斷幾回」珠字片語所能形容。故「喪子之慟」

對母親而言是泣血於心的哀傷。然而，「淚盡枕邊」又能如何！唯一能做的是祝

福曼生的珠玉光彩。寄望老天爺能「癡心還望汝重來」地期盼著曼生的珠玉光彩

重現，但願能看到那重現於天的光彩奪目，同時也癡等著那光彩重現於地再為吾

兒的願望。除之，夫復何求。 

嬋媛了〈哭曼兒〉這十首詩，見章於母親的偉大俱在詩裏陳述，其心酸之處

莫過於「神識模糊激不清，病床宛轉睡難成。傷心最是臨危頃，猶作曼聲喚母

聲」
37
。似乎曼兒的「媽咪！媽咪！」喚音猶在耳際，此情此狀，歷歷在目，若

非久濡儒風教養下的堅毅情忍，何以尚能如此地真摯成詩。 

(五)師友的關懷慰藉 

陳岩孫（1903~1978，原名陳培源字岩孫）為前清舉人。對日抗戰時期任海

軍總司令部的主任秘書，也是濱社詩文健將。1938 年 9 月剛自巴陵來到重慶，

即聞知吳語亭夫婦失璋之痛，關切而寄詩撫慰。其詩亦見於日記中記述：陳岩孫：

〈岩孫老伯寄慰失璋之痛〉
38 

記曾湯餅啟詩筵，瞥眼曇花梦化煙。 

如許清歌關夙慧，無端小極厄童年。 

有情難遣摧蘭地，多福還期種玉田。 

仙侶同舟堪慰寂，憂來好與擘吟牋。 

吳語亭：〈敬步 岩孫老伯 賜慰原韻〉
39
 

不堪回首憶賓筵，春梦成塵玉化烟。 

三載劬勞羸痛淚，萬分悲慟損殘年。 

37
 吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 443。 

38
 陳岩孫：〈岩孫老伯寄慰失璋之痛〉，載於《吳語亭日記》〈附錄〉，臺北：文海出版社，1991

年 2月，頁 445。 
39
 吳語亭：〈敬步 岩孫老伯 賜慰原韻〉，載於《吳語亭日記》〈附錄〉，臺北：文海出版社，1991

年 2月，頁 446。 
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低徊佛韻依經卷，寂寞吟懷負硯田。 

惟有高情忘未得，強裁側理報瑤牋。 

 

 

 

三、《吳語亭日記》的寫作技巧 

吳語亭成長於書香門第環境，自幼耳濡目染聰慧可人。曾於「書櫃中覓得史

約、自加標點。或取史論正鵠讀之，而襲其辭意，摹擬為文，製畢則疊向空屜中」
40
。

及其長，亦自覺「每度閱書之後，輒感己之學力不足，甚至并日記亦愧不敢復書

矣。人之作品，辭藻繽紛，文思綿麗，資料豐贍，見解高超。披閱之頃，如坐春

風，如醉醇醪。我則枯腸秃管，乾燥不堪」
41
。正也因有如此之識才有專注學習

之激，劉勰之謂：「夫才有天資，學慎始習，斲梓染絲，功在初化。」
42
即是天資

加力學的成果論述，以致於吳語亭的文筆寫作，真正能達於自己所說的「辭藻繽

紛，文思綿麗，資料豐贍，見解高超。披閱之頃，如坐春風，如醉醇醪。」之頂

峰。 

(一)敘述清楚且生動流暢 

1933年陳民耿辭去時事月報主編職。3月，舉家自南京遷青島，居處濱海並

鄰圖書館。三月四日旅程至濟南，順覽風景名勝，吳語亭往「趵突泉」火車上所

見之濟南市為：「濟南市上頗潔淨寬闊，但驢車運載不決於途，商肆建築亦巍峨

高爽，皆以青磚砌就，對宇毗連，形式無異，即新舊色澤亦復相埒，非西然中，

別有氣象。以視南京市上參差不齊之構造，尚覺略勝一籌耳」
43
。筆下之「趵突

泉」亦記述著：「憑欄以望，有廟曰呂祖宮，頗宏敞。泉水明瑟，其中突起清波

數處，高者二三尺，低者約尺餘，大如石柱，仿若白鍊插江中，波濤洶湧，疑從

40
 吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 311。 

41
 仝上註，頁 308。 

42
 劉勰著，台灣開明書店編：《文心雕龍注．卷六》〈體性第二十七〉，臺北：台灣開明書局，1972

年 10 月，頁 9。 
43
 吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 259~260。 
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水底沸騰，潺潺作響，不曾暫息，亦奇觀也」
44
。復抵「大明湖」則曰：「風景幽

蒨，湖水清澈，春風蕩漾，綠波漪微。湖面甚廣，有畫舫數艘繫焉，形為小屋，

塗飾濃厚，約可容二十人，巨逾秦淮畫舫有半」
45
。此「大明湖」之行，過後方

從書中得知「厤下亭」乃「時之芳自尚書郎守濟州製此亭」，是為唐李杜觴咏之

所，刻有唐李甫詩。另亦有李鴻章祠堂、北極閣、匯泉寺、張公祠、鉄公祠，又

在趵突泉處呂祖宮內有歷代名賢題詠，且尚有舜耕山、韓信破厤下開基之厤下

城、太公望之釣魚台等勝地，均因當天天寒未能乘畫舫前訪而過門不入，嘆為失

之交臂，有待「他日回時，重經此地，將取次登臨，以補茲行之不足」
46
。吳語

亭寫作日記如詩如畫，生動流暢，畫布燦爛，無有遺露。 

(二)見解高超兼具說服力 

1937 年 11 月 21 日國民政府遷都重慶，吳語亭夫婦追隨而至，不久即陷入

日軍猛烈空襲下的生活。1940年 4月吳語亭記述著敵機轟炸之驚恐：「十九日敵

機轟炸成都梁山等處。二十日晨，耿進城，余催之早些上道，耿云上午應無警報，

余曰誰能忖度敵人之心？毋能慎重為妙。七時許耿去，八時許即聞警鐘，曷勝焦

灼。進城最患半途聞警，恐過江擁擠易生不測，且無完固地洞，是為護符也。幸

不久即除，如釋重負。夜八時月明如晝，鶴警又傳，即吹燈侍母。俄頃，聞機聲

隆隆，兼有投彈，極以耿為念，十時許解除」
47
。以此對照美國的關心態度，於

七月十六日亦感嘆分析：「美選舉權屬軍火商，唯利是圖。羅斯福又將續任總統，

表示對華未能援助，敵將益肆其虐，吾國前途會趨暗淡，蔣公歎以一木支大廈，

蓋亦難矣」
48
。或有喜訊，亦不吝將 1940 年 9 月 29 日喜聞德、義、日三國同盟

成立，美國的對日政策顯然已經有所改變，故於 10 月立即禁止將國內廢鐵運輸

日本，以免日軍擴增武器戰備之情，述言於 10 月 22 日日記當中，謂：「黃昏耿

返，在燈下閱西報，云美國行將參戰，對中國前途頗為有利，聞之色喜。舉目窗

外，雨聲潺潺，行人絕蹟，不意在此荒村小屋中，竟能知天下事也」
49
。真是無

時不與國事連結，時時充滿著抗戰勝利的高度盼望，護鄉愛國之情可見一般。 

44
 仝上註，頁 260。 

45
 仝上註，頁 261。 

46
 仝上註，頁 265。 

47
 仝上註，頁 491~492。 

48
 仝上註，頁 520。 

49
 仝上註，頁 534。 
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(三)辭藻繽紛似如坐春風 

吳語亭的靜穆，自我律己要求甚嚴，閒時功課多用於作詩繪畫，為文探境。

1925年元月 26日的來鴻去雁，引述有陳民耿報告赴北京法制院就職行程中的親

友讚美，寫著：「抵京後，京中戚友即以卿為問，我答：卿之才德學藝均極優美，

為時下巾幗中所不易覯者。人聞此皆羨我，顧而樂焉。我又因人羨我有卿，日夜

思卿，較昔更切且常」
50
。又在重慶時的 3 月 12 日，有感於日無暇晷，出戶赴南

山梅嶺眺遊，見「時則游人如織，絡繹不絕，幾於每條山路，匪有游踪，真有山

陰道上應接不暇之概。紅男綠女，美服鮮衣，殊難于若輩身上，覓得『國難』二

字也」
51
。之後的 1941 年元月 26 日，閤家三度於重慶九龍坡巴山過年，她記述

了悠久歷史傳統的過年歡喜，言及：看見「小鎮上已各家桃符新換，爆竹之聲隆

隆，大有新年氣象」
52
。短短數語，用詞簡潔明確，述盡情感，讀來辭藻繽紛如

坐春風。末段之「桃符新換」意簡言賅，欣喜地跳躍出為明日的新年作了國泰民

安的慇切祝福。 

 

 

 

四、《吳語亭日記》寫作方式與價值 

寫作日記講究內容，因為日常生活周而復始有著太多的尋常重復，但在吳語

亭日記上，除了必備的日期、天氣外幾乎找不到有重復的字眼，全篇以散文書寫

無有贅字。字詞間「氣盛言宜」
53
，關聯著仁義道德修養，而且理直氣壯充滿著

浩然之氣，這是她與眾迥異的獨特日記寫作風格。 

(一)獨特的書寫格式與保留書法文字之美 

50
 吳語亭：《吳語亭日記》〈附錄：來鴻去雁〉，臺北：文海出版社，1991年 2 月，頁 565。 

51
 仝上註，頁 486。 

52
 仝上註，頁 554。 

53
 韓愈發展了孟子的文氣說，提出了「氣盛言宜」論，這對文學創作中重視表現作家鮮明的個性

特徵，有很重要的意義。韓愈所說的氣與言的關係，就是仁義道德修養和文章之間的關係。他

在《答李翊書》中說：「氣」水也；「言」浮物也，水大而物之浮者大小畢浮。文載張少康、劉

三富著：《中國文學理論批評發展史》上卷，北京：北京大學出版社，1995年 6月，頁 395~396。 
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《吳語亭日記》全書以細楷抄寫，字體雋秀，有部分是古體字。敘述方式採

白話文間雜文言文縮句方式為文。每日所記月、日清楚，先記日期、天氣，後始

開始記事，條理明白。對於師長之文尤甚謹慎，故於日記中之「序、跋」均以格

紙寫記，以表敬重之意。出版當年雖然油影印刷已經盛行，但吳語亭堅持使用書

寫字體影印，目的在於保留住書法文化傳統，彰顯中國文字之美，並藉以輝煌日

記內容的真實性。在《吳語亭日記》中首頁為目錄；頁前，李又寧與楊福鼎分別

作了〈序一〉及〈序二〉。實際的日記自第 15頁至 560頁，內含第 255頁起的〈旅

青日記上〉和 327 頁起的〈旅青日記下〉，第 447 頁再記〈旅渝日記〉。繼而有

96頁的〈來鴻去雁〉；末，為高嘯雲作跋。之中，又有四個專章，這四個專章是

第 87 頁起的〈結褵一週補記〉及第 113 頁起的〈邊記耿赴星州〉期間和 167 頁

之〈北京南長街〉與 377 頁起專篇紀錄長子曼生的〈生活點滴〉。可見吳語亭在

日記出版前已作了有系統的整理，分類清晰可辨，有利於讀者能深入瞭解其所記

述的事實意義。 

(二)純真與自然美的書寫 

純真與自然美是吳語亭寫作日記的特徵風味，也因而這本日記可以為其個人

心聲，亦可以為具有記事審美價值的文學。正如李又寧所言即可見之，他在〈序

一〉中云：「她年輕，我也年輕；她天真，我也天真。讀她的日記，也有這種感

覺。……她的筆下清新瀟灑。她這個人很有韻味；她的詩文，很有韻味；她的日

記，也很有韻味，很多篇章可以當作散文來讀，當作小品文來欣賞，不像有些日

記，或似流水帳，或似夫子講道，令人悶悶昏昏，沉沉欲睡。語亭先生的日記，

有她自己的風格，是自然的文學，是個人的心聲」
54
。李又寧寫活了吳語亭日記

的特徵，自然、純真、流暢，令人有「且待下回分解」的小說續讀衝勁。 

(三)併入「中道日記」之林 

自古以來的文人或書詩畫家能有日記流傳者甚少，能於日記中衷於中道者更

少。諸如曾文正公
55
、翁文恭公

56
、李越縵

57
等皆是中道之林。至於吳語亭的日

54
 李又寧：〈序一〉，載於吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 7~8。 

55
 曾國藩（1811-1872）為中國近代史上具有舉足輕重地位者。著有將上慰祖父母下致諸弟的「家

書」，談學論文的《曾文正公家書家訓日記》。 
56
 翁同龢（1830-1904），字叔平，號松禪，晚號瓶庵居士。江蘇常熟人，晚清政治人物、書法家。

官至軍機大臣兼總理各國事務衙門大臣。是同治帝和光绪帝的兩代帝師。著有《翁文恭公日記》， 
57
 晚清名士李慈銘（1830-1894）著有《越縵堂日記》。 
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記，雖無諸位長輩肅正之言，但其「衷於中道」之味則是不缺。這本《吳語亭日

記》中所述及的日常生活不離衷於敬長、尊師與孝道之奉行，與民耿夫妻間的對

話則是真摰愛情的直言，看待國事除了表達真實的紀錄外，還作人們心聲的感受

反映。而且最令人賞悅的是，很難在日記上找到有無謂的爭辯，也很不容易看到

有著無意義的言詞出現。故而楊福鼎不得不在〈序二〉中以：「至於古今名媛才

女，若班昭、蘇惠、道韞、清照輩，縱有著作傳世，從未聞其有日記也。」
58
來

讚揚吳語亭日記之能實踐中國道統的可貴性。 

 

 

 

五、結語 

吳語亭的《今國風》、《語亭吟草》、《越縵堂國事日記》、《吳語亭日記》、《吳

語亭畫集》等著作，都是在晚年才將之先後出版。從「協力連結」
59
的結構上看，

可謂詩、書、畫三絕，且三絕皆史。就「書」的部分，除了《越縵堂國事日記》

純粹記史外，注以情感的《吳語亭日記》是史，亦為個人日記，這本書的出版，

毛管寄誌了她處於離亂時代的周遭風情感受，有童年的追憶、夫妻的恩愛、身輕

體弱的糾纏與旅遊的描繪，而她所最不喜歡而又避免不了的，是不得不將因離亂

所造成的摧蘭錐心以及對日抗戰下的境域變幻記述下來。以她筆路明晰且富邏輯

思惟、敘述清楚且生動流暢、見解高超兼具說服力、辭藻繽紛似如坐春風以及清

晰簡潔無贅言、純真與自然美等等獨特日記寫作風格，筆墨間不言日記寫作技巧

而通順流暢。在抒情之真摯上，亦毋庸辭藻華麗而能感動宿儒主動參與指導，遂

而使「尊師重道與靜穆肯學精神」成為這部日記所欲傳達的價值所在，何況其所

抒情的內容係基於「中道」的溫柔敦厚直述，更據以將之化為古典詩作呈現，此

即加劇了催化來臺兩百萬軍民的同心懷鄉感思，同時亦又平撫了追隨國民政府來

臺的無怨無悔。這部《吳語亭日記》之所以於 1941 年停筆後經過四十年會在台

58
 楊福鼎：〈序二〉，載於吳語亭：《吳語亭日記》，臺北：文海出版社，1991年 2月，頁 11。 

59
 王逢振：《文化研究》，臺北：揚智文化股份有限公司，2000 年 4 月，頁 19。「詹明信（F.Jameson）

在其《論「文化研究」》書中所認為的『協力關係網』概念，他認為『連接』有些像有機聯繫，

類似於身體各部分之間的關係。」的協力連結。 
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北市泰順街被發覺，無異是一種懷鄉的回顧，也是一部歷史風情的遺留。論究日

記功能價值，當今之中無有倫比。 
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