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跳出純愛的禁錮： 

阿亞梅《我們不能是朋友》之婚戀敘事研究 

 

黃千育 

國立彰化師範大學 國文所碩二 

 

 

摘要 

本文以「婚戀」作為一種解讀視角，旨在考察阿亞梅小說中以婚戀為符碼的作品，

如何成為臺灣當代小說中的新穎品類，並展現出繁茂的姿態。本文首先由小說《我

們不能是朋友》及其影視改編出發，探索其文本中如何運用婚戀的故事框架，去

構思情感之自我意識的理路，建立了「婚戀—主體思考」間的邏輯關係，並聯結

創作中的相關書寫，著重挖掘小說中透過主體思維的轉換，流露出對社會體制的

不滿以及彰顯出越界的快感，使得情欲的討論空間更加延展，挑戰著傳統男婚女

嫁的價值觀，似乎不再有絕對的界線，亦非單調的二元，其界限是浮動且可商議

與修改。其後，探究婚戀符碼在成為材料後如何一方面顛覆既有的傳統羅曼史美

學空間，一方面又牽動著情欲的衍變。 
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一 前言：阿亞梅小說及其影視改編 

二○一七年的臺灣，經濟起飛、資訊發達，無論是政經條件的提升抑或文化

層面釋出的巨大動能，引領著一股改革解放的風潮，同時也顯示出臺灣正面臨著

社會轉型的分捩點與朝向科技化的趨勢邁進，與此同時所帶來的變革也同樣影響

著文壇書寫風格的轉向，分歧而爭鳴的景象已不為「多元」二字即可消融。1數年

間，一股新興創作者的浪潮湧現於文壇，他們被宣告成為「新世代」的一群，並

劃入了世代交替的圈限之內，而「新世代」的建構者以「後現代」2為策略，開展

出一支獨立於舊有傳統體制之外的「後現代文學」，與固有思維做切割，這樣透

過新世代的整合以抗衡前行代的過程，不僅僅造就了臺灣文學史上一次的斷裂，

也使傳統情感在觀念革新浪潮的流衍中與後現代文本以對立相望，以及兩者在此

後長期的牴角相抗。 

 

阿亞梅3便是崛起於此樣辯證不斷的觀念衍變之中，時代的建構者不斷地將

青年文人與其小說的視域納入了以新思潮為內涵所彰顯的言情文學、都市文學等

軸線，反而忽略了文人與之小說有其自我的發展脈絡，有別於當時主流架構底下

 
1
當「多元化」成了八○年代各種主義流派的文學表現方式與特質之時，便等同瓦解了所謂的「主

流」之說，正是因為沒有主流的文學思潮與主張，才得以造就創作新穎、繽紛陳雜的時代，自 

然也將聚焦於個別的作家身上，以作家的成就來取代以流派為導向的文學風貌。參見林耀德、 

孟樊：〈總序：以當代視野書寫八○年代的台灣文史〉，《世紀末偏航──八○年代台灣文學論》

（臺北：時報文化，1990 年 12 月），頁 11。 

2
後現代主義階段，純文學與通俗文學的距離正在消失。從建構深度模式到平面化追求。追求深

度的平面化，用物象的享樂主義取代了現代主義那種智慧的痛苦與憂鬱。照博得利亞的說法，後

現代無深度平面化的作品是一些五光十色的展覽物，它們有表無里、有外無內、有意符無意指。

與深度模式的消解相伴隨的是主題的零散化。不僅放棄了反抗激情，而且懷疑人類精神史上存在

過「中心化的主體」或者個人主義的自我，甚而宣布「主體的死亡。」後現代主義的主體和自我

已零散化為碎片了。主體去中心化和自我的零散化伴隨著創造性個性風格的喪失，取而代之的是

拼貼和複製。參見 Fredric Jameson：《後現代主義與文化理論》（香港：三聯書店，1997 年），頁

286。 

3
阿亞梅(1985－至今)，本名蔡芳紜，出生於臺灣嘉義市，國立交通大學經營管理研究所碩士畢 

業。2002 年首度在成大貓咪樂園 BBS 發表第一部長篇小說，至今陸續出版十三部長篇小說， 

以及數篇短篇小說與其他網路小說家集結成書。 
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的羅曼史美學4，逐形成一套自我的感知方式，其作品之中所摻入婚戀思維，除了

彰顯出小說格局的開展之外，更是作家傳達自我思緒、看待時代、展演社會的方

式。 

鄭明娳在介紹台灣五○年代以來的言情小說作家時，列舉金杏枝、禹其民、

林靜蘭、李牧華、華嚴、雲菁、瓊瑤、玄小佛等量產言情作家。5「言情小說」也

多指向以撰寫婚姻、愛情為主題。對照林芳玫《解讀瓊瑤愛情王國》6一書，內容

追溯 1960-1990 年間瓊瑤小說的發展與演變，從點出作者、出版商、批評三者間

的互動關係，藉此瓊瑤作品由「小說」逐漸被定位為「商業化言情小說」，而現

今言情小說、婚戀小說的書寫，在透過網路平台、影劇平台的改編，又出現不一

樣的發展。沿此思路下，文人不僅僅繼承了一支臺灣現代文學主流中羅曼史美學

的發展趨勢，同時在它順著趨勢之中又有自己逆著趨勢的景象，他不只是順著傳

統中既定的美學規範走，她在其內部趨勢中焊接了一條以自我思維模式為主體的

道路，期間展現其雙重性姿態繁茂，各有其可供探究的形式與意蘊。 

 

其作《我們不能是朋友》7透過出走於既定情感的空間，將「越界」的敘事者

「周惟惟」與「褚克桓」在愛戀的表面完美與崩壞重構的過程中，連同對於自我

情欲的追尋，凝鑄為重要的文本隱喻，在此之中更確立了主體的存在，進而定位

自我，可視為作家其小說書寫中相當重要的一個轉捩點。當臺灣影視作品對於愛

戀的拍攝模式逐漸趨向公式化，女性角色能動性低，在線性情感的表現上通常是

被選擇的一方，便顯示出性別的複雜意義受到忽視，有待研究者挖掘梳理。追索

其中更多嶄新意義，性別除了生理意義之外，也是自我認同與展演下的結果，故

透過現代化的性解放論述、性愛文化等方式，各種性慾望、多視角的文化特色。

其影視改編相較於傳統文學文本，羅曼史加進現實危機，企圖讓閱聽者找到共感，

「一樣是偶像劇，沒有捨棄普遍愛情劇該有的人物設定，但故事不走成功再複製

 
4
孟樊認為，後現代的愛情具有貞操觀念逐漸淡薄、感官性刺激大幅增加、肢體語言的互動將打

敗口頭語言的特色。孟樊：〈後現代愛情篇〉，載於《中國時報》，民 88 年 5 月 16 日。 

5
鄭明娳：《通俗文學》（台北：揚智，1993 年 5 月），頁 80。 

6
林芳玫：《解讀瓊瑤愛情王國》（台北：台灣商務，2006 年）。 

7
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月）。 
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的模式，它轉了個彎，用同質化的角色來挖出線下的生活寫實，在愛情與人性的

掙扎中，反而延伸不少社會議題討論。」8當婚姻價值、賦予性別角色的社會觀一

一浮現，男女主角與現任伴侶難以忽視的巨大差距隨之而來，是否還要依循顛撲

不破的傳統價值，寄生於主流之下？《我們不能是朋友》所拋出的問號，論述出

在世俗眼光的批判與自我主體的衝突之兩者的拉扯。其戲劇化程度高，衝突激烈，

具備了影視改編的良好體質，因此文本與影視作品成功媒合，突破傳統情節缺乏

新意的困境。 

 

繼此，本文將以「越界」與「主體」為觀察要點，並以「婚戀」作為解讀方

式，聚焦於阿亞梅《我們不能是朋友》其代表性文本，集中討論作家如何跳脫出

既定的框架，梳理其文學理路並回到文本考察隱喻於其中的重要思維，試圖爬梳

有別於傳統情感之價值觀，對越界議題在臺灣現代文學作一整理與討論，以期釐

清小說中的情感拉扯。 

 

二 都會女性的情慾流動與追求 

現時女權主義，以女性經驗為來源與動機，追求性別平權的社會理論與政治

運動，包括消除性別定型觀念，爭取為婦女創造與男子平等的教育和職業機會等。

在對社會關係進行批判之外，許多女性主義的支持者也著重於性別不平等的分析

以及推動婦女的權利、利益與議題。瞭解不平等的本質以及著重在性別政治、權

力關係與性意識之上，所關注的焦點在於結束性別歧視、性剝削和壓迫，反而並

非反對父權，部分女性主義者，比如貝爾．胡克斯(bell hooks)9作為女權運動的指

標人物，她更強調男性在女性主義中的重要位置，提出為達到兩性平等的目標，

兩性都需在女性主義運動中有所作為，男性不是女性的敵人而是盟友，協助女性

主體性的確立。臺灣女性在其建立主體性的過程中所遭遇的社會刻板印象，形成

 
8
潘怡豪：〈不照規則走的愛情劇《我們不能是朋友》為何能熱銷歐美韓印？〉，臺北：天下部落

格，https://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5095618，2019.06.16。 

9
葛勞瑞亞·晉‧沃特金（Gloria Jean Watkins，1952－至今），以筆名貝爾‧胡克斯（bell hooks）而

為人所知。美國作家、教授、女權主義者和活動家。胡克斯寫作的重點是分析種族，資本主義

和社會性別的交叉性，以及她所描述的他們產生和延續壓迫和階級統治體系的能力。 

https://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5095618
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核心對邊陲的壓迫，不論壓迫的形式為何，以父權為中心的傳統社會每每企圖馴

化女性對於主體性的自我覺醒，加深了女性在經濟、社會、政治上的不平等，然

而，在將女性客體化的過程中，卻也成為加速女性主體化過程的推手。 

 

「婚戀」與「越界」是作家在書寫中的兩個重要題材，何滿子在《中國愛情

小說中的兩性關係》指出： 

 

作為敘事文學最高形式的小說藝術，更無法摒棄人生中主要現象的愛情；

那怕不是以愛情為主題的小說，絕大多數也包含著愛情、婚姻和男女關係

的情節。10  

 

林芳玫指出：「羅曼史(romance)起源於西方，以一男一女的戀愛過程為主題，這

些小說於 18、19 世紀即以出現並廣為流通，於二十世紀中葉以後，由特定出版

社以系列方式出版。公式化與類型化的戀愛小說就稱為羅曼史，或是言情小說。」

11我們可將「婚戀小說」視之為涉及以婚姻、愛情為主題的小說文本。婚戀小說

多人物、多主題、多線發展；有別於羅曼史對於彼此是否相愛大加著墨，較著重

愛情的內部關係，婚戀小說對於戀愛本身顯得容易，但是有種種外部因素形成阻

礙。這些外部因素可能是當事人受到誘惑、或是本身無戀愛再選擇的勇氣、或是

男主角因為關心前途，不敢陷入兒女私情。多主題則指婚姻與戀愛方面包含戀愛、

失戀、被誘騙、出軌等12。 

 

逾越在文本中是一種脫離完整、原有的穩定架構，以開創出界線之外的無限

可能性，在此同時，伴隨著放棄普遍價值，離開固守區域之掙扎，以離開普世價

值的描寫，展現欲望的無限可能，善和道德的壓制，令主體進行反覆自我辯證的

過程，跨越理性和道德的界限，置身於危險之前，使閱聽者隨人物情節推演出意

 
10
何滿子：《中國愛情小說中的兩性關係》(上海：上海書店出版社，1999 年)，頁 2。 

11
林芳玫：〈台灣三○年代大眾婚戀小說的啟蒙論述與華語敘事：以徐坤泉、吳漫沙為例〉， 

《臺北大學中文學報》第 7 期，2012.05，頁 32。 

12
林芳玫：〈台灣三○年代大眾婚戀小說的啟蒙論述與華語敘事：以徐坤泉、吳漫沙為例〉， 

《臺北大學中文學報》第 7 期，2012.05，頁 29~66。 
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想不到的閱讀快感。巴汰易認為，現代性和理性的中心原則，就是在驅逐愛欲和

放縱中被建立，然而唯有經歷放縱愛欲的狂歡經驗，個體才能跨越自我的邊界，

獲得自身的整體性。越界觀點的提出，使他察覺到完整封閉的論述，其合理性與

權威，都建立在排除異質的先決條件之上，因此考慮異質因素，也就是以「否定」

本身，這類具有異質性、流動與片段等等的特徵，做為思維模式的基礎，將是掙

脫論述的契機。逾越的自由手段，通常藉著文學或欲望等等形式而顯露，因此在

現實世界裡或許不易察覺，也可能是被壓抑下來的。13 

 

在《我們不能是朋友》中，便是緊扣這兩個元素創作而成，『我聲嘶力竭地

勸了老半天，卻只換來可菲的一臉平靜：「所以？他女朋友是妳的好姐妹？」「我

跟那女生沒那麼熟，不過他們遲早會結婚。」』14這是「褚克桓」出場的背景敘述，

由「周惟惟」來擔任說故事的人，透過她的記憶與挖掘，梳理出褚克桓的感情狀

態： 

 

我耐著性子往前爬了幾個月的動態，發現褚克桓和高子媛雖然一直穩定交

往著，卻不是同進同出的黏搭搭情侶。高子媛出席的幾場朋友聚會，幾乎

看不到褚克桓出席蹤跡。要不是他們的私生活太獨立，就是他們貌合神離

已久，所以褚克桓才開始參加聯誼？這是最直覺的推斷，但我不滿足於這

樣的結論。15 

 

這一段對褚克桓與高子媛的情感推測，作者於敘事裡又在連結另一個敘事，用情

節中的回憶來說另一個劇情故事，使視角空間更為遼遠，層次多而豐富，鋪墊出

褚克桓這一角色複雜性，進而創造出劇情張力，「褚克桓的眼神裡有一股冷酷：

「我想讓她繼續活在那個單純的小世界裡。讓她繼續認為，她會跟我手牽手一直

走下去，繼續認為有一天會跟我結婚。16」褚克桓心中對高子媛放置於責任、愛

 
13
蔡淑玲：〈巴岱儀的否定與逾越〉，《中外文學》24 卷 2 期（1995 年 7 月），頁 116。 

14
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 19。 

15
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 30。 

16
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 41。 
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護的架構底下去進行思考，卻又同時不放棄對自我的追尋、身體意識的覺醒、與

婚戀的幽微反思，再再顯示出了小說的建構者欲呈現越界中如是繽紛多樣的心思。

「黎皓一」雖然在《我們不能是朋友》中，沒有發展出夠份量的獨立情節，然而

此角色的存在，卻是與主角褚克桓產生極大的對比。兩人社會階層雷同，皆為白

領，又是相仿年紀。然而兩人在主體能動性上有著極大的差別，黎皓一在傳統價

值觀的影響下，敦厚自持，穩定上進，「成家立業」是人生的目標，「越界」不存

在在他的觀念： 

 

有沒有過那個女孩，好像一眼就能看穿你內心缺乏的，好像她比跟你最親

密的我還要懂你？如果有那個人，她是真的懂你嗎？如果是，你又花了多

大的力氣掙脫她，堅信我才是對的人？但顯然我的煩惱是多餘的，皓一的

臉看起來根本沒有任何遲疑。17 

 

越界作為一個近代重要的議題，開啟了各式各樣對於性別、欲望與權力的交流與

反動，也提供了一個在舊有性別觀念之外更寬廣的討論空間，進而達成性別論述

的解構與重構，傳統道德作為一種行為規範及界線，對男女有不同的要求，女性

要遵從三從四德，是婦女的禮儀規範和行為規範，越界通常被看作是不可原諒，

然而因應著時代多變而權宜的價值流向，女性意識的抬頭，「身體」作為展演的

重要元素之一，並不是一個僵化的範疇，而是一種動態的符碼，它連結了自我生

命座標中的相當重要的一環，作為追尋自我個體的起始，「韓可菲」即為其代表

人物： 

 

可菲最擅長的就是這種斷句聊天法，故意把句子斷在奇怪的地方，利用斷

句之間的時間差，舉凡製造誤會、博取同情、營造曖昧氣氛，她都無往不

利。在公司裡，少至暑期進來的實習生、老至有妻有子的中年大叔，都能

被她逗得心花怒放。這也是為什麼她雖然永遠保持單身，夜裡卻總是不乏

枕邊人。18 

 
17
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 53。 

18
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 8。 
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標記了女性生命過程中內在探索的關鍵、情感的確認以及身體自主的思考，即使

在幾經衍變的歷程中，身體之於女性所映顯的已然成為一種具體而微的象徵，與

情欲政治的交融下成為性別的重要內涵。 

 

相對於韓可菲，「高子媛」這角色所回應的是社會對於女性的傳統期待，溫

柔和順，職業也是穩定的公務員，夢想著結婚後在生活、經濟上依賴男性，「後

來我跟克桓討論了這件事，他也覺得我應該好好休息一陣子，我就想，那就乾脆

趁這段空檔先結婚吧！」「我本來也有點擔心，但克桓說這些都不是我該煩惱的

問題，叫我這一年好好休息，錢不夠就儘管跟他開口要。」19男女異質化分工，

男主外，女主內。女性依賴男人賺錢養家，窄化女性活動與成長的空間。女性被

期待奉獻自己或放棄自己，滿足以丈夫、子女為主要架構所形成的家庭需求。丈

夫是家庭經濟的供應者，現代職業婦女在面臨家庭、工作甚至是進修與專業成長

時，因擺脫不了傳統的束縛，處於客體的地位，依附於主體才能生存。 

 

 而周惟惟作為文本的女主人公，又是如何看待自己的定位呢？她否定韓可菲

開放的身體界限，又不同於高子媛的傳統，不願為任何形式的框架所囿限，「我

對於婚姻就是沒有任何憧憬。這份對婚姻的無感，並不是因為皓一哪裡做錯了，

是我一向如此。歷來交往過的男友，沒有一個曾經讓我萌生踏入婚姻的念頭。」

20對周惟惟來說，婚姻不過是一種形式，她不願被框限，在典型婚戀的社會氛圍

下，這樣的觀念成為全然不可言說的禁忌與異端，同時也是反映主體意識的過程

中極具意義的摸索紀錄，裡頭有掙扎，有時也不太確定，因而徹底瓦解了框架界

定的制限，分界的思考，同時也開拓出了一種全面牽動主體、形式與內涵。準此，

作家於文本中創造一個界限曖昧不明的類型： 

 

而更沮喪的還在後頭，褚克桓最不想看見的未來，我也同等厭惡。我們不

 
19
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 113、

114。 

20
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 43。 
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再言語，只是緊貼著彼此，像在等待空襲警報結束般聆聽那細碎的手機震

動聲響，被動而彷徨。那聲響一波波地轟炸著我們的聽覺，最後終於疲憊

地收手，還給黑夜一片寧靜。21 

 

周惟惟不是身體的直接逾越，而是以自己的方式去進行越界，激情沒有因此萎靡，

反而與小說結合，包容進更多矛盾、情感，小說顯露了越界的雜揉特性。 

 

小結來說，周惟惟反應的是現代女性對情感上的追求自我，他對黎皓一感到

失望並踢出分手，解除婚約。高子媛所回應的是社會對於女性的傳統期待，一直

打點褚克桓的生活、安排褚克桓的事業發展。韓可菲對自己的魅力極有自信，並

能以自身的表現為傲。 

 

三 挑戰世俗框架的婚姻戀愛觀 

隨著華人數千年來進入封建社會，男尊女卑觀念的形成，逐漸地，貞節成為

對女性忠貞的專門要求。貞節，在傳統的觀念裏是女性不在婚前失身、結婚不改

嫁的傳統道德。這種對處女貞潔與寡婦貞節的重視，可謂歷史悠久，《史記·田單

列傳》说：「忠臣不事二君，貞女不更二夫。」比擬忠臣不輔佐兩個君主的國家

政事，竟是用女子不侍奉第二個丈夫為喻，可見觀念的顛撲不破。《列女傳·宋鮑

女宗傳》：「婦人一醮不改，夫死不嫁，執麻枲，治絲，織紝組紃，以供衣服，以

事夫室，澈漠酒醴，羞饋食以事舅姑。以專一為貞，以善從為順。貞順，婦人之

至行也。」相反，很少提及男性也要對妻子忠貞的男女平等觀念。貞節觀念其實

最初是針對男女雙方而言的，指的是夫妻雙方在婚姻的持續期間內所要恪守的道

德規範，既不允許男性另覓他歡，也要杜絶女性杏出牆，否則就會被視為「禽獸

之行」，受到道德的譴責或法律的制裁。民初的胡適也對傳統禮教對女性的束縛

進行批鬥，他指出對女性的約束很可能是父權體制維護者的護身符，因此他提倡

不論男女都該做一個獨立自主的人。22 

 

 
21阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 176。 

22
胡適：〈敬告中國的子女〉，《胡適早年文存》（臺北：遠流，1995 年 5 月），頁 125。 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

跳出純愛的禁錮：阿亞梅《我們不能是朋友》之婚戀敘事研究 

 

78 
 

《我們不能是朋友》這篇小說，透過角色間的彼此激盪，並隨著情節的演進

描繪出一個故事的索驥，企圖擺脫貞節觀念： 

 

可菲笑得春心蕩漾，帶著意猶未盡的微笑回味著：「告訴妳，真的是前無

古人後無來者。要線條有線條、要腰力有腰力、長度跟寬度就不用說了，

我看他的臉就知道他連『那裡』也不是我能一手掌握的尺寸～我要是他女

友，每天根本都不會想上班，只想把他綁在床上榨乾他！」23 

 

此段描繪敘事者以韓可菲的角色意義隱喻，企圖去取得女性身體的積極意義，不

能否認的是，身體的複雜性和重要性異乎尋常地顯露了出來，身體前所未有地渴

望找到在社會價值觀中的合法地位。但是，文化中一直有一種禁錮女性身體的傳

統，韓可菲正是想突破這個傳統，並讓身體在情欲中有所作為，進而延續了「主

體」對於情欲的眷戀。其中韓可菲以可樂的諧音作為貫串身體敘事以及主體意識

的重要表徵，同時也意涵著較為禁忌的特質展演，以此訴諸對打破框架的追尋。 

 

而此小說中也收編一些情感與愛的表徵，娓娓道出情感的神話與墜落，曾經

愛過、生活過、卻背叛的遺跡： 

 

當褚克桓脫下擦得漆亮的黑皮鞋，規矩地擺在門口時，我瞥見了吊在鞋櫃

旁的鞋拔子——那是皓一為了有時留宿在我家、方便隔天直接去上班特地

買的。現在皓一不在，它就成了皓一的愛情代理人，目擊我的犯案過程。

於是，我這才清楚意識到，我跟褚克桓真的走到這一步。24 

 

此段彰顯出了周惟惟仍舊緬懷著舊有的情感連結，由外在的空間到內在抒情性，

那是一種存在於思維中裡揮之不去的內在結構，而在追尋主體性為何物的過程中

雖幾經游移，擺盪於人性或者情欲之間，卻因此得到印證—界限即將逾越。 

 
23
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 35。 

24
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 166、

167。 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

跳出純愛的禁錮：阿亞梅《我們不能是朋友》之婚戀敘事研究 

 

79 
 

 

小說中的男性角色也隱含著對社會成規的批判，以「成家口號」與「結婚理

想」所撐起的愛之表象，也隨著真相的潰散而崩解流洩： 

 

我主動打破沉默：「皓一，我可以瞞著這件事跟你結婚，但是我知道這樣

不——」「下車！」他惡狠狠地打斷我。皓一從來沒有這麼凶地吼過我，

我嚇壞了，一瞬間傻在原地。「既然我們已經達成不結婚的共識，拜託你，

現在就下車。」他的聲音似乎在壓抑著痛苦。25 

 

這段揭開了傳統教條對於信徒黎皓一的處置方式，周惟惟在褚克桓與主體覺醒之

後的新改變，這對於過往人們認知的經驗背道而馳，進而重組意識，形成多元的

主體性。同時也意味著社會道德與情欲的越界，模糊了標準一致的聯結，暗示了

對社會既定的認同範疇表示不認同，而情節走向為女主角周惟惟在感受到真正的

愛為何物後，選擇了未知的情感線而揚棄了即將步入家庭的穩固感情。 

 

 褚克桓原先由對高子媛出軌與隱瞞，在進入了自我意識演化之後，主體性不

再游移，甚至揮別了對高子媛的責任耽溺，而在故事的最後，情感的溫度終究融

化了冬天的白雪，在雙方掙扎於舊情人、婚戀抉擇之間，作家使用在異地相遇的

橋段引領他們奪回情感的話語權，主體屬於初心的那部分，暗示會將情感的流洩

表現在不同的時空之中： 

 

「我有個想法，先回市區，我的公寓收留你一晚，明天我們再一起來機場，

怎麼樣？」褚克桓說出簡直是為我量身打造的安排。「謝謝了。你救了我

一命。」此時此刻我一心想脫離這個鬼地方，聽到聖旨，我一陣鬧熱拉起

行李就要走向機場外。「等一下。」褚克桓卻擋在我面前，一臉嚴肅問道，

「你現在的生活裡，有人會介意你跟其他男人過夜嗎？你知道畢竟今天是

 
25
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 221、

222。 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

跳出純愛的禁錮：阿亞梅《我們不能是朋友》之婚戀敘事研究 

 

80 
 

情人節。」26 

 

對此，高子媛所代表類似傳統妻子的角色，為褚克桓打點一切，他的控制反而給

褚克桓帶來壓力，這也是另一種傳統觀念到現代都市生活的轉變，雖說「男主外，

女主內」，但是這或許也反應現代兩性生活的衝突。再者周惟惟看似平順、柔弱

的形象，反而更能勇敢追求自身所愛，韓可菲更是表現出女性對自我主體、情欲

的控制。 

 

此篇小說中大量的「愛」、「情欲」、「婚戀」、「出軌」……等意象環鏈，顯示

了作者論述的雙重性：作者雖然是運用婚戀作為一個中介/場域，婚戀架構下的

情感予人一種具象抑或抽象的拘束冷硬感，但作者運用了大量與主體相聯結，促

使角色探索自我認同與社會認同的過程命題，內在探索與尋找主體性的小說，更

重要的啟發乃是開啟了一種不依附他人、習慣等各種實質空間的歸屬感，情感重

心在個體上，也試圖見容於社會，突破傳統價值的現制。於此，文人在日後談起

《我們不能是朋友》時曾提及：『我重新回顧了書稿，再一次思索我在這次作品

中想探討的究竟是什麼？「出軌」只是人物的一個行為，而真正造成人物猶豫的

又是什麼呢？從來都不只是誘惑。讓我的周惟惟、我的褚克桓迷惑的，那些無法

讓他們毫無遲疑奔向婚姻的，從來就不只是他們對彼此的吸引或他們的愛情。他

們在思考的，是自己的人生。』27。 

 

四 結語 

在保守的時代，呈現傳宗接代的價值觀的束縛，以及與倫理的扞格，即使在

現代化與文明化的革新，並沒有讓臺灣的性別地位有實質上的對等，女性多半最

終還是會符合封建社會的想像期待，回歸家庭中賢妻良母的理想形象。近年來，

社會更為開放，寫作主題轉變，小說大膽面對情慾以及身分認同等議題，逐漸打

破疆界，開展性別的多元觀點，傳遞了「包容異己」的普世價值。然而，事實上，

 
26
阿亞梅：《我們不能是朋友》（臺北：時報文化出版企業股份有限公司，2018 年 3 月），頁 229。 

27
阿亞梅：〈關於《我們不能是朋友》的英文書名〉，臺北：《我們不能是朋友》原著小說作者官方

網站，https://www.ayamei.net/subtitle13/，2018.03.02。 

https://www.ayamei.net/subtitle13/
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基於維護傳統架構下，情感越界等相關現象與理論在臺灣依然有相當程度的封閉

性。但是臺灣身為自由民主之島，須完成對情感架構的重新評估，結束反射性的

敵意，找出在情欲領域中新的概念意蘊。小說文本提供了創意和源源不絕的能量，

不斷地藉著文本實驗、遊走、變異於再現機制的內外，和讀者一起造就性別的多

元化，性別不全然是先天所造就，而是與社會發展相輔相成，二元性別不足以解

釋人類生物性的差異、情感的複雜和心靈與創意的可能，就實際發展而論，人類

情感的發生，無法單由生理性徵規範，仍需基於情感本質而完成，因為當事人的

感情或意念，利用「身體」所展示的意象外現於世界時，必然要通過情感的處理，

才能造成一種邏輯性，而情感建立在「直覺」的基礎上，在封建的理性思維下，

形成了無法打破的藩籬。 

 

本文「越界」與「主體」為觀察要點，透過《我們不能是朋友》中的男女互

動，觀察「都會女性的情慾流動與追求」與「挑戰世俗框架的婚姻戀愛觀」，三

名女主角的愛情路或有不一，反應出其感情觀、價值觀的差別，其女性的情感與

追求，成為這部小說的主要討論內容，我們更可以此為一觀點起點，反應出現當

代的女性愛情觀。 

 

當越界成為情欲研究的觀察點，足以顯現研究分部的不均，若可以將臺灣新

興小說的研究補白於現代的情感論述，再重新梳理研究的脈絡之呈現與演繹，透

過媒體報導、文學文本的刊登，乃至於出版書籍，足以呈顯出所論述的主體的同

質與異質。性別越界是傳統性別觀念的變異，也是性別發展的多元現象，性別的

傳統與越界現象，可謂具備相同的因素，兩者唯一不同之點，在於對內感受與外

在形象之表現，前者僅及於傳統性別的範疇，而後者則須於此一範疇中，突破驅

遣，再行「恰如其分」的表現出來，其間問題，所涉至繁，足見兩者有密切的關

聯。二元性別在東方世界千年來保持著不曾動搖的地位，我們如果想要將性別越

界的多元現象說是「性別」的還原，相信會招致爭論，但性別範疇需要多有自由

空間拓展，藉由遊走、犯「規」，以收新奇之效，並且擴張、轉變與發展。 

 

眼見臺灣的文學研究全面性越見，卻也透露著臺灣文學更需多向多元的觸角

向外伸展，致力於將臺灣文學除了顯而易見的現象作敘述闡發，也勢必在現象背
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後不易受發現、遺漏的再作補強，以維繫研究版圖的完整度，並且結合影視的推

廣，以通俗文學的角度反射出人物心理的不同層面，小說與純文學比較起來，較

缺乏知性的反思，但是若放在大眾文化與媒體的脈絡來看，小說創造一個公開的

場所，在此展演新的文化價值。讀者與觀眾雖然是沈默而被動傾聽，仍然可以經

由小說、電視劇以感性方式接觸新舊價值衝突下的人物行動與生命歷程。小說對

於都會日常生活以及女性眾生相的描寫，比純文學更清晰立體。臺灣婚戀小說的

寫作年代早在戰後的 50 年代，戰爭彷彿是讓愛情故事更吸引人的背景，但通俗

文學長期受到文學界的忽略，對此邱貴芬認為： 

 

欲消弭所謂通俗文學與嚴肅文學之間的界線，能否帶出較前進的文學觀，

還有待商榷，因此在討論作品時，藝術的想像、美學面相仍是我們討論作

品不可放棄的重點。28 

 

每一代的小說家都有形構自身存在的歷史時空情境，他們由自己的時代位置出發

寫下了不同時空情境下對生命、社會、人類與生活的觀察與思維，小說是他與時

代的對話，他的人生歷程反映了當代的背景與所需面對的課題。阿亞梅的作品《我

們不能是朋友》以輝煉為背景作為一種小說格局的開展，期間隱含了對自我主體

意識追尋的游移、情欲的發跡以及對傳統婚姻的省思，並透過通俗文學領域的無

所框限跳脫出既有的成規與思維模式。 
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