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南華文學系 

新詩改罷自長吟

─試論黃永武先生的散文書寫

許建崑

東海大學中文系副教授

摘 要

黃 永 武 涵 養 於 傳 統 詩 學 ， 同 時 創 作 了 千 篇 以 上 的 散 文 作

品 ， 刊 載 國 內 外 報 刊 ， 昀 後 集 結 為 十 幾 本 巨 著 。 他 以 《 中 國

詩 學 》、《 愛 廬 小 品 》 兩 度 獲 得 國 家 文 藝 獎 ， 在 學 術 與 創 作 兩

方 面 都 有 傑 出 的 成 就 。

本 文 試 圖 呈 現 黃 永 武 學 、 經 歷 與 學 術 成 就 ， 來 說 明 先 生

浸 潤 古 典 詩 詞 歌 賦 的 涵 養 的 深 厚 。 進 而 剖 析 黃 永 武 的 散 文 創

作 ： 意 圖 發 揚 傳 統 中 國 文 化 、 感 懷 異 國 風 情 社 會 、 喟 嘆 故 國

山 川 人 事 ， 同 時 與 身 處 的 現 代 社 會 風 習 對 話 。 並 深 入 探 討 黃

永 武 散 文 書 寫 的 內 在 思 維 ： 了 解 先 生 在 有 我 與 無 我 的 選 擇 、

辯 證 有 用 與 無 用 的 態 度 ， 更 清 楚 知 悉 先 生 在 經 世 與 閒 適 之 間

兩 難 的 抉 擇 。

學 術 與 創 作 是 兩 條 平 行 線 嗎 ？ 或 者 能 夠 相 輔 相 成 ?讀 過 黃 永

武 的 作 品 之 後 ， 可 以 肯 定 先 生 立 典 範 於 今 來 ， 也 可 以 理 解 先 生 勇

於 變 革 、 擴 展 視 野 ， 也 期 望 先 生 的 新 詩 長 吟 。

關 鍵 詞 ： 黃 永 武 、 學 者 散 文 、 入 世 精 神 、 詩 學 涵 泳 、 生 活 哲 學
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He new poetry will be long chanted 

─Discussion of Mr. Huang yong-wu's 

Prose Writing 

Hsu Chien-kun 

Associate Professor, Chinese Literature 

Department, TungHai University 

Abstract 

Mr. Huang Yong-wu is  proficient  at  t radit ional  poetry,  and 

writ ten thousands of  prose,  which published in both local  and 

foreign newspapers.  These works have been compiled and 

re-published in several  monumental  masterpieces.  His "Chinese 

Poetry",  "Love House Proses" have won the National  Arts  Award 

twice,  and his  achievement on both academic and creat ive are 

outstanding.  

This art icle at tempts to demonstrate Mr.  Huang yong-wu’s 

immanency of classical  poetry and songs through presenting his  

learning, experience and academic achievements.  If  we look more 
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closely to Huang yong-Wu's prose writ ing:  we can see the intention 

to carry forward tradi tional  Chinese culture,  emotional  affect ion of  

exotic society,  s igh among homeland and personnel ,  while 

communicating with the modern society’s  customs.  

If  we further explore the inner mind of Huang yong-wu’s prose 

writ ing,  t rying to understand the choices of  neglect ing personal  

identi ty,  debating and proofing the concepts of  useful  and useless,  

and further  learned Mr.  Huang’s di lemma between helping 

governing other people and having his  own carefree l i fe .  

Is  academic and creat ive wri t ing two paral lel  l ines? Or can one 

complement one another? After  reading Huang yong-wu's  works,  we 

can sense Mr.  Huang’s courage of  innovating,  and expanding the 

horizon of l i terature wri t ing.  Mr.  Huang is  a  great  model  of  

today’s poetry and prose,  and people wil l  chant  his  poetry work 

forever.  

Keywords ： Huang Yong-Wu, Scholar’s  prose,  Concern for  the 
World,  Deep understanding of  poetry,  philosophy of 
l i fe  
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新詩改罷自長吟-試論黃永武先生的散文書寫 

一、前言

散 文 書 寫 是 文 字 工 作 者 的 身 分 證 ， 不 管 從 事 任 何 種 文 學 藝 術

創 作 活 動，需 要 有 良 好 的 散 文 表 述 能 力。浸 淫 在 中 國 文 學 領 域 中，

負 責 文 學 教 學 ， 平 日 也 勤 於 寫 作 的 教 師 ， 如 楊 牧 、 顏 崑 陽 、 郝 譽

翔 、 蕭 蕭 等 人 ， 都 是 著 作 等 身 ， 也 是 年 度 散 文 選 集 中 的 常 勝 軍 ，

他 們 不 被 列 入 「 學 院 派 」 嗎 ？ 然 則 ， 出 版 過 三 、 五 本 集 子 ， 聊 以

自 慰 的 有 周 志 文 、 王 文 進 、 游 喚 、 簡 錦 松 等 人 ， 難 道 是 因 為 掛 名

「 學 院 派 」， 而 被 隔 絕 於 坊 間 的 散 文 選 集 之 外 嗎 ？

接 獲 南 華 大 學 舉 辦 「 黃 永 武 先 生 學 術 會 議 」 的 消 息 ， 以 「 對

中 國 古 典 詩 普 及 化 與 大 眾 化 的 貢 獻 」 與 「 學 者 散 文 之 社 會 關 懷 」

為 會 議 的 兩 大 主 軸 。 翻 查 期 刊 資 料 ， 談 論 黃 永 武 的 散 文 寫 作 ， 僅

見 逢 甲 大 學 張 瑞 芬 教 授 的 論 述 ：

黃永武先生寫散文如做學問，條例清楚，結構緊嚴，又能

合而為一，像讀文苑英華、詩林韻編、典故摭拾，又像翻

開古今圖書集成，「春花」「秋雨」之下，典故百千。近

期文章大抵集報章專欄小品而成，體制齊整，從《生活美

學》到新作《山居功課》，題材範圍有逐漸擴大之勢，從

個人情懷、生活雜感、海天遊蹤等，與讀者漸有聽雨談心

的興致，不再只侷限於詩詞學問而已 1。

維 基 百 科 ， 對 黃 永 武 小 品 散 文 的 評 論 ， 還 是 引 述 張 瑞 芬 教 授 的 卓

見 ， 認 為 讀 者 閱 讀 黃 永 武 的 作 品 ：

〈寫在人生邊上－黃永武《山居功課》、董橋《心中石榴又紅了》、

思果《林園漫筆》三書評論〉，《明道文藝》 305 期， 2001 年 8 月，

頁；另見網頁 ht tp : / /163 .24 .60 .10/ read ing/book65.html。
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讀者必會對中國文化有更深的了解與更崇敬的仰慕；並對

中西文化的融合，有更深的體會；亦會深感身為炎黃子孫、

能懂中文是多麼幸福的一件事。黃永武致力發揚中華文

化、會通中西的異同，傳承文人風範，慧光照處，爆發驚

人的創作活力，不愧為當代鉅匠，既是大師，也是大手筆 2。

我 想 藉 這 個 機 會 閱 讀 黃 永 武 的 作 品 ， 來 了 解 被 歸 類 為 學 院 派 作

家 ， 浸 淫 中 文 學 界 五 、 六 十 年 的 長 者 ， 如 何 在 詩 學 的 涵 養 中 ， 化

為 文 字 ， 寫 出 千 篇 以 上 大 作 ， 刊 載 國 內 外 報 刊 ， 集 結 為 十 幾 本 巨

著 ， 並 以 《 中 國 詩 學 》、《 愛 廬 小 品 》 兩 度 獲 得 國 家 文 藝 獎 ？

二、黃永武學、經歷與學術成就

黃 永 武 原 名 淮 ， 字 永 武 ， 以 字 行 。 浙 江 嘉 善 人 ， 1936 年 出 生
3。 父 親 黃 麟 書 （ 1899-1981） 4， 曾 化 名 黃 思 銘 、 梁 晉 高 ， 參 與 對

日 抗 戰 。 1950 年 ， 逃 避 共 產 黨 清 算 ， 隻 身 抵 台 南 ， 暫 住 忠 義 路 陳

家 祖 祠 後 方 。 隔 年 ， 永 武 和 二 哥 永 文 輾 轉 尋 來 ， 得 與 父 親 團 聚 。

由 於 生 活 困 難 ， 永 武 早 上 在 台 南 市 政 府 當 抄 寫 員 ， 晚 上 插 班 進 入

南 一 中 補 校 初 三 讀 書 ， 空 暇 時 則 以 背 誦 《 唐 詩 三 百 首 》 來 增 富 自

己 文 學 的 底 子 。 次 年 則 以 第 十 四 名 考 入 台 南 師 範 學 校 。 由 於 父 親

前 往 台 北 謀 職 ， 二 哥 又 考 上 台 大 電 機 系 ， 獨 自 一 人 寄 居 在 台 南 關

2 見維基百科，ht tp : / /zh .wik ipedia .org /zh/%E9%BB%83%E6%B0%B8%E6 
%AD%A6。

3 〈天鼓鳴〉，《愛廬談心事（以下簡稱為心事）》，台北：三民書局，

1995 年 2 月，頁 167。
4 〈千里暮雲心更烈〉：「父親出山很早，二十四歲加入國民黨，就見

到孫中山先生，那時是民國十二年二月。」，見《心事》頁 214-217；
推算應生於 1899 年。又〈生死一念間〉：「父親過世已七年了」，見

《心事》頁 175；此文寫於 1987 年 8 月，應卒於 1980 年。
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帝 廟 旁 李 正 韜 老 先 生 的 違 章 建 築 中 。 師 專 三 年 級 那 年 ， 父 親 謀 得

台 南 工 職 總 務 主 任 之 職，隨 父 親 遷 入 宿 舍 5。畢 業 後，在 台 南 師 範

附 小 任 教 三 年 。

1958 年 起 ， 就 讀 東 吳 大 學 中 文 系 、 台 灣 師 大 國 文 研 究 所 碩 、

博 班 。 29 歲 獲 得 碩 士 學 位 ， 即 獲 聘 東 吳 講 師 。 1970 年 11 月 ， 34

歲 ， 獲 國 家 文 學 博 士 榮 銜 ， 次 年 即 赴 高 雄 師 範 國 文 系 ， 擔 任 系 主

任 兼 教 務 長 6。三 年 任 滿，再 創 立 中 文 研 究 所 兼 任 所 長。1977 年 ，

42 歲，羅 雲 平 校 長 親 自 南 下 禮 聘，因 而 轉 任 中 興 大 學 文 學 院 院 長
7。 1980 年 創 立 中 國 古 典 文 學 研 究 會 ， 為 首 屆 理 事 長 。 1983 年 ，

48 歲 ， 赴 美 國 康 乃 爾 大 學 訪 問 一 年 。 1985 年 ， 50 歲 ， 再 應 成 功

大 學 夏 漢 民 校 長 邀 請 ， 擔 任 文 學 院 院 長 ， 創 立 歷 史 語 言 研 究 所 ，

兼 任 所 長 。 1988 年 ， 任 滿 返 回 台 北 ， 轉 赴 台 北 市 立 師 範 學 院 中 語

系 執 教 。 1996 年 ， 61 歲 ， 退 休 ， 仍 在 東 吳 中 文 系 任 課 。 63 歲 ，

始 旅 居 加 拿 大 。

黃 永 武 係 以 文 字 學 為 根 底 8，融 鑄 自 己 寫 作 的 經 驗，出 版《 字

句 鍛 鍊 法 》， 踏 出 修 辭 學 的 第 一 步 9。 博 士 研 究 期 間 又 從 許 慎 研 究

跨 入 經 學 1 0， 但 也 不 忘 掬 取 中 國 古 典 詩 學 的 滋 養 。 高 雄 師 範 任 教

期 間 ， 出 版《 詩 心 》， 是 先 生 第 一 本 舊 詩 賞 析 的 著 作 1 1。 又 因 創 刊

5 〈一生相思全在詩〉，《心事》，頁 4-6、 11。黃永武年少遭遇，論者

每多忽略，宛若遺珠。
6 〈五經重擔試挑來〉《心事》，頁 45-46。
7 〈橫絕文化沙漠〉，《心事》，頁 59。
8 碩士論文《形聲多兼會意考》，師大，台北：文史哲， 1965 年 6 月初

版。
9 《字句鍛鍊法》，台北：台灣商務印書館，1969 年 8 月出版；此書 1986

年重新增訂， 2002 年二度增訂。
1 0 博士論文《許慎之經學》，台北：台灣中華書局，1972 年 9 月。見〈五

經重擔試挑來〉，《愛廬談心事》，頁 49。
1 1 《詩心》，台北：三民書局， 1971 年 4 月初版， 1978 年 5 月四版。見
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學 報 ， 須 要 稿 源 ， 乃 增 改《 自 由 青 年 》連 載 過 的〈 詩 的 欣 賞 〉， 成

長 篇 專 文 ， 為 《 中 國 詩 學 》 系 列 「 鑒 賞 篇 」 的 雛 型 。 後 來 陸 陸 續

續 完 成「 設 計 篇 」、「 考 據 篇 」；任 職 中 興 文 學 院 長 時 再 完 成「 思 想

篇 」， 合 成 詩 學 四 璧 1 2。

為 了 開 授 杜 詩 課 程 ， 將 《 杜 詩 詳 註 》 的 內 容 ， 依 照 詩 法 、 結

構 、 修 辭 、 批 評 等 分 類 ， 以 便 於 與 現 代 文 學 理 論 相 照 應 ， 因 此 領

悟「 千 古 詩 心 」唯 杜 甫，著 手 編 輯《 杜 詩 叢 刊 》， 也 編 成 杜 詩 相 關

著 作 四 十 種 的 索 引 1 3。 接 著 編 輯 整 理《 敦 煌 寶 藏 》， 前 後 六 年 ， 總

結 集 為 140 冊 ， 並 集 成 《 敦 煌 遺 書 昀 新 目 錄 》 1 4。

整 理 國 故 之 外 ， 仍 以 古 典 詩 詞 教 學 與 賞 析 為 主 軸 。 1983 年

起，先 後 與 張 高 評 教 授 合 編《 唐 詩 三 百 首 鑑 賞 》、《 全 宋 詩 初 稿 》、

《 宋 詩 論 文 選 集 》1 5。 1984 年 出 版《 詩 與 美 》， 又 次 年 出 版《 珍 珠

船 》、《 抒 情 詩 葉 》；1987 出 版《 讀 書 與 賞 詩 》、《 敦 煌 的 唐 詩 》；1989

年 出 版 《 詩 林 散 步 》； 1992 年 出 版 《 詩 香 谷 》 第 一 、 二 集 。 多 半

以 引 述 前 人 詩 文 中 的 佳 句 ， 加 上 個 人 理 解 ， 用 感 性 的 語 調 帶 領 讀

者 優 遊 於 古 典 詩 文 中 的 山 水 霞 雲；《 敦 煌 的 唐 詩 》則 校 勘 了 敦 煌 卷

子 裡 的 唐 詩 ， 而 《 珍 珠 船 》 一 書 ， 兼 用 感 性 的 筆 調 來 寫 考 證 的 事

理，企 圖「 以 專 家 材 料，寫 通 俗 文 字 」，讓 讀 者 分 享 他 個 人 潛 吟 精

勤 「 如 獲 珠 船 」 的 快 樂 1 6。 1998 年 離 開 台 灣 之 後 ， 到 了 加 拿 大 溫

〈一生相思全在詩〉，《心事》，頁 22。
1 2 〈橫絕文化沙漠〉，《心事》，頁 57-60。
1 3 《杜詩叢刊》，台北：大通書局， 1974 年 10 月，分四輯， 37 部，共

71 冊。
1 4 《敦煌寶藏》，台北：新文豐， 1985 年 12 月，共 140 冊。
1 5 黃永武、張高評合著有《唐詩三百首鑑賞》（上、下），台北：尚友，

1983 年 9 月出版；台北：黎明文化， 1986 年出版。合編有《全宋詩》

初稿， 1988 年 5 月，收宋人詩集 9000 餘家。未出版。另有《宋詩論

文選集》（全三冊），高雄：復文圖書， 1988 年 5 月出版。
1 6 〈自序〉，《珍珠船》，台北：洪範， 1985 年 3 月，序頁 1-3。
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哥 華 的 卑 詩 大 學 ， 發 現 館 藏 更 加 豐 碩 的 「 亞 洲 圖 書 館 」 1 7， 先 生

繼 續 整 理 舊 作，出 版《 愛 廬 談 諺 詩 》與《 詩 與 情 》。 當 時 國 內 外 有

許 多 發 現 飛 碟 的 新 聞 報 導 ， 所 以 用 對 照 史 書 記 載 的 方 式 ， 執 筆 撰

寫 多 篇 外 星 人 故 事，並 於 2000 年 在《 聯 合 報 》發 表〈 我 看 外 星 人 〉、

〈 遙 思 神 人 仙 貌 〉， 文 章 轉 載 於 《 幽 浮 、 外 星 人 》 的 科 幻 網 站 1 8，

儼 然 成 了 幽 浮 的 代 言 人 ， 昀 後 也 集 結 成 書 ， 由 《 九 歌 》 出 版 。

三、黃永武的散文創作

黃 永 武 什 麼 時 候 開 始 現 代 文 學 創 作 ？ 根 據 先 生 的 自 述 ， 就 讀

台 南 師 範 時 就 開 始 投 稿，昀 常 被 刊 登 的 雜 誌 是《 南 市 青 年 》和《 青

年 》 雜 誌 1 9。 1956 年 ， 在 台 南 師 範 附 小 任 教 的 第 一 年 ， 出 版 《 呢

喃 集 》， 用 新 創 的 詩 劇 形 式 發 表 ， 自 稱 ：「 給 心 靈 的 言 語 以 形 狀 的

一 次 大 膽 的 嘗 試 」。次 年 又 出 版《 心 期 》，也 寫 下 了 誓 言 般 的 詩 句 ：

「終必我要馳騁向詩的王國／開拓錦繡滿畦的領域」。 1959 年 以

筆 名 詠 武 在 《 聯 合 報 》 副 刊 發 表 了 不 少 的 新 詩 。 其 中 有 一 首 〈 致

詩 神 〉，以 陶 淵 明〈 桃 花 源 〉為 典 故，卻 有 了 屈 原 尋 尋 覓 覓 的 苦 情 ：

曾一度闖進了詩的桃花源

而後就竟日在武陵溪上溯洄

尋向所誌，已迷不復得路

但在重逢之前我不能釋懷離去

1 7 〈人生老福〉，《黃永武隨筆（以下簡稱隨筆）》下，台北：洪範，

2008 年 9 月，頁 180。
1 8 〈 幽浮紀 事 〉發 表 於《 聯 合 副 刊 》， 1 9 9 9 年 1 0 月 1 9 日 ，〈 遙

思 神 人 仙 貌 〉 發 表 於 同 報 ， 2 0 0 0 年 5 月 1 1 日 ； 二 文 均 收 入

《 我 看 外 星 人 》 書 中 ， 台 北 ： 九 歌 ， 2 0 0 0 年 6 月 ； 又 轉 載 於

ht tp : / /www.th inkers tar .com/ufo /  
1 9 〈一生相思全在詩〉，《心事》，頁 7。
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有時怨你為什麼一度延見我

使我因相信你的存在而痛苦

縱然你勸告我不必再度訪你

而我怎肯相信人與神的道殊

芳草、落英，一切都還如舊

神秘的谿口卻因嫌俗而迷失了

只緣我已堅信你的存在

竟日溯洄在水之湄 2 0

四 十 年 代 流 行 的 新 詩 文 體 形 式，整 齊 規 格 如「 豆 腐 乾 」，堆 砌

華 美 詞 藻 的 習 氣 ， 濃 烈 不 化 個 人 情 感 的 囹 圄 ， 吶 喊 著 光 明 未 來 的

風 潮 。 從 這 首 詩 可 以 看 見 ， 在 這 樣 的 氛 圍 中 ， 黃 永 武 奮 力 轉 出 個

人 「 舊 典 新 用 」 的 嘗 試 。 古 典 文 學 的 薰 陶 已 然 發 酵 。

進 入 中 文 系 學 、 碩 、 博 班 就 讀 ， 對 黃 永 武 而 言 ， 是 個 寫 作 中

輟 期 ， 但 也 可 以 說 是 沉 潛 期 。 他 在 「 作 家 」 與 「 學 者 」 之 間 做 抉

擇 ， 是 受 到 清 代 學 者 的 影 響 ， 認 為 「 徵 實 考 據 」 的 功 課 擺 在 第 一

等 ，「 心 性 之 學 」第 二 等 ， 至 於「 辭 章 文 詞 」則 為 第 三 等 。 十 多 年

的 求 學 期 間，猛 讀 古 代 經 典，希 望 能「 傳 承 古 賢 的 潛 德 幽 光 」，同

時 也 希 望 自 己 「 永 遠 不 會 淪 為 一 名 過 了 氣 的 學 者 或 作 家 」 2 1。

「 學 者 」 與 「 作 家 」 兩 端 ， 一 直 是 黃 永 武 先 生 內 心 的 掙 扎 。

他 認 為 從 事 文 學 工 作 的 人 ， 不 是 潛 心 研 究 成 為 學 者 ， 就 是 醉 心 創

作 成 為 作 家 。 學 者 爬 梳 資 料 ， 積 累 學 識 ， 承 載 傳 統 ， 自 我 勉 勵 ，

教 育 後 代 ； 而 作 家 別 出 心 裁 ， 展 現 才 情 ， 忌 諱 蹈 襲 ， 敏 銳 纖 細 ，

凝 思 創 作。學 者 性 情 內 斂，作 家 則 心 思 浪 漫。身 為 古 典 文 學 學 者 ，

2 0 〈一生相思全在詩〉，《心事》，頁 12-15。
2 1 〈文學因緣〉，《心事》，頁 43。
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皓 首 窮 經 ， 不 敢 失 去 依 傍 ， 不 能 不 引 述 資 料 ， 很 難 成 為 作 家 。

儘 管 如 此 ， 黃 永 武 還 是 試 圖 調 和 兩 者 之 間 的 矛 盾 ， 他 說 ：

大手筆不能無學，大師也不能無文才。有才而無學，好像一

個巧妙的建築師，能構圖設計，卻沒有工具與磚瓦；有學而

無才，又像一個笨拙的泥水匠，雖積存了些磚瓦與工具，卻

不能做偉大的構圖設計。如果說學問是材料，才氣是匠心，

兩者是相資為用，良才與良將缺一便不能成良器。 2 2

這 種 折 衷 論 調 ， 看 似 不 偏 不 倚 ，「 執 兩 用 中 」。 但 現 實 界 的 評

論 未 必 如 此。黃 永 武 在 2008 年 新 增 本《 中 國 詩 學 》出 版 時，還 是

重 申 ：

文學批評家常常被視為失敗後的作家，像沒腳的長跑選

手，只好成了田徑教練；沒本領作神偷，只好作善於緝拿

扒手的巡捕。 2 3

因 此，黃 永 武 時 時 刻 刻 勤 苦 自 勵，不 只 是 要 當「 田 徑 教 練 」，而 希

望 自 己 能 成 為 「 長 跑 健 將 」。 1988 年 ， 先 生 渴 望 寫 作 的 心 情 到 了

高 點 ， 又 在 報 刊 上 看 到 張 大 春 不 願 「 以 一 流 作 家 之 身 ， 伺 候 三 流

作 家 之 文 」，辭 掉 報 社 編 輯，回 家 專 心 寫 作 的 消 息，也 毅 然 決 然 辭

去 成 功 大 學 的 行 政 之 職 ， 返 回 台 北 ， 選 擇 居 家 相 近 的 臺 北 市 立 師

範 學 院 教 學 ， 並 且 重 拾 寫 作 彩 筆 。 黃 永 武 說 ：

2 2 〈大師與大手筆〉《愛廬小品．讀書》，頁 23。
2 3 〈新增本序〉，《中國詩學．鑒賞篇》，台北：巨流圖書， 2008 年 7

月。
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我一直相信自己性情較為接近於寫作，實在不甘心年齡大

了，就只長於品評，短於運筆，書讀多了，往往「才」趕

不上「識」，「手」趕不上「眼」，只好以眼高手低、識多才

寡的評論家終身，那我會感到有點不甘。 2 4

回 到 台 北 後 ， 他 的 夫 人 在 陽 明 山 後 山 金 山 農 場 ， 幫 他 買 了 間

小 屋 ， 佈 置 成 舒 適 自 在 的 工 作 坊 。 他 感 激 妻 子 的 協 助 ， 也 聯 想 起

清 人 湯 貽 汾 的 詩 句：「 喜 聽 詩 人 說 愛 吾 廬 」，以 及 張 英：「 陶 令 情 懷

亦 愛 廬 」。左 思 右 想，遂 取 陶 淵 明「 吾 亦 愛 吾 廬 」之 意，將 工 作 坊

命 名 為「 愛 廬 」。整 整 三 年，在 任 教 之 餘，黃 永 武 利 用 四 個 上 午 去

中 央 圖 書 館 埋 首 閱 讀 ， 而 三 個 整 天 讓 自 己 獨 居 山 上 寫 文 章 ， 希 望

以 呈 現 中 國 人 的 生 活 美 學 為 主 體，「 將 盈 千 上 萬 的 古 典 書 冊，酌 古

宜 今 ， 擷 採 精 髓 ， 濃 縮 融 會 於 其 中 」 2 5 。 黃 永 武 同 時 在 中 央 日 報

開 闢 專 欄 《 愛 廬 小 品 》、 中 華 日 報 闢 《 海 角 讀 書 》、 新 生 報 闢 《 詩

香 谷 》， 作 品 數 量 驚 人 。

然 則 黃 永 武 開 始 撰 寫 生 活 散 文，應 該 往 前 推 到 1983 年 暑 假 ，

他 卸 下 中 興 大 學 文 學 院 長 之 職 ， 帶 著 家 人 到 美 國 康 乃 爾 大 學 訪 問

講 學 一 年 。 此 期 間 ， 飽 覽 了 美 國 東 西 兩 岸 勝 景 ， 寫 成 百 篇 文 章 ，

並 且 選 出 了 采 風 、 旅 遊 、 訪 書 、 講 學 等 52 篇 ， 輯 為 《 載 愛 飛 行 》
2 6。

在 愛 廬 書 寫 的 初 期 作 品，裒 集 為《 愛 廬 小 品 》，分 靈 性、生 活、

勵 志 、 讀 書 四 冊 2 7， 近 兩 百 篇 文 章 ， 開 創 了 新 形 式 的 生 活 小 品 創

作 ， 先 生 結 合 散 文 技 巧 與 生 活 美 學 ， 為 當 時 候 流 行 中 的 散 文 體 類

2 4 〈我寫愛廬小品〉，《心事》，頁 123-125。
2 5 〈我寫愛廬小品〉，《心事》，頁 128。
2 6 〈序〉，《載愛飛行》，台北：九歌， 1985 年 1 月，頁 3-6。
2 7 《愛廬小品》四冊，台北：洪範， 1992 年 7 月。
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注 入 了 新 生 命 ， 隨 即 獲 得 第 18 屆 （ 1993 年 ） 國 家 文 藝 獎 。 未 收

入《 小 品 》中 的 文 字 ， 1993 年 先 後 又 輯 出 《 愛 廬 談 文 學 》、《 愛 廬

談 心 事 》二 書 。《 談 文 學 》一 書 ， 混 雜 著 文 化 批 評 、 讀 書 筆 記 、 讀

詩 新 見 ， 以 及 文 人 襟 抱 ， 約 21 篇 ， 唯 篇 幅 大 小 不 一 。《 談 心 事 》

則 分 為 上 、 下 兩 輯 。 上 輯 追 憶 年 少 來 台 生 活 點 滴 、 求 學 過 程 ， 以

及 描 述 個 人 對 文 學 的 愛 好 ； 下 輯 則 述 說 幼 年 大 陸 生 活 的 窘 困 與 危

險 ， 也 追 憶 從 父 親 口 中 聽 見 的 社 會 逸 聞 ， 亦 有 涉 及 個 人 見 聞 ； 部

分 的 紀 錄 甚 至 可 以 作 為 近 代 史 的 旁 證 2 8。

五 年 後 ， 黃 永 武 再 接 再 厲 完 成 了 《 生 活 美 學 》 的 寫 作 ， 分 為

天 趣 、 諧 趣 、 情 趣 、 理 趣 四 冊 2 9， 也 是 近 兩 百 篇 之 譜 。「 天 趣 」 52

篇 ， 側 重 在 自 然 景 物 的 賞 覽 ， 包 含 生 活 之 美 、 飲 食 之 美 ， 卻 也 忘

不 了 文 化 與 詩 的 涵 泳 。「 情 趣 」 41 篇 ， 則 以 生 活 點 滴 為 主 ， 包 含

個 人 的 情 緒 、 愛 戀 、 人 際 關 係 ， 夾 有 半 數 的 篇 章 是 國 外 旅 遊 見 聞

與 雜 感 。「 理 趣 」 52 篇 ， 談 人 生 理 念 、 價 值 觀 、 文 化 現 象 、 文 章

寫 作 經 驗 。「 諧 趣 」 49 篇 ， 包 含 人 間 小 趣 事 ， 引 述 俚 語 、 諺 語 、

歇 後 、 迴 文 、 童 謠 、 字 謎 ， 以 語 言 、 藝 文 來 增 富 生 活 的 趣 味 。 他

認 為 這 次 的 集 結 出 版 ， 較 《 愛 廬 小 品 》 時 期 謹 守 中 國 傳 統 外 ， 兼

具 世 界 眼 光 ； 從 注 重 個 人 修 煉 之 外 ， 兼 述 群 己 關 係 ； 徵 引 詩 文 典

籍 時 ， 變 化 較 多 ； 述 說 讀 書 心 得 時 ， 又 加 強 了 議 論 與 感 慨 。

1998 年 之 後，黃 永 武 屆 齡 退 休，除 了 在 母 校 東 吳 繼 續 兼 課 兩

年 ， 全 心 在 山 居 讀 書 寫 作 ， 整 理 舊 作 。 決 定 旅 居 加 拿 大 溫 哥 華 之

後 ， 並 沒 有 放 棄 原 先 的 寫 作 計 畫 。 2001 年 至 2007 年 之 間 ， 他 在

中 央 日 報 開 闢 了 《 林 下 小 記 》 專 欄 。 書 寫 內 容 不 外 乎 涉 及 四 個 主

2 8 《愛廬談文學》，台北：三民書局， 1993 年 1 月；《愛廬談心事》，

台北：三民書局， 1995 年 2 月。〈記台籍國軍〉，《心事》，頁 235，
記錄了 1948 年 12 月參與上海會戰台籍士兵的最後一瞥。

2 9 《生活美學》四冊，台北：洪範， 1997 年 12 月。

60 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                       
  
  

 

文學新鑰 第 14 期 

題 ：「 海 上 桃 源 別 有 天 」 寫 海 外 景 物 ；「 清 福 能 消 即 是 仙 」 寫 清 閒

生 活 ；「 夢 裡 山 川 存 故 國 」 寫 故 園 關 懷 ；「 偶 傳 紅 葉 到 人 間 」 寫 學

習 新 知。其 中 清 閒 生 活 類 結 集 為《 山 居 功 課 》3 0。其 他 三 個 主 題 ，

再 加 上 聯 副 、 世 副 、 華 副 的 專 欄 書 寫 ， 大 抵 整 理 為 寫 景 、 記 學 、

說 理 、 關 情 等 四 輯 ， 輯 成 《 永 武 隨 筆 》 3 1。

四、黃永武散文書寫的特色

從 黃 永 武 的 學 習 與 創 作 歷 程 來 看 ， 他 走 的 路 徑 仍 然 是 桐 城 派

姚 鼐 以 來 ， 義 理 、 考 據 、 辭 章 ， 三 者 兼 修 的 策 略 ； 從 文 學 走 向 經

學 ， 再 由 經 學 回 到 文 學 的 詩 評 家 ， 而 以 詩 評 馳 名 中 外 。 他 的 散 文

寫 作 ， 基 本 上 還 是 接 續 詩 學 、 經 學 、 考 據 學 的 餘 脈 而 繁 衍 ， 因 此

在 作 品 中 往 往 含 有 古 典 詩 學 與 文 化 經 典 的 渾 厚。2007 年《 作 家 作

品 年 鑑 》 對 先 生 散 文 寫 作 的 陳 述 如 下 ：

以《中國詩學》深厚蘊積的詩詞理論與文本為骨幹，衍生

而成的枝葉，用詞遣字既有古風，又帶新意，比一般柔情

感性之敘事散文，更添了知性與哲理，將古典詩詞之美、

中國文化及明清散文家之閒情與智慧，以至古今中外的奇

聞逸事，深入淺出地呈現出來。 3 2

仔 細 體 會 黃 永 武 散 文 的 特 色 ， 他 不 僅 借 取 或 引 述 古 典 詩 詞 名

句 作 為 文 章 素 材 ， 作 品 中 還 可 以 出 神 入 化 的 盤 旋 著 古 典 詩 詞 歌 賦

的 韻 律 。 在 國 外 的 旅 遊 所 見 ， 首 先 驚 訝 、 讚 嘆 ， 偶 爾 做 了 比 對 、

3 0 《山居功課》，台北：九歌， 2001 年 6 月。
3 1 《永武隨筆》上、下，台北：洪範， 2008 年 9 月。
3 2  2007 年 台 灣 作 家 作 品 目 錄 > 作 家 查 詢 > 黃 永 武 > 作 品 風 格 ， 見

ht tp : / /www3.nmt l .gov. tw/wri te r2 /wri te r_de ta i l .php? id=1850。
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批 判 ， 終 究 可 以 神 遊 其 間 ； 因 為 他 個 人 離 鄉 背 井 的 際 遇 ， 在 聽 聞

故 國 山 川 人 事 的 動 盪 ， 不 免 有 了 強 烈 的 情 緒 反 應 ； 對 於 台 灣 社 會

風 習 的 改 變 、 民 主 政 治 所 帶 來 的 負 面 現 象 ， 也 有 許 多 喟 嘆 。 在 許

許 多 多 的 社 會 關 注 之 後 ， 他 也 表 現 出 對 於 自 然 閒 適 生 活 的 想 望 。

然 則 ， 在 文 章 骨 子 裡 仍 脫 不 開 傳 統 儒 家 的 用 世 思 想 。 歸 納 為 以 下

六 點 ：

（一）傳統中國文化的發揚

黃 永 武 從 文 字 學、修 辭 學 的 學 術 領 域，跨 入 許 慎 的 經 學 研 究。

許 慎 為 漢 儒 古 文 經 學 家 之 一 ， 側 重 名 物 訓 詁 ， 重 視 語 言 事 實 ， 強

調 閱 讀 經 典 。 他 入 學 的 門 徑 與 之 相 符 ， 自 然 有 相 乘 的 效 果 。

黃 永 武 曾 經 聆 聽 熊 公 哲（ 1895~1990）授 課 時，反 覆 論 述「 儒

家 是 米 店 ， 諸 子 是 藥 店 」 的 觀 念 ； 因 此 生 發 為 「 儒 家 像 吃 飯 ， 中

庸 平 淡 ， 融 入 生 活 而 不 厭 ， 可 以 持 久 ； 諸 子 像 吃 藥 ， 只 有 生 病 時

偶 一 使 用，只 靈 光 於 一 時 」，同 意 儒 家 六 經 是 人 在 未 病 時 維 生 保 健

常 用 的 ， 而 諸 子 百 家 的 學 說 ， 則 是 世 道 有 病 時 偶 爾 用 之 3 3。

玉 代 表 著 「 中 國 知 識 份 子 共 同 的 夢 」， 而 儒 家 主 張 「 修 身 進

德 」，正 像 是 玉 要「 琢 磨 攻 錯 」一 樣，所 以 他 認 為 儒 家 主 張 琢 磨 自

己 ， 期 於 完 美 ， 處 在 幽 暗 時 能 韞 光 ， 等 待 時 機 來 揚 輝 。 雖 然 「 求

沽 待 聘 」 是 儒 家 的 理 想 ， 但 是 「 所 寶 者 道 ， 不 在 其 沽 3 4」， 修 養 本

3 3 〈米店與藥店〉，《生活美學‧天趣》，頁 165-168。
3 4 出自於唐人崔咸〈良玉不琢賦〉：「惟玉也稟堅白，惟琢也散貞姿。

璞且無瑕，可重其良者，德斯有比，不在於文之。故以素為貴也，任

其自然之資。……含其章，積其潤，恥從飾以變質，豈匿瑕而為吝？

將奪價於連城，笑如泥於利刃。所寶者道，不在其沽。幸可貴於君子，

非賈害於匹夫。」見《全唐文》卷 713。〈崔咸本傳〉，見《新唐書》

卷 177。
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身 的 德 性 ， 培 養 自 己 的 能 力 ， 才 是 務 本 之 道 。

撰 述 《 愛 廬 小 品 》 時 ， 明 知 不 在 盛 世 ， 台 灣 經 濟 、 政 治 、 法

律 、 外 交 樣 樣 都 有 暴 起 暴 落 的 大 震 盪 ， 免 不 了 產 生 「 學 絕 道 喪 、

世 道 陸 沉 」 的 感 嘆 。 但 在 「 為 往 聖 繼 絕 學 」 的 前 提 下 ， 黃 永 武 把

這 套 書 定 位 為 ：

這是一套以彰揚中國人生活美學為主體的書，雖出自我一

人筆下，想展現的不是單打獨鬥的個人才華與智慧，而是

想傳承民族的傳統，以展現中國古往今來萬千賢哲生活藝

術的精神面貌 3 5。

為 了 傳 承 中 華 文 化，發 揚 優 良 的「 文 化 根 性 」，先 生 接 受 了 文

建 會 的 委 託 ， 撰 寫 《 知 深 愛 深 》 冊 子 ， 來 傳 達 「 中 國 人 的 生 命 哲

學、生 活 經 驗、人 生 觀 及 倫 理 價 」，並 以 現 代 人 合 理 的 生 活 理 念 ，

來 闡 釋 傳 統 人 文 思 想 與 道 德 觀 3 6。

即 使 在 兩 年 前 ， 黃 永 武 新 增 《 中 國 詩 學 》 內 容 之 際 ， 仍 不 忘

述 說 ：

詩原本該離政治愈遠愈好，然而詩的慧心朗韻，偏偏越逢

政治惡濁之世，越見文藝犀利之光。三十餘年前，大憝禍

國，國粹盡投烈火，孔子門牆，成了批鬥對象，彼時撰寫

《中國詩學》，心中抱著延續文化命脈於一線的願力，似乎

乾坤大事，要靠詩來撐持；三十餘年後，臭花當令，鼠戲

昇上高座，杜甫草堂成了外國景點，此刻新增《中國詩學》，

3 5 〈愛廬小品序〉，《愛廬小品‧靈性》，台北：洪範， 1992 年 7 月，

序頁 1-4。
3 6 〈郭為藩序〉，《知深愛深》，台北：文建會，1996 年 10 月，序頁 2。
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心中又抱著延續文化命脈於一線的眷戀，似乎族群撕裂，

要靠詩來維持。詩不只是吟風弄月，也可以是忠高義血 3 7。

顯 然 三 十 多 年 的 歲 月 ， 閱 歷 人 間 的 是 是 非 非 ， 並 沒 有 使 黃 永 武 秉

持 儒 家 用 世 與 載 道 的 熱 情 稍 歇。詩 為「 言 志 」之 器，同 時 也 是「 鑑

世 」 的 明 燈 。

（二）古典詩詞歌賦的浸潤

黃 永 武 的 散 文 中，常 有 詩 興 繚 繞。在 康 乃 爾 大 學 訪 學 的 端 午，

返 鄉 的 笛 音 響 了 ， 黃 魚 、 碧 筍 ， 似 乎 就 在 眼 前 ； 斟 酒 、 吟 詩 ， 雅

興 便 起 。 友 人 羅 尚 、 張 夢 機 的 詩 箋 一 一 回 到 心 坎 裡 。 雪 景 有 六 月

之 長 ， 就 喚 起 唐 人 岑 參 「 忽 如 一 夜 春 風 來 ， 千 樹 萬 樹 梨 花 開 」 的

歌 詠 。 人 字 型 的 大 雁 飛 過 ， 在 兒 子 樂 朋 的 驚 呼 中 ， 假 借 古 人 名 義

寫 就 了「 天 涯 明 月 空 相 憶，寒 雁 無 聲 入 斷 雲 」、「 會 有 清 詩 寄 蘆 竹 ，

能 無 歸 夢 到 故 鄉 」。 詩 句 中 的 春 風 、 明 月 、 梨 花 、 清 詩 、 憶 舊 、 歸

夢 ， 濃 烈 起 來 ； 而 唐 宋 詩 詞 人 劉 商 、 李 商 隱 、 杜 牧 、 秦 觀 就 簇 擁

前 來 ， 好 不 熱 鬧 3 8。

詩 人 的 生 活 中 充 滿「 妙 音 」，感 覺 敏 銳 總 是 異 於 常 人。說「 石

頭 甜 」， 有 沈 豹 的「 松 蔭 高 枕 石 頭 甜 」；說「 石 頭 苦 」，有 薛 西 佛 西

的 推 石 之 苦 。 說 山 水 間 的 滑 動 ， 如 「 撩 亂 春 山 水 上 梭 」 3 9。 聽 見

了 雞 鳴 、 蛙 鼓 、 猿 啼 、 蟬 吟 、 鳥 飛 、 魚 躍 ， 也 聽 見 子 規 的 不 如 歸

去 ， 都 稱 說 是「 地 籟 」。 風 、 雨 、 霰 、 雹 是 天 籟 ； 引 車 、 賣 漿 、 寺

鐘 、 樓 鼓 ， 市 井 之 人 籟 。 在 他 的 作 品 中 ， 或 借 景 於 古 人 ， 或 獨 行

3 7 〈新增本序〉，《中國詩學‧鑑賞篇》，序頁 3。
3 8 〈能無歸夢到鄉山〉，《載愛飛行》，頁 171-175。
3 9 〈詩人的感覺〉，《愛廬小品‧靈性》，頁 61-64。
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於 山 谿，總 是 可 觀、可 賞、可 聽、可 嗅，常 帶 給 讀 者 感 官 的 靈 動 4 0。

加 拿 大 山 居 ， 對 他 而 言 ， 更 是 一 種 潔 淨 的 提 煉 ， 下 筆 就 有 如

此 美 景 ：

如果假想這一群群就是中國的征鴻旅雁，那麼你就會翻出

一行行古典的哀怨，題在塞上：青冥路，關山月，雁腳上

綁著萬里外傳的帛書，使山川白雲間飄飛著多少征人思婦

的肝膽？鴻爪裡遺留著南國水鄉的春泥，從蓼汀荻岸邊搖

醒了多少楚山湘水的記憶？出紫塞，下滄洲，煙景裡有嗷

嗷嘹唳的餘音劃過，天際想起了詩樂…… 4 1

從 這 裡 ， 可 以 讀 出 詩 人 的 作 品 中 ， 從 唐 詩 、 宋 詞 、 明 清 文 之

間 生 發 的 文 學 風 景 ， 思 覺 如 一 縷 吹 飛 不 散 的 青 煙 。

（三）異國風情社會的觀覽

異 國 行 旅 ， 昀 容 易 打 開 人 的 心 眼 。 1983 年 夏 天 ， 黃 永 武 先 生

帶 著 家 人 訪 問 美 國 康 乃 爾 大 學，受 到 強 烈 的 文 化 衝 擊，卻 也 有「 天

涯 咫 尺 」 的 牽 掛 。 他 說 ：

初到美國，觸目多感，哪怕是一樣的景物，也有不尋常的

感應；無限的青山，多情的江月，都給人欲歌欲哭的衝動。

這時體會到古人詩中「老去友朋真性命，狂來歌哭總文章」

4 0 〈聽覺的享受〉、〈嗅覺的享受〉，《愛廬小品‧靈性》，頁 53-60。
4 1 〈雲侶之間〉，《黃永武隨筆》上，台北：洪範，2008 年 9 月，頁 47。
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的真意。一有新見聞，就想給朋友一一寫信，報導所感 4 2。

有 了 做 為 故 鄉 友 人 耳 目 的 企 圖 ， 他 不 停 的 觀 覽 與 記 錄 。 康 乃

爾 大 學 所 在 地 康 乃 狄 克 州 綺 色 佳 ， 成 為 筆 下 的 重 鎮 。 多 湖 山 城 ，

映 襯 著 常 垂 的 楊 柳、楓 紅 的 秋 景、皚 皚 的 白 雪，以 及 春 天 的 新 綠 ，

四 季 變 化 總 在 筆 下 生 輝 ； 鬼 節 、 平 安 夜 、 聖 徒 節 ， 新 鮮 的 節 慶 有

了 不 尋 常 的 閱 歷；孩 子 小 學 的 功 課、滑 行 雪 地 的 小 艇、採 果 之 樂 、

閒 逛 跳 蚤 市 場 、 空 曠 林 地 的 穿 梭 、 無 垠 無 邊 的 公 園 ， 都 是 生 活 新

體 驗 。 長 短 程 的 旅 遊 ， 向 南 去 了 紐 約 市 、 康 寧 鎮 、 耶 魯 大 學 、 賓

州 費 城 、 新 澤 西 州 、 華 盛 頓 DC 等 地 ； 向 北 去 了 麻 州 波 士 頓 、 哈

佛 大 學 、 鱈 魚 岬 ， 遠 至 紐 約 州 尼 加 瓜 拉 大 瀑 布 ； 也 越 界 到 加 拿 大

多 倫 多 安 大 略 科 學 中 心 。 次 年 七 月 底 ， 趁 回 程 之 便 ， 經 過 美 國 西

岸 ， 在 洛 杉 磯 、 舊 金 山 等 地 停 留 了 兩 星 期 。

儘 管 此 次 旅 行 「 飽 覽 了 美 國 東 西 兩 岸 的 勝 景 」， 對 於 美 國 景

物 、 制 度 、 文 化 讚 不 絕 口 ， 卻 不 免 抱 怨 當 地 的 食 物 、 治 安 ， 以 及

高 消 費 ， 欠 難 接 納 。 至 於 各 城 市 中 唐 人 街 坊 的 髒 亂 、 經 營 觀 念 落

後，加 重 華 人 處 境 的 困 難。因 此 有 了「 美 國 居、大 不 易 」的 喟 嘆 。

返 國 之 後，黃 永 武 曾 有 多 次 出 國 的 旅 程。去 過 加 拿 大 溫 哥 華、

北 美 黃 石 公 園 、 日 本 京 都 、 瑞 士 、 紐 西 蘭 、 澳 洲 、 德 國 慕 尼 黑 、

英 國 倫 敦 等 地。他 描 述 途 經 美 國 北 部 艾 達 荷 州，「 看 到 以 前 我 在 美

國 東 西 遊 記 裡 不 曾 寫 過 的 新 鮮 景 物 4 3」，應 該 可 以 體 悟 昔 日 訪 問 康

乃 爾 時 ， 耽 於 「 詩 學 、 美 學 、 考 古 學 、 敦 煌 學 4 4」， 而 失 去 更 多 觀

察 、 記 錄 的 機 會 吧 。

4 2 〈序〉，《載愛飛行》，台北：九歌， 1985 年 1 月，序頁 1。
4 3 〈美北行腳〉，《生活美學‧情趣》，台北：洪範， 1997 年 12 月，

頁 125。
4 4 〈別矣綺色佳城〉，《載愛飛行》，台北：九歌，1985 年 1 月，頁 197。
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1998 年 後，黃 永 武 移 居 加 拿 大 西 岸 溫 哥 華。11 月，遊 歷 波 文

島 ， 遙 想 開 礦 、 興 修 鐵 路 ， 成 為 華 工 登 陸 加 拿 大 的 接 駁 站 。 細 數

黃 花 崗 起 義 ， 以 及 康 有 為 避 居 此 地 的 歷 歷 往 事 4 5。 也 描 述 了 多 熊

的 「 溫 哥 華 島 」、 藝 術 家 群 居 的 「 鹽 泉 島 」。 4 6  

2002 年 初 遊 歷 加 拿 大 東 部 十 天 4 7， 有 二 兒 樂 天 隨 行 。 搭 船 去

愛 德 華 王 子 島 的 碼 頭 讓 他 瞥 見 半 片 大 貝 殼 ， 而 考 證 起 《 中 文 大 辭

典 》、《 辭 海 》誤 解 了「 車 渠 」的 真 正 型 態 。 也 去 參 觀《 清 秀 佳 人 》

作 者 蒙 哥 馬 利 的 故 宅 ， 以 及 金 條 、 銀 條 縱 橫 堆 積 的 皇 家 鑄 幣 廠 。

同 年 8 月 左 右 ， 為 了 考 察 福 呂 從 夏 威 夷 運 南 瓜 到 中 國 的 故 實 4 8，

他 遠 征 美 國 海 外 的 夏 威 夷 島 。

2003 年 5 月 前 往 離 加 拿 大 昀 近 的〈 寂 寞 之 鄉 〉阿 拉 斯 加 ， 去

看 〈 冰 蓮 世 界 〉， 訪 〈 北 極 古 腳 印 〉， 觀 賞 秀 場 4 9； 遊 歷 加 州 優 勝

美 地 之 後 ， 驅 車 前 往 內 華 達 州 的 賭 城 雷 洛 市 ， 去 探 望 二 哥 永 文 。

2004 年 赴 紐 約 普 林 斯 頓 大 學，為 了 參 加 樂 天 的 畢 業 典 禮，順 便 做

旅 遊 新 澤 西 州 九 天 5 0。2006 年 除 夕 造 訪 大 峽 谷，再 經 亞 利 桑 那 州、

加 州 ， 抵 達 美 墨 邊 界 的 聖 地 牙 哥 5 1。

從《 隨 筆 》中 的 記 載，黃 永 武 退 休 後 的 旅 遊，「 不 帶 目 標 任 務 」，

4 5依照〈文島與寶島〉一文後所案發表的時間 87 年 12 月 23 日推斷，《永

武隨筆》上，頁 147。
4 6 《永武隨筆》上：第一輯收輯 41 篇寫景、遊歷的作品。有自家附近的

描述，也有遠遊的記載。
4 7 兩篇文章〈創造觀光景點〉、〈一瞥之樂〉文後所案發表的時間 90 年

1 月 17 日與 2 月 28 日推斷。《永武隨筆》上，頁 163-169。
4 8 據〈夏威夷的遐想〉〈夏威夷的植物〉〈火山島印象〉，三篇文後所

按的時間推斷，《永武隨筆》上，頁 151-161；神話學者說：「西元前

三○年左右，福呂到夏威夷運南瓜到中國」，同上，頁 155。
4 9 《永武隨筆》上，頁 71-85。
5 0 〈歡樂的濕腳印〉，《隨筆》下，頁 207。
5 1 〈豬市大發〉，《隨筆》上，頁 127-129。
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不 再 為 了 參 加 會 議 或 演 講 而 動 身 ， 也 不 再 擔 心 未 完 成 的 案 牘 工

作 。 可 以 深 入 窮 巖 絕 谷 ， 瞭 望 溪 雲 山 月 ， 不 與 人 玩 ， 而 與 天 地 同

遊 5 2。 黃 永 武 集 結 《 隨 筆 》 的 書 序 說 ：「 寫 海 外 風 景 ， 容 易 飾 以 珠

光 七 分 ； 而 寫 道 故 國 關 情 ， 不 期 而 然 地 劍 氣 佔 了 七 分 5 3」， 他 對 溫

哥 華 的 定 居 ， 以 及 旅 遊 世 界 ， 得 到 了 很 大 的 樂 趣 。

即 使 在 昀 近 《 中 國 詩 學 ‧ 鑒 賞 篇 》 的 新 增 改 寫 ， 黃 永 武 對 於

旅 遊 所 提 供 的「 江 山 之 助 」，增 加 了 在 詩 學 鑑 賞 上 的 新 視 角，有 很

大 的 收 穫 。 他 說 ：

這三十年來，玩月乘風，遊遍世界。隔海望美國八千英呎

高的雪山，雲氣抹去了遠山，嵐霧迷失了津渡，獨存漂亮

的白雪仍在百里外懸空照亮， ----見事多，識理透，淘沙見

金，自覺審美的眼光遠勝往昔，往往一個新的觀點，便能

刺激著鑑賞者的享樂 5 4。

我 們 可 以 體 會 旅 遊 世 界 各 地 ， 帶 給 他 許 多 快 樂 ， 同 時 更 讓 他 洗 亮

了 詩 眼 。

（四）故國山川人事的喟嘆

對 於 黃 永 武 而 言 ， 辨 識「 故 鄉 」， 是 件「 難 堪 」的 事 。 十 四 歲

以 前 ， 來 回 奔 波 於 嘉 善 山 城 與 繁 華 的 上 海 之 間 ， 抗 戰 中 走 過 淪 陷

區 、 大 後 方 ， 台 灣 兵 守 滬 之 戰 、 太 平 輪 的 沉 沒 ， 混 亂 局 面 也 見 識

5 2 〈出門走走〉、〈人情愛遠遊〉，《隨筆》上，頁 107、 99。
5 3 〈序〉，《隨筆》上，序頁 3。
5 4 〈新增本序〉，《中國詩學‧鑑賞篇》（台北：巨流，2003 年 9 月），

序頁 2。
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過 。 等 到 逃 往 香 港 、 台 灣 ， 也 知 曉 了 鐵 幕 內 外 5 5。 十 五 歲 來 到 台

灣 ， 在 貧 苦 與 奮 進 的 日 子 中 ， 渡 過 青 春 年 華 。 十 九 年 後 ， 獲 得 博

士 學 位 ， 開 始 服 務 於 中 文 學 界 ， 創 建 文 學 殿 堂 ， 領 導 文 風 。 十 四

年 勞 苦 的 行 政 職 務 ， 讓 他 換 得 了 一 年 康 乃 爾 大 學 的 訪 學 ， 也 開 啟

了 他 散 文 撰 述 的 契 機 。 又 有 十 四 年 的 時 間 ， 教 學 、 寫 作 、 旅 遊 ，

成 為 他 生 活 的 重 心 。 四 十 八 年 歲 月 ， 使 台 灣 成 為 黃 永 武 的 第 二 故

鄉 5 6。

初 次 離 開 台 灣 ， 聽 聞 大 陸 的 新 聞 或 舊 事 ， 黃 永 武 總 是 焦 灼 起

來。他 聽 見 老 華 僑 說 起「 松 江 的 四 鰓 鱸 魚 絕 種 了 」，馬 上 給 了 他 轟

然 的 震 撼 ！ 看 見 NBC 電 視 台 播 放「 中 國 心 臟 之 旅 」節 目，報 導 大

陸 人 民「 真 實 生 活 」，聚 精 會 神 做 起 了 筆 記。到 華 盛 頓 DC 國 家 動

物 園 觀 覽 熊 貓，直 嘆 熊 貓 大 口 吃 箭 竹，是「 精 神 空 虛 苦 悶 的 補 償 」
5 7。 大 陸 民 運 作 家 林 希 翎 到 康 乃 爾 大 學 演 講 ， 也 詳 實 記 錄 了 演 講

內 容 5 8。 多 年 來 ， 他 關 切 大 陸 的 出 土 文 物 、 文 革 點 滴 ， 以 及 簡 體

字 運 動 ， 絲 毫 沒 有 改 變 。

定 居 溫 哥 華 迄 今 ， 忽 忽 十 二 年 的 光 景 。 黃 師 母 在 門 旁 種 下 的

桂 花 ， 讓 黃 永 武 聯 想 起 上 海 的 桂 花 、 建 國 花 市 的 桂 花 、 父 親 墳 前

的 桂 花 ， 也 想 起 了 中 國 文 化 裡 的 桂 花 。 他 寫 道 ：

5 5 〈寄台籍國軍〉 《心事》，頁 235-242；〈繽紛童年〉、〈沉船前後〉，

《隨筆》下， 183-
，

189。
5 6 〈我愛台南〉，寫出到台南的眷戀；〈廢屋興替〉，寫台北新生南路

日式老屋的喟嘆，見《心事》頁 157-164、 143-147。
5 7 〈四腮鱸魚絕種了〉，《心事》，頁 17。
5 8 林希翎（ 1935-2009），原名程海果， 1958 年以極右份子罪名被逮，判

刑 15 年，牽連者 170 多名。 1973 年獲釋。 1983 年應邀前往巴黎，擔

任法國社會科學院中國近代資料研究中心研究員。定居法國。也批評

台灣政治。見 ht tp : / /c i ty .udn.com/3028/4056182； 1984 年 3 月 15 日訪

問康乃爾大學，見黃永武〈苦難的聲音〉，《心事》，頁 121-125。
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門側這株稀見的桂花樹，是新居添種的樹，也是舊鄉懷念

的樹，是我對父母的相思樹，也是對中華文化的相思樹。

回想自渡海以來，他鄉成了中原，中原成了他鄉，故鄉在

哪裡？古人說過「重遊即是故鄉」，而我則喜說「重聞即是

故鄉」，哪裡重聞到濃郁的桂花香，那裡就是故鄉 5 9。

把 他 鄉 認 做 故 鄉 ， 透 過 濃 郁 的 桂 花 香 氣 ， 就 能 滿 足 思 鄉 之 情 ？ 這

是 無 可 如 何 的 喟 嘆，直 讓 人 想 起《 紅 樓 夢 》第 一 回 裡 的〈 好 了 歌 〉！

黃 永 武 還 是 調 整 了 心 緒 ， 繼 續 努 力 ， 他 說 ：

在地球村裡，聲氣相通，雖距千里萬里，只像風雨聯床一

樣，對人間溫情的關切是放不下的，對民族文化的依戀是

阻不斷的，讀書寫作，無論是嚴肅心情或遊戲筆墨，都是

對故國家園的一種眷顧回饋吧 6 0

迪 化 街 販 賣 的 愛 玉 子 ， 南 門 市 場 的 薺 菜 和 馬 蘭 頭 ， 是 他 思 鄉 的 標

的 6 1。 讀 書 寫 作 ， 則 成 為 他 自 抒 胸 臆 ， 懷 古 思 今 ， 與 國 人 對 話 的

唯 一 管 道 。 瘂 弦 說 他 ：

黃永武先生就屬這一型。他不太參加文學性的聚會和活

動，覺得自己寫作最重要，院子裡種著桃花，玄關裡掛著

〈桃花源記〉字畫……晉太原武陵人，心情是「不知有漢，

無論魏晉」的樣子。 6 2  

5 9 〈又見桂花〉，《隨筆》上，頁 71-85。
6 0 〈序〉，《我看外星人》，頁 11。
6 1 〈愛玉凍〉、〈馬蘭頭〉，《隨筆》下， 195-202。
6 2 蔡含文等〈春天已在路上：瘂弦先生訪談錄〉，國科會「世界華文文
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從 黃 永 武 的 寫 作 數 量 之 多，關 懷 的 內 容 之 廣，無 論 國 內 外 的 時 事、

天 涯 萬 里 的 遊 蹤、生 活 中 的 娓 娓 深 情，卻 很 難 想 像 他 居 家 隱 遁 時，

一 如 陶 淵 明 ， 是 個 「 門 雖 設 而 常 關 ， 撫 孤 松 以 盤 桓 」 的 隱 士 。

（五）現代社會風習的對話

愛 之 深 ， 責 之 切 。 黃 永 武 所 說 的 「 七 分 劍 氣 」 總 是 向 著 台 灣

的 社 會 而 來 。 他 是 理 解 台 灣 社 會 的 亂 象 ， 正 足 以 刺 激 活 力 。 但 長

期 不 受 約 制 的「 彈 射 力 」，會 讓 生 活 焦 灼 不 安，久 了 會 彈 性 疲 乏 。

所 以 要 「 修 法 典 、 改 制 度 」， 也 要 「 活 力 打 拚 」， 才 能 「 救 台 灣 、

救 中 國 、 救 人 類 」。 他 也 認 同 「 有 福 方 能 生 亂 世 」， 尤 其 是 對 寫 文

章 的 人 而 言 6 3。 這 些 論 點 ， 其 實 是「 致 命 式 的 無 奈 的 肯 定 」， 充 分

的 發 揮 了 儒 家 「 知 其 不 可 而 為 之 」 的 傻 勁 。

1996 年 為 文 建 會 寫 了 一 本《 知 深 愛 深 》的 小 冊 子 ， 收 入 六 篇

文 章，大 抵 為 了 破 除 國 人「 文 化 根 性 」之 不 合 作、自 私、一 窩 蜂 、

信 口 雌 黃 、 五 分 鐘 熱 度 、 迷 信 等 缺 失 ； 文 末 也 強 調 了 國 人 性 格 上

的 五 大 優 點 ， 分 別 是 孝 道 、 容 忍 、 中 庸 、 知 足 與 勤 勞 。 這 個 小 冊

子 用 雪 銅 紙、彩 色 印 刷，屬 於「 文 化 政 策 宣 導 」，書 中 附 有 政 治 家

自 傳 式 書 寫 的 眾 多 書 影，卻 在 文 中 假 借 曾 國 藩 的 名 義，而 說：「 貪

美 名，必 有 大 污 辱；亂 世 而 當 大 任、出 大 名，是 人 生 昀 不 幸 的 事 。
6 4」 看 似 公 式 化 陳 套 的 敘 述 ， 卻 暗 藏 了 森 森 殺 氣 ； 台 灣 的 政 客 們

能 夠 不 寒 而 慄 嗎 ？

學 典 藏 中 心 之 建 立 網 路 設 置 暨 研 究 發 展 計 畫 見

ht tp : / /ocl . shu .edu . tw/wcldbnewf/V/04002001.pdf。黃永武自書家中擺

，

設

與植桃經過，見〈種桃記〉，《隨筆》上，頁 103-105。
6 3 〈亂象與活力〉、〈有福方能生亂世〉 《生活美學‧情趣》，頁 85-92。
6 4 《知深愛深》，台北：文建會， 1996 年

，

10 月，頁 38。改曾國藩論見

而引申。
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即 使 旅 遊 國 外 ， 思 考 的 還 是 國 內 的 社 會 議 題 。 看 見 加 拿 大 人

的 生 活 型 態 ， 照 顧 寵 物 、 整 理 花 園 、 對 孩 子 輕 聲 細 語 ， 就 檢 討 起

台 北 人 么 喝 孩 子 ， 搶 佔 公 車 靠 車 門 、 走 道 的 座 位 ， 不 關 心 資 源 回

收 ， 不 跟 從 郵 遞 區 號 的 設 定 。 遊 黃 石 公 園 ， 關 懷 起 陽 明 山 的 地 熱

景 觀 。 看 見 日 本 東 京 的 民 眾 甘 心 守 著 古 老 的 建 築 形 式 ， 不 會 隨 意

改 建 ， 就 想 起 了 台 北 街 頭 天 際 線 的 混 亂 6 5。

《 隨 筆 》的 內 文，寫 在 2001 年 到 2007 年 之 間，黃 永 武 指 出 ：

「 台 灣 在 這 段 歲 月 像 做 了 場 長 長 的 惡 夢 ， 人 民 痛 苦 指 數 日 昇 ， 自

殺 率 驟 增 ， 族 群 撕 裂 ， 詐 騙 公 行 。 6 6」 然 而 ， 閱 讀 這 本 文 集 時 ，

感 覺 上 已 經 少 了 凜 凜 劍 光 ， 難 道 是 溫 哥 華 的 山 居 歲 月 ， 讓 黃 永 武

歛 藏 許 多 ？

（六）自然閒適生活的想望

在《 愛 廬 小 品‧靈 性 》中，黃 永 武 正 期 待 著「 將 要 」的 到 來 ，

即 將 拿 學 位 ， 前 途 一 片 看 好 的 當 下 ， 正 等 著 生 發 證 果 。 談 靈 氣 ，

分 辨 有 趣 與 有 味 、 多 情 與 無 情 的 涵 義 ， 辯 證 雅 俗 之 間 、 天 堂 與 地

獄 、 有 限 與 無 限 、 本 我 與 非 我 的 界 野 ， 也 衷 心 感 謝 上 天 所 賜 予 的

饗 宴 。 這 時 候 的 黃 永 武 ， 看 見 山 可 以 想 像 成 一 位 美 人 ， 也 可 以 長

壽 的 菩 薩 ， 或 者 是 神 氣 盎 然 的 駿 馬 。 品 賞 花 ， 可 以 從 形 、 色 、 韻

三 方 面 著 眼 6 7。 積 極 而 努 力 的 生 活 品 賞 ， 實 在 嗅 不 出 清 閒 幽 靜 的

氣 息 。

6 5 〈加拿大所見〉、〈遊黃石‧念蓬萊〉、〈看京都‧想咱們〉，《山

居功課》頁 121-124、 133-136、 145-154。本書寫國外遊記，卻多在比

對國內社會現象。
6 6 〈序〉，《隨筆》上，序頁 3-4。
6 7 〈山是活的〉、〈賞花心情〉，《愛廬小品‧靈性》，頁 167-166、

175-178。
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《 生 活 美 學 》 的 書 寫 時 期 ， 以 欣 賞 自 然 幻 化 為 旨 趣 ， 論 辨 詩

境 、 自 然 、 奇 想 、 情 韻 、 智 慧 與 審 美 的 功 能 ， 也 理 解 了 尋 找 桃 花

源 ， 不 如 去 栽 培 、 開 發 、 創 造 自 己 的 桃 花 源 6 8。 還 是 充 滿 了 儒 家

自 立 自 強 的 理 念 。

旅 居 溫 哥 華 之 後，黃 永 武 給 自 己 定 下「 山 居 功 課 」，維 持 讀 書

寫 作 的 習 慣。打 開《 山 居 功 課 》，劈 頭 第 一 頁，談 論「 纏 」字。纏 ，

有 人 間 相 思 情 債 的 纏 綿 ， 也 有 國 家 、 民 族 、 文 化 、 歷 史 、 宗 教 的

錯 綜 糾 纏 。 接 著 談「 影 」、「 夢 」、「 尋 」， 以 消 極 的 語 調 ， 期 盼「 不

虛 此 生 」。書 中 還 有 一 篇 敘 述 惠 瓊 因 乳 癌 而 往 生 的 經 歷，名 為〈 乘

花 歸 去 〉，或 許 正 是 黃 永 武 深 感 生 命 的 瑰 麗 與 無 常，而 留 下 來 的 見

證 。

收 在 《 黃 永 武 隨 筆 》 中 的 文 章 ， 輕 快 許 多 。 加 拿 大 的 美 景 ，

候 鳥 的 遷 移 ， 沙 丘 鶴 的 來 訪 ， 兔 子 的 脫 逃 ， 鹿 來 的 時 候 ， 自 然 的

流 露 了 鄉 居 之 趣 。 古 人 的 造 訪 少 了 許 多 ， 就 是 來 了 也 不 再 大 聲 喧

嚷。野 鹿 侵 入 了 後 院，不 再 頌 揚「 鹿 鳴 呦 呦 」的 美 德，也 不 談「 町

畽 鹿 場 」 的 荒 涼 。 把 書 卷 輕 輕 放 下 ， 悠 閒 的 心 境 便 浮 現 了 。 只 可

惜 在 第 四 輯 的 文 字 中 ， 又 回 到 「 人 間 血 食 」 的 企 圖 ， 破 壞 了 前 三

輯 醞 釀 的 情 韻 。

五、黃永武散文書寫的內在思維與衝突

在 古 典 詩 學 上 ， 黃 永 武 提 出 「 合 一 觀 」 的 主 張 ， 他 說 ：

所謂〈合一觀〉，有時是時間上的古今合為一時，有時是空

間上的南北合為一地，有時是人物上的主客合為一體，有

6 8 〈桃源何處尋〉，《生活美學‧天趣》，頁 1899-192。
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時是典故中的彼此合為一心 6 9。

在 這 樣 的 理 論 基 礎 上 ， 地 、 時 、 心 、 體 有 時 可 以 交 會 為 一 ， 詩 的

寫 作 自 在 的 穿 越 時 空 ， 古 往 今 來 相 近 的 事 、 物 、 人 、 典 故 都 能 匯

通 融 洽。因 此，古 詩 中 的 詠 史、懷 古、酬 和、擬 古、代 作、用 典 、

翻 案 之 作，特 別 常 見，而 不 以 抄 襲、剽 竊、取 巧 目 之。每 首 詩「 輕

輕 一 指 述，都 有 一 千 年 以 上 的 思 想 歷 史 蘊 含 在 裡 面 7 0」。 自 然 在 寫

作 的 內 涵 ， 要 表 現 的 是 大 眾 的 思 想 、 信 念 、 價 值 觀 、 人 格 特 質 、

生 活 目 標 與 方 式 。

黃 永 武 早 期 的 散 文 書 寫 ， 也 是 秉 持 這 樣 的 理 念 。 他 常 常 把 個

人 主 張 隱 入 古 人 的 論 述 之 中 ， 喜 歡 以 儒 家 的 思 考 方 式 ， 來 辨 證 大

我 與 小 我 、 有 用 與 無 用 ， 顯 然 是 以 明 道 尊 聖 、 經 世 致 用 為 導 向 ，

這 與 他 試 圖 求 得 逍 遙 閒 適 的 生 活 型 態 ， 陷 入 兩 難 的 抉 擇 。 我 們 且

看 他 掙 扎 與 轉 圜 的 過 程 ， 更 能 佩 服 他 有 內 在 省 思 的 勇 氣 ， 力 敵 陳

陳 相 因 的 傳 統 觀 念 。

（一）在有我與無我之間的選擇

檢 視 黃 永 武 早 期 的 作 品 ， 他 總 是 要 先 引 述 古 人 詩 句 或 名 言 ，

作 為「 壁 裡 安 柱 」，來 鞏 固 文 章 的 基 礎。談 論 古 典 詩 詞，如《 詩 心 》、

《 詩 林 散 步 》、《 詩 香 谷 》，當 然 是 以 古 人 詩 詞 創 作 為 論 述 主 軸；《 珍

珠 船 》、《 我 看 外 星 人 》 帶 有 考 據 文 字 ， 用 典 或 徵 引 資 料 ， 當 然 可

以 。 至 於 談 論 戀 愛 、 婚 姻 、 處 世 的 愛 情 篇 章 ， 集 作《 抒 情 詩 葉 》，

也 非 得 一 一 羅 列 古 今 情 詩 ， 作 為 談 論 人 生 情 愛 的 藥 引 。

6 9 〈合一觀〉，《詩香谷》第二集，台北：健行文化， 1992 年 9 月，頁

15。
7 0 〈序〉，《詩香谷》第二集，頁序 2。
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書 寫 《 愛 廬 小 品 》 與 《 生 活 美 學 》 兩 套 書 時 ， 這 種 習 慣 並 未

改 變 。 在 經 學 系 統 下 的 訓 練 ， 讓 他 謹 慎 引 述 經 典 或 古 人 言 語 ， 為

古 人 作 註，不 敢 越 雷 池 一 步。隱 藏 自 己 的 見 解，而「 為 聖 人 立 言 」，

這 種 隱 藏 「 小 我 」， 成 就 「 大 我 」， 是 中 文 界 傳 統 的 氣 息 ； 熟 讀 三

百 本 明、清 文 人 文 集，有 名 家「 助 拳 」，黃 永 武 開 始 生 發 出 自 己 的

議 論 ， 也 可 以 借 古 諷 今 ， 躲 避 外 界 直 接 的 炮 火 ， 其 樂 融 融 。 他 確

實 是 藉 著 大 量 的 閱 讀 ， 精 益 求 精 ， 砥 礪 自 我 ， 並 且 教 育 讀 者 ； 但

從 繁 文 累 牘 的 引 述 ， 又 有 多 少 讀 者 樂 從 ？ 不 免 就 跌 入 傳 統 書 匠 疊

床 架 屋 自 我 催 眠 的 負 面 評 價 。

在 《 隨 筆 》 系 列 中 ， 儘 管 文 中 還 有 是 古 人 的 造 訪 ， 姿 態 卻 柔

軟 許 多 。 帶 著 讀 者 分 享 袁 中 郎 、 翁 同 龢 對 花 瓶 的 喜 愛 ， 共 同 嘲 弄

吳 越 王 錢 具 美 的 銅 鈴 枕 、 呂 純 陽 的 黃 梁 枕 ， 就 有 點 像 人 間 情 話 了
7 1。 偶 爾 在 漁 人 碼 頭 遇 見 故 鄉 來 客 ， 提 起 獨 享 寂 寞 如 梭 羅 的 《 湖

濱 散 記 》， 趕 緊 回 防 「 人 間 不 寂 寞 」 的 議 題 。 卻 被 來 客 譏 笑 ：「 老

在 告 訴 自 己 『 我 不 寂 寞 』 的 人 很 寂 寞 。 7 2」 黃 永 武 的 自 嘲 ， 肯 定

了 他 的 自 信 。 趙 、 錢 、 孫 、 李 ， 其 實 都 可 以 相 忘 於 江 湖 了 。 這 種

「 無 我 」 之 境 ， 竟 比 「 大 我 」 精 采 動 人 。

（二）在有用與無用之間的辨證

人 生 應 該 隨 時 自 我 鍛 鍊，並 求 有 用 於 世。《 論 語‧衛 靈 公 》說 ：

「 邦 有 道 則 仕，邦 無 道 卷 而 懷 之 可 也。」這 是 儒 家 的 進 退 之 道 吧 。

黃 永 武 何 以 從 行 政 職 務 退 下 來 ， 矻 矻 營 營 於 文 字 工 作 ？ 難 道 是 他

理 解 了 「 無 用 之 用 」 嗎 ？

7 1 〈瓶子〉、〈枕〉，《隨筆》上，頁 111-117。
7 2 〈邂逅寂寞〉，《隨筆》上，頁 87-89。
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黃 永 武 舉 例 說 ， 世 人 欣 賞 梅 花 ， 卻 很 少 去 欣 賞 梅 子 ； 梅 子 是

實 用 的，而 梅 花 除 了 純 美 的 欣 賞 外，一 無 長 處。世 人 欣 賞 種 蘭 花 ，

很 少 去 欣 賞 種 苧 麻 。 龍 鳳 高 貴 於 豬 羊 。 靜 下 心 來 想 想 ， 無 用 的 東

西 往 往 高 貴 於 有 用 的 東 西。國 人 懂 得「 無 用 之 用 」，只 可 惜 近 代 以

來 只 顧 現 實 勢 利 ， 而 誤 以 「 有 用 」 為 第 一 7 3。

他 還 舉 蜜 蜂 、 蝴 蝶 為 例 。 一 般 認 為 ， 蜜 蜂 勤 勞 工 作 、 用 情 專

一 、 照 顧 家 庭 ； 而 蝴 蝶 貪 戀 花 間 、 浪 漫 多 情 、 四 處 為 家 。 等 他 理

解 了 北 美 的 帝 王 蝶 來 回 墨 西 哥 與 加 拿 大 之 間 ， 萬 里 遷 徙 ； 那 柔 弱

的 身 軀，怎 堪 長 途 跋 涉 ？ 他 繼 續 引 申，莊 周 不 夢 蜜 蜂、不 夢 大 鵬 ，

而 以 蝴 蝶 為 夢 ； 正 因 為 無 待 釀 蜜 、 風 起 ， 反 而 可 以 隨 意 自 在 。 所

以 「 無 用 之 用 」 的 蝴 蝶 ， 才 是 至 人 的 夢 想 7 4。

以 此 類 推 。 實 用 之 外 才 有 美 7 5 。 讀 書 如 果 是 為 了 博 取 功 名 ，

懸 梁 刺 股，可 真 醜；而「 沒 有 用 」， 才 是 詩 昀 大 的 功 用 。 他 對 詩 的

愛 ， 文 學 的 愛 ， 便 建 立 在 「 無 用 之 用 」 的 上 頭 。

（三）在經世與閒適之間的兩難

黃 永 武 肯 定 有 過 像 杜 甫 般 的 心 志 ， 要 效 法 諸 葛 亮 「 致 君 堯 舜

上，更 使 風 俗 淳 」；他 對 於 政 治、文 化、社 會 風 氣 發 表 過 許 多 文 章 ，

學 校 畢 業 後 也 馬 上 做 到 了 主 任 、 院 長 、 所 長 、 教 務 長 ， 也 可 以 發

揮 個 人 的 行 政 專 長 、 創 業 抱 負 ， 是 什 麼 原 因 讓 他 急 流 勇 退 呢 ？ 他

說 ：

7 3 〈無用與有用〉，《生活美學‧理趣》， 17-20。
7 4 〈錯看蝴蝶〉，《隨筆》上，頁 209。
7 5 〈實用之外才有美〉，《詩香谷》，頁 9。
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做帝王的輔佐是每一個知識分子的夢，然而許身者太多，

而真能成就赫赫功名的各朝能有幾人？儒家教人心懷太高

的理想和志願霸道還看不起，一定要王道；小康能不算好，

一定要大同。過高的理想不容易達到，結果使人人空懷大

志，看不起別人，又人人都有『人為言輕』的無力感，無

論盛世或衰世，無論在朝或在野，內心都充滿了挫折感。

這 是 他 個 人 心 境 的 解 說 嗎 ？ 盛 名 無 完 人。所 以 他 認 為 著 書、歸 隱、

藝 事 ， 心 胸 曠 達 ， 知 足 ， 理 解 人 生 無 常 ， 才 是 知 識 分 子 扭 轉 挫 折

的 方 法 7 6。

著 書 立 說 ， 是 不 是 文 人 的 經 世 之 道 ？ 他 說 ， 迷 上 寫 作 ， 也 是

受 到 「 文 章 ， 經 國 之 大 業 ， 不 朽 之 盛 事 」 的 激 勵 ， 高 遠 壯 大 的 圖

像 ， 往 往 激 勵 了 年 輕 人 。 年 紀 漸 大 ， 才 明 白 要 寫 「 經 國 大 業 」 的

文 章 不 多 ； 能 否 不 朽 ， 也 得 靠 機 運 。 反 躬 自 省 ， 迷 上 寫 作 ， 其 實

是「 生 命 中 總 要 有 一 點 癡 7 7」。 癡 情 ， 使 讀 書 用 心 ， 也 使 老 年 有 所

寄 託 ， 可 以 得 到 更 多 的 快 樂 。

至 於 做 為 大 丈 夫 、 人 上 人 ， 是 不 是 人 生 昀 高 指 導 原 則 ？ 他 認

為 ， 大 丈 夫 的 標 準 隨 著 時 代 風 尚 而 改 變 。 春 秋 戰 國 時 代 ， 以 富 貴

不 能 淫 、 貧 賤 不 能 移 、 威 武 不 能 屈 為 定 義 。 東 漢 以 名 節 為 重 ， 明

代 人 則 講 胸 襟 、 度 量 、 氣 概 、 蘊 藉 。 現 在 呢 ？ 隨 個 人 根 器 ， 誰 都

可 以 做 大 丈 夫 ； 只 要 勇 敢 、 誠 實 、 不 朝 秦 暮 楚 ， 在 行 動 上 自 愛 的

人 ， 誰 都 能 成 為 當 代 的 大 丈 夫 7 8。

有 一 天 ， 他 聽 聞 么 兒 樂 朋 的 宏 論 ， 才 驚 覺 「 人 上 人 」 之 說 ，

7 6 〈扭轉挫折〉，《愛廬談文學》，頁 59-69。
7 7 〈難醫最是狂吟病〉，《生活美學‧理趣》，頁 175-178。
7 8 〈大丈夫〉，《隨筆》上，頁 225。
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也 有 站 不 住 腳 的 時 候 。 樂 朋 說 ， 台 灣 亂 源 就 是 「 萬 般 皆 下 品 ， 惟

有 讀 書 高 」， 家 長 、 老 師 逼 孩 子 要 成 為 社 會 的 「 人 上 人 」， 文 憑 主

義 、 填 鴨 教 育 一 定 風 行 。 黃 永 武 體 會 到 ， 在 「 人 上 人 」 道 路 上 被

擠 下 的 挫 敗 者，失 去 了 自 尊 心，帶 來 了 社 會 問 題。「 人 下 人 」無 自

尊 心 ，「 人 上 人 」 也 未 必 快 樂 ； 因 為 相 對 於 更 高 的 「 人 上 人 」， 自

己 仍 是「 人 下 人 」。「 人 上 人 」沒 品 ，「 人 下 人 」沒 臉 ， 社 會 自 然 要

亂 7 9。

2005 年，黃 永 武 觀 賞 過 兩 部 大 陸 拍 攝 的 電 視 劇，《 天 一 生 水 》

和《 天 下 第 一 樓 》。他 指 出 電 視 劇 的 內 容 與 歷 史 事 實 不 符。但 兩 齣

劇 演 活 了「 中 國 讀 書 人 真 誠 堅 持 的 精 神 」與「 商 界 的 道 義 」，讓 人

感 動。他 以《 魏 書‧趙 柔 傳 》， 以 及 兩 則 鄉 鎮 小 故 事 ， 軟 弱 的 証 明

人 間 道 義 的 存 在。昀 後 的 結 論，卻 是：「 中 國 人 難 道 只 在 戲 劇 的 幻

影 裡 才 存 在 嗎 ？ 看 來 這 類 人 已 淡 出 現 實 世 界 ， 都 隱 入 古 典 記 憶 或

戲 劇 裡 去 了 。 」 他 在 青 年 時 期 ， 籌 思 寫 一 本 書 ， 名 為 《 美 麗 的 中

國 人 》，專 收 言 而 有 信，內 心 能 堅 持 真 誠，遇 事 又 勇 敢 擔 當，雖 只

一 介 小 民 ， 在 逆 境 中 表 現 其 強 韌 不 輟 的 英 雄 性 格 ， 作 為 中 國 人 美

麗 的 傳 統 8 0。 這 本 書 也 只 能 寄 望 於 夢 景 之 中 ！

這 是 儒 家「 知 其 不 可 而 為 之 」的 傻 勁，還 是「 自 我 感 覺 良 好 」

的 病 竈 ？「 經 世 之 道 」，既 然 不 是 現 代「 有 良 知 的 讀 書 人 」所 能 獨

立 承 擔 的 任 務 ， 那 麼 將 個 人 放 諸 於 五 湖 四 海 任 情 遨 遊 吧 ！

在 《 愛 廬 小 品 》、《 生 活 筆 記 》 系 列 中 ， 已 經 有 了 追 求 靈 性 、

情 趣 、 閒 適 的 企 圖 ， 但 總 是 被 無 法 排 解 的 「 經 世 」 觀 念 所 綁 架 ，

旅 遊 中 ， 不 斷 的 比 較 異 國 思 想 文 化 、 社 會 制 度 與 民 情 風 俗 。 如 果

仔 細 觀 察，近 年 所 寫 的《 山 居 功 課 》與《 黃 永 武 隨 筆 》，則 有 從 舊

習 泥 淖 中 拔 出 的 企 圖 。

7 9 〈人上人，太多了〉，《隨筆》下，頁 155。
8 0 〈尋找美麗的中國人〉，《隨筆》下，頁 161。
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寫 作 就 寫 作 ， 閒 適 就 閒 適 ； 一 定 要 「 為 天 地 立 心 、 為 生 民 立

命 」嗎 ？ 能「 寄 情 於 山 水 之 間 」，其 實 就 夠 了。儒 家 談 論「 內 聖 外

王 」， 執 著 於「 誠 、 正 、 修 、 齊 、 治 、 平 」的 人 生 進 階 課 程 ； 怎 麼

可 能 擁 有 老 莊 逍 遙 無 為 的 自 由 ？

六、結論

人 生 於 艱 難 困 頓 中 ， 文 學 是 不 是 可 以 幫 人 自 拔 於 天 地 之 間 ？

也 可 以 己 立 而 立 人 ， 己 達 而 達 人 ， 提 供 社 會 大 眾 學 習 而 效 法 的 模

式 ？ 黃 永 武 苦 學 出 身 ， 本 持 儒 家 入 世 的 情 懷 ， 以 引 經 據 典 的 模 式

來 撰 寫 文 章 ， 雖 然 有 些 許 沉 重 ， 但 是 學 養 與 創 作 相 輔 為 用 ， 形 成

了 獨 特 的 散 文 風 格 。

被 選 為 國 中 教 科 書 範 文 的〈 磨 〉， 教 導 孩 子「 耐 磨 」的 功 夫 ，

「 銅 鏡 不 磨 ， 如 何 能 照 晰 萬 物 ？ 鐵 劍 不 磨 ， 如 何 能 剸 斷 百 物 ？ 一

定 先 有 過 人 的 自 我 磨 練 的 苦 工 ， 才 可 能 超 越 別 人 8 1。 」 如 同 這 篇

作 品 ， 在 《 愛 廬 小 品 》 系 列 作 品 中 ， 足 以 提 供 中 小 學 生 立 身 處 世

的 良 箴。對 於 高 中 生 而 言，《 生 活 美 學 》系 列 中 的 廣 闊 議 題，談 論

生 活 趣 味，也 有 對 談 與 分 享 的 樂 趣。《 隨 筆 》系 列，則 漸 漸 放 下 是

非、善 惡、黑 白 的 判 別，而 走 入 生 活 本 質 的 品 味，屬 於 性 靈 書 寫 。

用 粗 淺 的 三 段 法，來 分 析 黃 永 武 散 文 風 格 的 變 化，雖 然 有 些 粗 糙，

但 是 在 辨 識 黃 永 武 思 想 與 人 生 進 境 的 變 化 ， 應 有 幫 助 。

讀 過 黃 永 武 的 作 品 之 後 ， 內 心 有 三 樂 ：

（一）樂見黃永武立典範於今來

黃 永 武 一 生 的 用 功 ， 對 於 文 學 的 投 入 ， 有 目 共 睹 ， 足 以 為 年

8 1 翰林版國三上第六課，另見《愛廬小品‧勵志》，頁 21。
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輕 朋 友 的 楷 模。他 旅 居 海 外，仍 以 寫 作 為 務，寫 景、記 學、說 理 、

關 情 ， 也 自 謙 說 個 人 「 自 娛 有 餘 、 結 習 難 改 、 知 性 本 色 、 塵 緣 仍

癡 」。 可 以 看 見 他 對 於 人 情 、 事 理 的 通 達 。

不 過 ， 更 有 意 思 的 是 ， 他 曾 經 引 述 王 梵 志 修 道 還 家 時 ， 回 答

鄉 人 的 問 訊 說 ：「 我 是 以 前 的 王 梵 志 ， 但 不 是 以 前 的 王 梵 志 8 2。 」

這 句 話 充 滿 了 禪 機 ， 王 梵 志 的 身 體 仍 屬 昔 時 ， 但 心 境 已 經 不 是 。

黃 永 武 卻 以 儒 家 的 心 情，來 談 論 對 他 人 的「 恕 道 」，對 自 己 的「 內

省 」， 同 時 也 慨 歎 「 時 光 的 無 情 」。

「 抱 真 唯 守 墨，求 用 每 虛 心 8 3」，可 以 說 是 黃 永 武 先 生 試 圖 調

和 儒 家 用 世 精 神 與 道 家 自 我 修 為 的 態 度 吧 ！

（二）樂見黃永武的勇於變革

旅 居 加 拿 大 ， 或 許 不 是 黃 永 武 的 初 衷 8 4。 他 曾 經 說 ：「 移 民 去

國 、 隱 於 桃 源 ， 該 是 樂 事 了 吧 ？ 對 安 土 重 遷 的 中 國 人 來 說 ， 仍 可

能 有 不 得 已 的 苦 心 8 5。 」 因 為 移 居 海 外 ， 視 野 開 闊 ， 對 國 內 外 的

局 勢 可 以 看 得 更 真 切，說 得 耿 直，期 待 得 更 美 善。他 還 說：「 我 對

台 灣 、 對 中 國 ， 從 海 上 桃 源 偶 傳 紅 葉 ， 成 為 故 園 昏 埃 中 的 劍 氣 ，

其 實 都 是 愛 。 8 6」 親 澤 於 黃 永 武 先 生 門 下 的 人 ， 當 可 以 證 明 此 話

不 假 。

不 過，我 更 佩 服 的 是，黃 永 武 撰 文 抨 擊「 大 家 長 」的 思 想。「 大

8 2 〈是我，但並不是我〉，《愛廬小品‧靈性》，頁 139。
8 3 唐人李山甫〈古石硯〉詩。
8 4 〈我妻無業〉：「妻打算只帶老三赴美，可以當時『小留學生』的問

題困擾美國，……妻又想帶么兒來加拿大，我也贊成，這是總算圓滿

成真」，《隨筆》下，頁 216。
8 5 〈人生的苦境〉，《生活美學‧情趣》，頁 95。
8 6 〈序〉，《隨筆》上，序頁 2-3。
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家 長 」是 父 權 主 義 的 延 伸，把「 父 子 有 親，君 臣 有 義，夫 婦 有 別 ，

長 幼 有 序 ， 朋 友 有 信 」 的 五 倫 ， 都 做 成 了 「 父 子 」 一 倫 。 許 多 原

該 平 等 、 尊 重 ， 與 天 俱 來 不 可 侵 犯 的 自 由 的 權 利 ， 往 往 在 父 權 支

配 下 被 矮 化 、 被 曲 解 。 傳 統 思 想 中 如 果 只 存 權 威 、 服 從 、 効 命 的

觀 念 ， 儒 家 的 信 徒 也 只 得 離 家 出 走 。

對 於 不 同 學 派 的 思 想 觀 念 ， 黃 永 武 不 限 門 徑 ， 包 容 異 說 。 他

可 以 跨 越 師 大 「 繼 承 乾 嘉 學 統 為 榮 」 的 學 統 ， 肯 定 胡 適 、 傅 斯 年

以 來 北 大 深 植 的 自 由 主 義 思 想 ， 勸 告 某 些 人 士 輕 率 去 否 定 台 大 數

十 年 傳 承 的 自 由 學 風 ， 輕 擲 榮 光 ， 非 常 不 值 8 7。 這 種 態 度 ， 不 閉

戶 掃 庭 ， 才 是 大 家 風 範 。

蘇 軾 評 論 柳 宗 元〈 漁 翁 〉一 詩，曾 說：「 詩 以 奇 趣 為 宗 ， 反 常

合 道 為 趣 8 8」。 黃 永 武 的 生 命 閱 歷 ， 確 實 走 到 合 道 與 奇 趣 的 境 界 ，

幫 助 我 們 照 鑑 了 人 生 方 向 。

（三）樂見黃永武的新詩長吟

黃 永 武 常 常 說 ：「 詩 是 我 心 靈 的 故 鄉 8 9」， 又 說 ：「 我 可 以 不 為

身 用 ， 不 可 不 為 世 用 ； 即 使 不 為 世 用 仍 不 可 不 為 道 用 。 詩 就 是 我
9 0

杜 甫 說 ：「 陶 冶 性 靈 存 底 物 ， 新 詩 改 罷 自 長 吟 。 」黃 永 武 陶

的 道 ， 可 以 忘 身 ， 可 以 忘 世 ， 但 不 可 以 忘 道 。 」 這 還 是 儒 家 的

口 吻 嘛 ！

9 1

冶 情 性 ， 埋 首 於 學 術 與 創 作 之 間 ， 反 復 錘 煉 ， 反 復 吟 誦 。 如 今 又

8 7 〈師大的學統〉，《隨筆》上，頁 229-231。
8 8 宋人釋惠洪《冷齋夜話》卷 5，頁 6。
8 9 〈序〉，《詩香谷》第二集（台北：健行文化， 1992 年 9 月），頁四。
9 0 〈新增本序〉，《中國詩學‧鑑賞篇》，序頁 3。
9 1 唐人杜甫〈解悶〉詩。
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重 新 琢 磨《 中 國 詩 學 》， 增 訂 新 版 9 2， 添 加 清 新 而 蘊 藉 的 內 容 ， 帶

給 了 我 們 豐 饒 的 文 學 饗 宴 。

9 2 《中國詩學》（新增本），巨流圖書公司， 2008-2009 年。
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