南　華　大　學

文學系

碩士論文

南瀛作家林芳年小說世界之研究

研 究 生：徐彩媚

指導教授：陳旻志　博士

中華民國 一百零二年 十二月

南　華　大　學

文 學 系

碩 士 學 位 論 文

南瀛作家林芳年小說世界之研究

研究生：

經考試合格特此證明

口試委員：

指導教授：

系主任(所長)：

口試日期：中華民國 一〇二 年 十一 月 十八 日

南瀛作家林芳年小說世界之研究

摘要

本文的研究，乃以鹽分地帶「北門七子」之一，林芳年(原名林清鏐 1914-1989)的生平與小說創作爲主。藉著創作和時代的反溯，探勘台灣文化與文學創作歷程的縮影。通過林芳年家族的直接訪談，以及歷史和相關文化內涵的陳述，無論是來自於林芳年先生的閱讀環境，或者是林芹香先生所開創的綺翠書院講學環境，以及佳里鎮子龍廟的地緣關係，都是本文通過直接採訪，以及相關研究的重要標的。

林芳年的小說關切政情時事，也描寫鄉里生活趣聞，更有不少篇幅在敘述職場鬥爭，也免不了有愛情故事及親情友親的抉擇。讀他的小說可看到當年大時代的小縮影，讀來親切自然，也讓人回味。

本論文探討林芳年生平和他所處時代背景的相互關係；小說自傳味濃厚，描述時代剖面，擺脫鄉土文學之既定框架，並且吸收日本與西洋文學之啓發，自成藝術典範。除了他本身和子女、職場的故事之外，政治人物與事件的描寫也呼之欲出。本論文著重在口述歷史以及小說文字魅力風格的探討，期待能延展林芳年文學研究上的基礎與觸角。

關鍵字:**林芳年、口述歷史、 北門七子、南瀛文學、鹽分地帶文學**

目　　錄

摘要……I

目錄…… II

第壹章 緒論……1

第一節 研究動機……1

第二節 研究目的 ……6

第三節 研究方法與文獻回顧……9

一、學位論文方面……10

二、單篇論文方面……12

三、訪問報導 ……15

第貳章 林芳年的創作背景及溯源……17

第一節林芳年的創作背景……17

第二節 林芳年的文化養成…… 21

第三節 林芳年的家庭與其所屬的時代…… 26

第四節 林芳年的閱讀與創作方式…… 31

第參章 林芳年前期小說創作主題與創作風格…… 38

第一節 林芳年小說處女作〈已經不是妹妹了〉剖析…… 38

1、緬懷青春 …… 39

2、耽美抒情…… 40

3、手法鮮麗……40

4、歷久彌新……41

第二節 林芳年前期小說作品的創作風格……42

一〈失去歡樂的青春〉剖析……42

1、情愛婚姻的抉擇……42

2、慾望割捨的痛楚……42

3、情到深處的體認……43

二〈森老的自白〉剖析……44

1、濃厚的自傳色彩…… 44

2、社會批判觀察……46

3、思想與時俱進……48

三 〈瘦猿的人生〉剖析……48

1、 嘲諷溺寵生悲劇……48

2、 賣妻賣子賤維生……49

3、 造孽殘喘喻人生……50

第肆章 林芳年後期小說創作成果……51

第一節《凍霜仔棚》作品分析及其寓意 ……51

1、 皇民懷柔政策……51

2、 台灣光復歸祖國……54

3、　吝嗇環境然……54

4、　批判守財奴悲哀……57

第二節 鼎盛時期作品的男人形象摩寫……58

男人形象〈賊仔市的腳印〉爲代表……59

1、　人物外在形像的描述……59

2、　人物內心世界的想法……60

3、　敘述觀點的運用……61

第三節 鼎盛時期作品的女人形象摩寫……63

1、　人物外在形像的雕塑……64

2、　人物內心世界的獨白……66

3、　敘述觀點的運用……69

第四節 晚期作品對企業世界的描寫……71

〈企業家〉為代表作…… 72

1、英雄出少年……72

2、官場文化……73

3、領導魄力……74

4、職場鬥爭加倍奉還……75

第伍章 結論……78

參考書目 ……80

一、作者專著……80

二、學位論文……80

三、期刊論文……80

四、報紙……82

五、專書……82

六、網路資料……83

附錄……84

附錄一：林芳年家族訪談紀錄……84

附錄二：林芳年小說寫作年表 …… 90

附錄三：林芳年年譜暨生平記事……92

附錄四:林芳年相關圖片資料……104

第壹章 緒論

第一節 研究動機

自從 1985 年 4 月清廷與日本簽署馬關條約，割讓台灣之後，台灣長達半世紀爲日本統治，由於筆者出生南台灣雲嘉南地區，對於日治時代南台灣文人的足跡深感興趣，也因嘉南平原地理上的連貫性，追溯嘉南地區的文學起源，發現台南佳里鎮子龍廟[1]地區的林家，可謂世代相傳文學人才輩出。特別是佳里以及所屬的「鹽分地帶」[2]正是台灣文學史上極其重要的場域。

鹽分地帶是台灣新文學誕生後，在台南州北門郡的佳里、學甲、西港、七股、將軍、北門一帶含有鹽分較多的地方，自發形成的有著鮮明地方色彩的，較爲獨特的一個文學團體。他們的作品，描寫鹽村風物人情，具有鹽村風采情調，表現出強烈的抗擊異民族入侵的鬥爭精神；展示了當地人民在與貧瘠的自然環境鬥爭中形成的勤勞樸實、堅韌不拔的性格和美德。鹽分地帶的文學傳統從日治時期逐步形成以來，一直在不斷的傳承和發展。台灣文學界每年在台南市北門區的南鯤鯓廟內舉行青年文藝營，參加者達數百人。小說、詩歌、散文都在交流之列。一些著名的作家、詩人、評論家應邀來這裡講學，對交流文學經驗、促進文學創作，都起到了良好的作用。

台灣鹽分地帶文學形成以來，新詩一直佔主導地位。因此，日治時期，那裡就被稱爲「詩人之鄉」。在 1920 年代和 1930 年代之間，那裡就產生了吳新榮、徐清吉、郭水潭、王登山、林芳年、莊培初、林清文等一批著名的優秀詩人，俗稱北門七子，構成了台灣鹽分地帶詩人群落。1933 年 10 月，他們發起成立了「佳里青風會」，1935 年 6 月 1 日，又成立了「台灣文藝聯盟佳里支部」。1940 年代以後，右翼勢力抬頭，鹽分地帶文學運動陷於衰落。

吳新榮對日治時期鹽分地帶文學集團的定位是這樣的，他說：「鹽分地帶只

[1]佳里子龍廟，又名佳里永昌宮，位於台灣台南市佳里區子龍里，是台灣少數供奉三國名將趙雲的廟宇。當地聚落也因廟得名爲「子龍廟」或再訛作「子良廟」，日治時代糖鐵並設置子良廟車站，而在當地設立的「子龍里」更成爲國內少數以神明姓名來命名的村里之一。黃文博編，《台南縣民俗及有關文物調查報告書（第一期／溪北篇）》。《永昌宮》http://www.the-bravest.org/ 讀取日期 2013.10.25

[2] 羊子喬，〈「鹽分地帶文學」名稱的由來〉，收入黃勁連主編，《南瀛文學選【評論卷二】》（新營:台南縣立文化中心，1992），頁 469

是自然發生的小集團，這集團本身除相互間的友情之外，並無嚴密的組織或規約。這也就是說他們自從變成「台灣文藝聯盟」的「支部」以後，才納入整個台灣的文化運動系統。」[3]

戰後，當地作家及文藝愛好者所籌組的文藝團體，最著名的是「台灣筆會鹽分地帶分會」，它是台灣筆會第一個分會，在民國 77 年 5 月 15 日佳里公會堂（今天的中山堂）成立。該分會的成員有黃勁連、黃崇雄、林芳年、羊子喬、林英良、陳艷秋、陳益裕、月中泉、黃三明，以及鹽分地帶音樂工作室林財印、林神保、黃達人、梁錦德等人士。[4]

佳鎮子龍廟的林家第二代文學創作者林芳年，更被譽爲鹽分地帶的「北門七子」[5]之一，林芳年(ad1914-1989)[6]的創作了足足超過三十萬字共計五十三篇的中文漢字小說作品，在當時是相當少見.作品可以分爲前後兩期，前期只有六篇，這個前期的創作只到 1968 年，也就是民國 57 年，在前期的作品裡面，小說總字數未達三萬字。而他後期的作品主要集中在過世前 12 年，創作了 47 篇，而且幾乎都發表在報紙的副刊，包括聯合報、自立晚報、中華日報、民眾日報、台灣時報等副刊。林芳年的代表作品，《林芳年小說全集》[7]在 2008 年，由其外孫歐崇敬博士，以及成大台文系李育霖博士收集完成，並出版《林芳年小說全集》。讀完其作品油然產生對林芳年本人及其家族的文化背景的發展，感到高度的興趣。筆者意圖探索，甚麼樣的文化背景，可以使得佳里鎮子龍廟第一代林芹香，在日據時代就有了文學創作以及開創私塾書院講學的氣魄，並且可以培養出這樣一位特殊的小說家長子林芳年，同時其第五子也是知名的外交官駐日代表林金莖博士[8]。這樣的創作力量並不僅始於兩代，到了他的第三代、第四代，在文學傳承上

---

[3]吳新榮，〈鹽分地帶的回顧〉，《南瀛文學選—論評卷(一)，頁 16。該文原刊載於民國 43 年 8 月 20 日的《台北文物》3 卷 2 期。台北市文獻委員會。

[4]陳艷秋，〈台灣筆會鹽分地帶分會成立記事〉，《鹽分地帶文學選集(一)》，頁 318。

[5] 北門七子，指的是「鹽分地帶文學」的七位代表作家：吳新榮（1907－1967）、徐清吉（1907－1982）、郭水潭（1908－1994）、王登山（1913－1982）、林芳年（1914－1989，原名林精鏐，佳里鎮子龍里人）、莊培初（1916－）、林清文（1919－1987），他們約在 1930 年代起活躍於台灣文學界。七人都出身於被稱爲鹽分地帶的台南州北門郡（今台南市北門地區），創作內容充滿許多當地特有的鹽鄉、鹽村情懷，並致力於推動文學運動。《文學藝術篇-鹽分地帶文學》，交通部觀光局雲嘉南濱海國家風景區管理處-觀光主題網，《佳里鎮立圖書館文學步道北門七子略傳》，佳里鎮立圖書館《維基百科》
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%8C%97%E9%96%80%E4%B8%83%E5%AD%90 讀取日期 2013.10.25

[6]林芳年原名林清鏐，於 1954 依據戶口姓名更改條例，正式向戶籍機關申請改名爲林芳年。
林芳年原名林清鏐，是他的祖父林波(清朝時製糖致富，愛好儒學，是有名的抗日份子，創辦綺翠學院)所取的。林芳年自述，因祖父欣賞古時候一位武舉人，名喚「錢鏐」，這名武舉人不但具有領袖氣質，而且長壽，在「鏐」前面加個「精」讀起來可以鏗鏘有力。希望他的一生能夠有聲有勢，創造一番事業。林芳年自述，可是當時的文友，幾乎沒有一個能唸出正確的音，有人唸爲「謬」，有人唸爲「僚」，甚至連文壇作家張深切喊他「精膠兄」，一位中日文均佳的文學泰斗也誤唸，那別人更不用說了，爲避免這種麻煩一再發生，他正式改名爲林芳年。

[7] 《林芳年小說全集》歐崇敬、李育霖編，台北，南方華人出版，2008

[8]參見附錄一

開枝散葉綿綿不絕。本文研究向度，將從林芳年小說爲中心，並探索這個家族的文化基因，如何呈現獨特的世界觀。

本文的研究，主要是以林芳年小說爲主，藉著創作和時代的反溯，了解台灣文化與文學創作歷程的縮影，敘述相關於林芳年家族背景訪談，以及歷史和相關文化內涵的陳述，無論是來自於林芳年先生的閱讀環境，或者是林芹香所開創的綺翠書院的講學環境，以及佳里鎮子龍廟的相關文化精神，與林家的關係，都是本文通過直接採訪，以及相關研究的重要標的。

整體而言，構成了本文的研究動機，一位在 1949 年以前，完全以日語創作，並且書寫了三百多首日文詩的文藝青年，卻在創作的黃金階段遇上了家道中落的殘酷事實；而原本是「鹽分地帶」位居首富家族的長子，寬裕的生活，卻也在家道中落後，承繼持家責任，甚至於放棄了以日文書寫浪漫抒情詩句，從而轉向面對現實。在數十年之後，卻又東山再起，並且能呈現同時代中，最大量的中文小說作品，他是如何做到超越克服困境?格外引人好奇。

林芳年在 1945 年以前並不會使用中文，在 32 歲之前他甚至不會說國語，他到了 32 歲，才開始使用中文創作，但是他的小說創作，卻能勝任寫實要求。而在 32 歲以前能創作三百多首日文詩，真可以稱爲台灣文壇上的一個才俊詩人，不管創作量和質上面都可謂令人歎爲觀止了[9]。然而，家道中落，何以並沒有打倒這個家族，又何以也沒有打倒這個長子，並且別忘了那是一個甚麼樣的「時代」，那是一個 228 才發生的時代，林芳年先生和她的弟弟林金莖先生，在那個時局裡都可稱爲青年才俊，何以他倆兄弟在家道中落後，同時又兼具文學才華的年青人，卻可以安然避開 228 事件對台灣菁英的迫害，這也是筆者另一關切點。或許對於一個世家來說，這可以說是不幸中的大幸。

林家固然失去了大量的財產，原來在台灣可稱爲百大富翁之列的家族，一瞬

[9]參見附錄一

間進入了一貧如洗，卻又意外逃過 228 的劫難，他們並沒有就此隱姓埋名，卻分別從文學及政治上各自有所成就，而且堪稱當代文學和政治上的極高成就。先後完成五十三篇小說，長達三十萬字的小說創作量，在台灣文學史上尚稱異數；此外也沒當時台灣人，在出使日本的成就上超越林金莖先生[10]，兄弟兩人的表現，足稱一頁傳奇。

台南佳里鎮子龍廟，現稱爲佳里區子龍里，林家的文化與文學創作精神和成果，皆與此地密切攸關，本文選擇以「林芳年小說全集」作品爲中心，透過林芳年小說及其背景的研究，發現一段值得被歷史詳實紀錄的重要傳奇；也就是說，本文透過文學研究，表面上雖然是研究林芳年 53 篇小說作品，但是同時也對林氏家族的創作精神和創作基因做一個考察，探討林芳年的時代與地理環境交互間的關聯。

林芳年小說作品，有著濃厚的自傳氣息，透過小說的世界和創作精神的反溯，極可能形塑了一個台灣家族史的時代圖像。

令人訝異的，林芳年所結集的作品系列中，在第一本以及第二本著作中並不是文學作品，反而是商業作品[11]和經濟學研究[12]，並且她出版的年代，正是林芳年停止創作文學的年代。在那個時局裡，林芳年爲了生活，爲了家庭曾經陷入無以爲濟的窘境，又要養大七個子女還有年紀幼小的弟妹。在父親過世之後，他一定有深度的痛苦，以及創作上受到壓抑的情節，於是才會有這兩本兼顧經濟和實用的創作，可稱爲「另類」的中文創作，來滿足林芳年的書寫慾望。

林芳年正式首次集結的文學作品是《失落的日記》，這本書的出版已經到了 80 年代，也就是林芳年先生 60 歲以後的事了，對於林氏家族來說這可能是一個劃時代的里程碑，除了林金莖先生作爲駐日副代表以外，當時在 80 年代一個本

[10]參見附錄一
[11]林芳年著，《商品銷售叢譚》，自費出版，1960
[12]林芳年著，《市場理論與研究》，自費出版，1963

土的老作家能出版文學專輯，那可能是除了楊逵[13]以外都很難獲得的待遇了。同列爲北門七子的其他幾位，除了吳新榮家族以外，其他都沒有任何作品結集在那個時代裡，然而這已是林芳年出版的第四本作品，也是他首部的純文學創作的結集。歐崇敬教授表示：「那是一個做爲本省人家庭，進入知識分子一個世界的代表和象徵」[14]。

那麼，在這兩本書企業專書和《失落的日記》之間，芳年先生是不是還有別的作品出版呢？文本發現在這之間，已有一部政府的出版品，《林芳年選集》[15]，這部作品多達 50 萬字，在圖書館的書架裡，幾乎老舊不堪。那個屬於戒嚴的時代裡，能夠爲一位六十多歲的老先生，出版一本包括詩、散文、小說論述綜合的選集，並且是在政府出版品的世界裡，其實已經代表著，林氏家族已經回過神來，能夠在台灣文化的世界裡，以及政治的光譜裡，重新扮演一個舉足輕重的腳色[16]，如果時間再給林芳年先生多一些，我想他會有更多的出版作品。然而天不假年，林芳年先生並沒有完成他心中的夢想，他到了 73 歲起，就因爲罹患癌症而無法再創作，因此他的長篇小說就只能告吹，他在《失落的日記》[17]之後僅僅只出版了《浪漫的腳印》[18]。直到今天沒有人能找到完整版的三百多首日文詩，而只有葉笛先生所譯的《荒野上看不見煙囪》[19]，收錄 50 首林芳年的日文詩成爲中文讀

---

[13]楊逵（1906 年 10 月 18 日－1985 年 3 月 12 日），本名「楊貴」，臺灣著名小說家，出生於台南廳大目降街（今台南市新化區），筆名有「楊逵」、「楊建文」、「賴健兒」、「林泗文」、「伊東亮」等，以楊逵爲代表筆名，乃 1932 年發表〈送報伕〉（日文原名〈新聞配達夫〉）時首度使用，據說因慕水滸傳李逵之孝勇而名之。父楊鼻，母蘇足。《維基百科》，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%A5%8A%E9%80%B5，讀取日期，2013.11.4

[14]參見附錄一

[15] 林芳年著，《林芳年選集》，中華日報出版，1883.12 初版

[16]參見附錄一

[17]林芳年著，《失落的日記》，台中，晨星出版，1985。

[18]林芳年著，《浪漫的腳印》，林芳年/著，《浪漫的腳印》，台北市：晨星出版，1987 年。

[19]林芳年著，葉笛中譯，《曠野裡看得見煙囪：林芳年作品選譯集》，台南縣新營市：台南縣政府，2006 年初版。

本的絕唱。

第二節 研究目的

本文主要的研究目的大致如下:其一是探索研究在芳年，前期的短篇小說作品，在創作過程裡，他可能遇到了甚麼樣的機緣與考驗？預計將在第 3 章集中來考察作品的內容，以及其背後所面對的創作環境和挑戰。至於其餘的 47 篇作品，雖然佔了林芳年創作量的百分之 95 的篇幅，但是卻分佈於林芳年大約只有 10 年的創作生涯，而且是在台灣工業起飛[20]的時代。這在一個退出聯合國和美國斷交的階段，同時也是一個位處十大建設的時代。那麼在這十年的光陰裡，其中 47 篇的部分作品，筆者將於第四章中，選錄若干代表性佳構，分別從三個層面來觀察，也就是芳年先生「筆下的男人」與「筆下的女人」及其時代。

本文同時對於林氏家族的訪談資料中發現，林芳年先生對於男人與女人的世界，有獨特的品味和觀察，這當然也作爲筆者研究的重要項目之一，例如林芳年即使到了晚年，還是保持極其日本文化的大男人主義的傾向，他在客廳看電視吃水果，還會要求他的太太，端一臉盆的水到客廳讓他洗手[21]。

另外，林芳年在介紹他的太太時，也不是用我的夫人，而是說「我的女人」，這裡當然有十足的大男人主義色彩[22]。在文化上，江戶[23]以來的日本時代，那種大男人主義的傾向是極其顯著。加上日本文化受到儒家文化男尊女卑的影響，使得林芳年身上有著兩者兼具的大男人主義特色。這種特色在小說閱讀的過程裡，其實或多或少會在他的文章流露出來，那麼觀察他小說中的男人就有了另一種意味，也就是具有另一種時代性的考察。

---

[20]1960 年起到 1990 年的 30 年，也正好是林芳年先生重新執筆的時間與過世的時代。
[21]參見附錄一
[22]參見附錄一
[23] 江戶時代（1603 年—1867 年），又稱德川時代，是指由江戶幕府（德川幕府）所統治日本時代的日本歷史時代劃分之一。指的是德川家康所建的德川朝，又稱爲江戶時代。鄭樑生著，國立編譯館主編，《日本通史》，臺北：明文書局，1993 年

1949 年或者是 1945 年和 1949 這兩個年代的轉變之後，一直到十大建設的發展，工商時代的興起，林芳年底下的「男人」是不是起了一些甚麼變化呢？這是筆者所關懷的其中一個重要的側面，也是本論文研究的重要項目之一。此外，將聚焦於他的文化關懷。在訪談族人過程中，林芳年的生活十分嚴謹，每日九點必定上床睡覺，每日早上六點起床，並且坐在收音機旁聆聽收音機的英文，以鍛鍊他自己的外語能力閒暇之餘，芳年先生除了閱讀其他人的文學作品以外，最喜好的閱讀就是英文字典，他是那個時代的本土作家中，少數能精通國、台、日、英四種語文的作家[24]，這也表示著芳年先生對於時代進步的熱烈追求，也表示著他對於知識和外國文化的渴求。而晚年的林芳年先生在 1985 年起，到他二女婿歐富輝，也就是歐崇敬教授的父親所經營的企業擔任顧問[25]那時芳年先生一個人住在愛河邊的大樓裡，每周假日才回到佳里鎮的老家和老伴相伴，這一段日子是他經濟最寬裕的時日[26]，他的生活進入一個不需爲五斗米折腰的時期，又可以同時隨心所欲的創作，所以在他最晚期的作品，也就是停筆前的兩三年裡，我們發現作品中有一種輕鬆與自由的成熟感，同時對企業界有更深層的觀察。

這些歷練使得他的作品和同時代的台灣小說家顯然不同，他擺脫鄉土小說創作主軸，似乎跨進了陳映真、王禎和這些比他小了二十歲的作家的創作世界。同一代的小說家幾乎少見向缺乏公義的社會做一種側寫和反省，我們在林芳年的小說世界，會看到他的暗諷和批判，他用心的描繪鄉里人物，但寫作風格又不像道地的鄉土小說，他一生始終自稱爲是一個浪漫主義[27]的創作者，也是一個浪漫主

[24]參見附錄一
[25]參見附錄一
[26]參見附錄一
[27]浪漫主義（英語：Romanticism）是開始於 18 世紀西歐的藝術、文學及文化運動，發生於 1790 年工業革命開始的前後。浪漫主義注重以強烈的情感作爲美學經驗的來源，並且開始強調如不安及驚恐等情緒，以及人在遭遇到大自然的壯麗時所表現出的敬畏。浪漫主義是對於啓蒙時代以來的貴族和專制政治文化的顛覆，以藝術和文學反抗對於自然的人爲理性化。浪漫主義重視民間藝術、自然以及傳統，主張一個根基於自然的知識論，以自然的環境來解釋人類的活動，包括了語

義的追隨者[28]。在創作的實體上，他那三百多首日文詩應該也是如此。然而在小說的世界裡，雖然他運用的是寫實的筆法，但他的浪漫主義精神，並沒有消失，這種精神轉入他的創作以及抒懷慾望世界中。

本文認爲他晚年的 47 篇作品，雖未必浪漫，但對於一個創作者的追尋慾望而言，卻是浪漫的轉折，他有一個不老的創作之心，值得納入比他晚一代的作家黃春明、白先勇、陳映真、七等生等，這些著名的主流創作家共同參照研究。所以從這些角度來說，我們都看到芳年先生對於浪漫的追求，可以說是貫徹始終，一直到他病重之際才不得不放下筆桿。

如果從他閱讀的書籍裡，深入發現他這種浪漫的追求，和他生活的背景，是不是也可以看到一些側面呢？首先可以發現林芳年爲了養大七個子女和幾個弟妹的生活壓力，確實沉重，他畢生所購買的書籍並不到兩千冊，而且這其中還有一大部分是其他朋友所贈[29]，到了他 76 歲離開人間之前，所能購買的書籍也只有千餘本，而且到了他的晚年他還要四處奔走，爲了他小兒子的就業而努力。他那剛強的脾氣，卻會爲了子女的就業或子女的幸福，願意向任何一個人低頭[30]，這可以看出芳年先生內心十分糾葛的一面，那麼他的小說世界裡面是不是也呈現這種精神呢？

也就是說，本文期待透過芳年「小說」與「訪談」及光疊影的研究，進一步與他心靈的空間，產生一個對比的寫照和發掘，重新型塑一個道道地地，生長在台灣的世家子第，如何在 17 歲家道中落之後，重新從無到有，讓他的家族在文學世界裡發光發亮，也讓自己的才華沒有受到大時代的淹沒。再者，他還完成了在

言、傳統、習俗。浪漫主義受到了啓蒙運動的理念影響，也吸收了中世紀文化復古的藝術成分。「浪漫」一詞來自於「romance」一代表了源於中世紀文學和浪漫文學裡頌揚英雄的詩賦風格。《維基百科》http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%B5%AA%E6%BC%AB%E4%B8%BB%E4%B9%89 讀取日期 2013.10.25

[28]參見附錄一

[29]參見附錄一

[30]參見附錄一

貧窮的日子裡，努力不懈讓他所有的子女都獲得高中和大學以上的教育程度，孫字輩甚至不少都有碩、博士學位。到了 21 世紀，他的外孫歐崇敬教授回到故鄉，競選立法委員[31]，這或許可以解釋爲林芳年浪漫精神發展，的堅持和努力的成果。

本文希望透過芳年先生的小說世界，發現那種浪漫精神存在，捕捉一個傲岸立足嘉南平原上，著實獨特而不凡的文化心靈。

第三節研究方法與文獻回顧

本文意圖結合「文本」與「訪談」，雙管齊下的進路，並實質運用口述歷史[32]和報導文學[33]，做爲本書方法論。在文學研究領域上，進行小說文本的研究，期能將林芳年先生的生活世界，觸及作家與作品關涉的心理、文化、歷史時代以及家庭環境相互照映，進而以口述歷史的向度，研究嘉南平原上的林氏家族，以及

[31] 歐崇敬教授，於 2011 年 9 月，由國民黨徵召於臺南市第一選舉區參選第八屆立法委員，主要競爭對手爲代表民進黨的現任立委葉宜津、代表親民黨的前新營市市長李宗智。《維基百科》，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%AD%90%E5%B4%87%E6%95%AC，讀取日期，2013.11.5

[32]口述歷史 是一種搜集歷史的途徑，該類歷史資料源自人的記憶，由歷史學家、學者、記者、學生等，訪問曾經親身活於歷史現場的見証人，讓學者文字筆錄、有聲錄音、影像錄影等。 之後，作爲日後學術分析，在這些原始記錄中，抽取有關的史料，再與其他歷史文獻比對，讓歷史更加全面補充、更加接近具體的歷史事件真實。口述歷史發端於 Allan Nevins，在臺灣則由專研近代史的郭廷以開創。《維基百科》，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%8F%A3%E8%BF%B0%E6%AD%B7%E5%8F%B2，讀取日期，2013.11.5

[33]報告文學又稱紀實文學、報導文學，主要是指以真人真事爲主的記敘性質文學作品，結合新聞與文學，以緊貼現實爲主，部分描寫能增強其感染力，具備極強的宣傳功能，當中包括訪問有關事件的人物。但因爲須符合新聞學對報導的要求，是以所描述的人物、事件，必須根植於事實的文體（genre）。《維基百科》，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%8A%A5%E5%91%8A%E6%96%87%E5%AD%A6，讀取日期，2013.11.5

本論文的主人翁林芳年先生的背景，如何在小說作品中交互關涉。

研究林芳年的文字和筆法方面，本論文採取了「口述歷史」，以及「田野調查」[34]的方法，在文本口述歷史層面，除鎖定林芳年的公子和女公子，也著重訪談林芳年的愛孫，也是編輯《林芳年小說全集》林芳年的二女兒的大公子歐崇敬教授，感謝他們鼎力支持，方能奠定本文重要的基礎。

本論文將集中在小說和人物之間關係，加以具體陳述與展現。上述口述歷史的部分，將做爲筆者敘述林芳年爲背景的依據。也奠基在筆者長期記者採訪生涯基礎，有助於今日得具體呈現林芳年小說研究的世界觀，進而論述對於林氏家族文學創作如何世代相傳。這或許是筆者作爲記者的一種職業習慣，希望小說研究的向度，能夠立體的和他的人事結合在一起，所以本論文並不採行西方文學理論中，「作者已死」的立場，相反的，希望揭示從作品的世界中，如何讓作者重新活過來，亦即「作者再生」，進而體現作品的世界觀，是爲本文著重的研究向度。

關於林芳年小說的研究成果文獻回顧，目前文學界研究探討林芳年其人及其作品共有二十三篇：

一、 學位論文方面

目前國內研究林芳先相關的學位論文，計有六篇，包括: 2004 年王秀珠《日治時期鹽分地帶詩作析論—以吳新榮、郭水潭、王登山爲主》[35]、2005 年陳健珍《日

[34]根據研究對象的生亡與否，以及它們的存在地點位於居住棲息地或埋於土下，田野工作的實質內容也會有所差別。化石與考古遺址的發掘均包含田野工作，其他如訪問或觀察人們以學習他們的語言、民俗、和他們的社會結構等過程也都包含在內。某些狀況，尤其是研究的主題爲人類本身的時候，工作的擬定必須再經過設計，以避免觀察者效應或是過度理論化或過於理想化該實質文化活動的風險。《維基百科》，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%94%B0%E9%87%8E%E8%AA%BF%E6%9F%A5，讀取日期，2013.11.5

[35]王秀珠，《日治時期鹽分地帶詩作析論—以吳新榮、郭水潭、王登山爲主》，國立高雄師範大學國文教學碩士班，2004 年碩士論文。

據時期台灣新詩中的反抗與耽美意識》[36]、2008 年莊曉明《日治時期鹽分地帶詩人群和風車詩社之比較研究》[37]、2009 年蔡惠甄《鹽窩裡的靈魂「北門七子」文學研究》[38]、2010 年《林芳年小說研究》[39]、2010 年洪培修《林芳年及其作品研究》[40]。

其中王秀珠《日治時期鹽分地帶詩作析論—以吳新榮、郭水潭、王登山爲主》，這篇論文以北門七子中的三人的新詩爲主，對於鹽份文學詩人有所詮釋，提供本文參考的價值與輔助視野。陳健珍《日據時期台灣新詩中的反抗與耽美意識》，對日治時期新詩的抗日意識和耽美意識進行深入分析。莊曉明《日治時期鹽分地帶詩人群和風車詩社之比較研究》，這篇論文是以比較文學的角度切入，而且這篇論文研究的是詩社，並不侷限在林芳年本人，有助於作爲林芳年其人，在日治時代側面理解的一個相關參考。蔡惠甄《鹽窩裡的靈魂「北門七子」文學研究》，這篇論文有探討林芳年的作品特色和層面，十分值得參考。梁瑛倩，《林芳年小說研究》主要著重在文本的研究上，對於本專題的開拓而言，可以說極具參考價值，不過他的文本分析，入手點與筆者完全不同，本文著重於文本與作者時代關係以及與內心世界的交互。洪培修《林芳年及其作品研究》，對於本論文的貢獻，在於他率先已向歐崇敬教授採訪了許多口述歷史的部分，對於本文後續林芳年其人在文化和歷史的呈現上，有了一個具體的架構。

---

[36]陳健珍，《日據時期台灣新詩中的反抗與耽美意識》，佛光人文社會學院文學系，2005 年碩士論文。

[37]莊曉明，《日治時期鹽分地帶詩人群和風車詩社之比較研究》，國立台北教育大學，台灣文化研究所，2008 年碩士論文

[38] 蔡惠甄，《鹽窩裡的靈魂「北門七子」文學研究》，佛光大學，文學碩士在職專班，2009 年頁士論文

[39] 梁瑛倩，《林芳年小說研究》高雄師範大學，回流中文碩士班，2010 碩士論文

[40]洪培修，《林芳年及其作品研究》，國立中正大學，台灣文學研究所，2010 碩士論文

二、單篇論文方面

另有十七篇相關評論包括，1983 年彭瑞金〈「凍霜仔棚」簡介:兼具浪漫與諷世的行吟詩人〉[41]；1983 年黃章明〈林芳年七十年譜〉[42]；1984 年黃永武〈「鹽分地帶」詩作最多的一位－林精鏐〉[43]；1984 年黃武忠〈永保赤子之心的林芳年〉[44]；1989 年許振江〈千言難說萬般情:敬悼義父林芳年〉[45]；1989 年吳南圖〈忘年之交:悼林芳年〉[46]；1989 年葉石濤〈悼林芳年老哥〉[47]；1989 年王昶雄〈從落日餘暉中消隱:悼林芳年〉[48]；1990 年林銘章〈林芳年 1914-1989〉[49]；2004 年陳益裕〈林芳年-鹽分地帶的先輩作家〉[50]；2004 年葉笛〈憤怒的詩人林芳年〉[51]；2006 年林捷津〈詩朵的祝福〉[52]；2006 年陳艷秋〈從「失落的日記」尋找浪漫的腳印—記林芳年一、二事〉[53]；2006 年李若鶯〈春天的喜鵲〉[54];2011 年歐崇敬〈林芳年其人及其小說思想〉[55]；2011 年洪培修〈在現實與超現實之間—論林芳年戰前的文學風貌〉[56]。

---

[41]葉石濤主編，《1982 年台灣小說選》，台北，前衛出版社，1983 年，頁 241-242
[42]黃章明，〈林芳年七十年譜〉，《文訊》，1983 年 10 月，頁 50-60
[43]黃武忠，《台灣作家印象記》，台北，眾文圖書股份有限公司，1984 年 5 月，頁 127-129
[44]黃武忠，《日據時代台灣新文學作家小傳》，台北，時報文化出版，1980 年 8 月，頁 93-97
[45]許振江，《千言難說萬般情:敬悼義父林芳年》，《文訊》，第 46 期，1989 年 8 月
[46]吳南圖，〈忘年之交:悼林芳年〉，《台灣文藝》，第 119 期，1989 年，頁 37-40
[47]葉石濤，〈悼林芳年老哥〉，《台灣文藝》，第 119 期，1989 年，頁 41-42
[48]王昶雄，〈從落日餘暉中消隱:悼林芳年〉，《台灣文藝》，第 119 期，1989 年，頁 43-45
[49]林銘章，〈林芳年 1914-1989〉，《傳記文學》，第 332 期 1990 年，頁 143
[50]陳益裕，〈林芳年-鹽分地帶的先輩作家〉，《南瀛文獻》，第 3 期，2004 年，頁 274-280
[51]葉笛譯，《曠野裡看得見煙囪-林芳年日文作品選譯集》，台南，台南縣政府，2006 年 11 月，頁 22-41
[52]葉笛譯，《曠野裡看得見煙囪-林芳年日文作品選譯集》，台南，台南縣政府，2006 年 11 月，頁 18-20。PS、林捷津是林芳年的三女兒。
[53]葉笛譯，《曠野裡看得見煙囪-林芳年日文作品選譯集》，台南，台南縣政府，2006 年 11 月，頁 42-60
[54]葉笛譯，《曠野裡看得見煙囪-林芳年日文作品選譯集》，台南，台南縣政府，2006 年 11 月，頁 61-81
[55]《2011 年鹽分地帶文學學術研討會論文集 》，台南，桑林有機工作室，2011 年 6 月 11 日，頁 219-231
[56]《2011 年鹽分地帶文學學術研討會論文集 》，台南，桑林有機工作室，2011 年 6 月 11 日，頁 233-259

1.1980 年黃武忠＜永保赤子之心的林芳年＞是黃武忠先生親自拜訪林芳年的採訪實錄，隨性紀錄黃先生與林先生的對話，從對話中可窺見林芳年對寫作的熱情與傻勁。

2.1983 年彭瑞金＜「棟霜仔棚」簡介：兼具浪漫與諷世的行吟詩人＞是彭瑞金先生對林芳年的大作＜棟霜仔棚」＞的評論作品，藉著林先生對吝嗇成性的「棟霜仔棚」的形象碩造，寫出黎芳年作品中，含蓄溫婉地點出入性的貪婪與社會寫實性。

3.1983 年黃章明＜林芳年七十年譜述＞。這是林先生的年譜，按照年代先生次序排列，是研究林芳年不可或缺的參考文獻。

4.1984 年黃武忠＜「鹽分地帶」詩詞最多的一位－林精鏐＞簡單地介紹林先生的家是生平，與他爲何走向文學之路的背景，還有他的創作觀，並列出林芳年從年輕至六十六歲重要的創作篇章。

5.1989 年許振江＜千言難說萬般情；敬悼義父林芳年＞已故台灣文學作家許振江先生從他與義父林芳年接觸的小細節中懷念林先生的慈祥與寬厚的長者風範，並提及林先生的文學創作部分，但只概略帶過，多注重在他與林先生的私下互動的描述，一直到林先生最後與死神抗爭之際，許振江先生也做了些許的描述，表達他對林先生往生的不捨之情，最後對林芳年一生的才情，性格做了結論。

6.1989 年作者不詳＜文人其萎＞不知作者是誰。簡易介紹林先生的生平、創作與作品特色，並列出林芳年的年譜大略。

1989 年吳南圖＜忘年之交：悼林芳年＞吳南圖先生是作家吳新榮的兒子，他與林芳年是忘年之交，本篇文章回憶了他倆如何相知相交的過程。吳家與林家有姻親關係（林先生的姊姊是吳先生的大舅媽），自台灣文藝聯盟佳里支部成立，吳新榮先生與林芳年漸漸有了交集，而在吳新榮先生過世後，林芳年協助吳家編

輯其遺著，此時吳南圖才與林芳年的接觸漸多。這裡頭也記述了林芳年與吳南圖私下的互動，包括開始發現林先生肺部的疾病，一直送走到林先生的最後一刻，流露世叔、姪之間亦師亦友的真情。

7.1989 年葉石濤＜悼林芳年老哥＞。這是葉石濤先生悼念林芳年的隨筆記.事。記錄他與林芳年的相處片段，以及林芳年在文學創作的努力和的作品特色。

8.1989 年王旭雄＜從落日餘暉中消隱：悼林芳年＞記述林芳年的文學創作歷程以及他的作品特色並悼念林芳年的仙逝。

9.1990 年林銘章＜林芳年(1917-1989)＞這是林銘章先生在《傳記文學》裡的＜民國人物小傳＞所記載的林芳年的生平大略與創作作品概述。是研究林芳年的重要參考文獻，然而只略數大概，若要對林先生有更進一步的了解，則需參考其他文獻資料。

10.2004 年陳益裕＜林芳年鹽分地帶的先輩作家＞。這是陳益裕先生詳實地介紹林芳年的一篇期刊作品。從林先生的家學淵源，到日據時代加入台灣文藝聯盟，進一步的展開他的文學創作里程，也提及了新詩最令林芳年流連忘返的創作文體，而一直到台灣光復後，本土文學風潮興起，林芳年在暫別文壇多年之後，是被文壇晚輩挖掘的「出土人物」之一，最後喟嘆林芳年的消逝。

11.2004 年葉笛＜憤怒的詩人林芳年＞這篇文章是葉笛先生針對林芳年的詩作所作的評論。葉笛先生挑選了＜鐵路＞、＜曠野裡看得見煙囪＞、＜蒼蠅們大口爭食臭肉＞、＜王爺公敗北了＞、＜月夜的墓地和虎斑犬＞、＜早晨的庭樹＞等作品賞析之。林芳年的詩作受日本詩人佐藤春夫和林芙美子的影響，注重寫技巧的凝練，從以上作品可略見一斑。

12.2006 年林捷津＜詩朵的祝福＞林捷津小姐是林芳年的千金，是林小姐悼念父親的懷念文章。其父最喜歡的文學創作是詩的寫作，「詩朵」是林芳年用來稱呼

「詩」的替代名詞，因爲林芳年寫詩、愛詩，認爲詩美得像花朵。這篇文章除了是林小姐對父親的回憶外，也是對台灣文學、對台灣這片土地的朵朵祝福。

13.陳艷秋＜從「失落的日記」尋找浪漫的腳印——記林芳年一、二事＞陳艷秋小姐是鹽分地帶第二代作家，與林芳年多年來維持亦師亦友的關係，在這篇悼念文章裡，對林先生的性情、氣質、樂觀爽朗的個性與對文學的熱愛以隨筆的方式呈現，可說是對林先生的生活與作品「近距離」的觀察角度，點點滴滴呈現出陳艷秋所認識的林芳年。

14.李若鶯＜春天的喜鵲＞李若鶯老師是高師大國文系的教授，由於他與林芳年的私交不若其他友人深厚，因此這篇著重在分析林芳年的新詩，而新詩的解析向來是李若鶯老師的專長，若欲深入研究林芳年老師的作品，李老師的＜春天的喜鵲＞是一篇值得參考的文章。

15.2011 年歐崇敬＜林芳年期人及小說思想＞歐崇敬爲林芳年外孫，以貼近林芳年晚年最後十年的觀察角度，書寫林芳年的私人生活、文學品味、性情脾氣以及歐教授對五十三篇小說的評論觀點。

16.2011 年洪培修＜在現實與超現實之間——論林芳年站前的文學風貌＞探林芳年戰前的新詩在超現實手法上的實踐。

三、訪問報導

屬於訪問報導者有兩篇，計有 1982 年王玲＜退休後再出發的林芳年＞[57]、1983 年王玉佩＜七十芳年不老翁：林芳年訪問記＞[58]。

[57] 王玲：＜退休後再出發的林芳年先生＞，《中央月刊》，第十四卷第十期(1982 年 8 月)，頁 87-89

[58] 王玉佩：＜七十芳年部老翁：林芳年訪問記＞，《台灣時報》(1983 年 4 月 29 日)。

1982 年王玲＜退休後再出發的林芳年＞亡靈訪問林芳年老先生，寫他的文學之路、他與老妻一生細水長流的愛，甚至在退休之後然仍地在文學園地上耕耘不輟，而最後林老先生勉勵當時的年輕人應該珍惜當前良好且自由的創作環境，並相信年輕人在文學的表現上一定會開出燦爛的花朵。

1983 年王玉佩＜七十芳年不老翁：林芳年訪問記＞王玉佩小姐對林芳年的專訪。此專訪從林芳年的小說＜棟霜仔棚＞開始，繼而提到林芳年的文學創作之路與陶鑄他走向文學之路的世家背景。另外，也點到了黎芳年的家庭生活。這篇專訪其實是了解林芳年的概略背景的文獻資料。

關於以上的文獻回顧，本論文希望將林芳年的小說世界，通過口述歷史與田野調查的啓發，重塑出一個時代人物的立體形象，也讓我們也重新見證，這個時代作爲創作和實踐的知識份子的生命形象。

第貳章　林芳年的創作背景及溯源

第一節 林芳年的創作背景

林芳年的創作背景，主要歸屬於台南的鹽份地帶以及日據時期的北門郡[59]，林芳年日文本就以十分流利，歐崇敬教授[60]指出，芳年先生的日文詩處女作也就在那時出現，很可惜的是，我們現在沒有辦法看到那三百多首日文詩的全貌，即使歐教授自己熟悉日文，但卻很可惜沒有掌握這三百多首詩的遺稿。這三百多首詩的遺稿，首先到了葉笛先生的書房裡，由葉笛先生篩選五十首較具代表性作品，譯成了中文。我們現在可以看到一九四九年以前，林芳年創作環境，基本上是在葉笛的這本五十首日文詩譯作裡看到的。在這裡，我們可以體會到一次大戰以嘉南平原的美麗風貌，仿佛是宮崎駿的《龍貓》與《風起》兩部卡通電影所呈現的影音圖像。

那是一個溫暖，擁有艷麗的太陽和絢的暖風，以及燦爛的星斗，亞熱帶的草坪及豐盛多汁的水果。此外，我們還可以看到一片片的鹽田，以及沿著海岸線的魚塭和已經升起嬝嬝吹煙的糖廠。從林芳年年輕時候的照片（如圖)看，三十一歲的他是個不折不扣的美男子，即使用二十一世紀的眼光去審查他，在照片中的

---

[59]北門郡爲臺灣日治時期的行政區劃。1920 年合併臺南廳的「北門嶼支廳」與「蕭壠支廳」爲北門郡，該郡隸屬臺南州。北門郡管轄佳里街、西港庄、七股庄、將軍庄、北門庄、學甲庄。轄域即今臺南市佳里區、學甲區、西港區、七股區、將軍區、北門區等地。郡役所設於佳里街，所址爲今中山路與進學路口的黃東公園大飯店。ht《維基百科》

tp://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%8C%97%E9%96%80%E9%83%A1 讀取日期 2013.10.26

[60] 歐崇敬教授是林芳年二女兒林芬芬的長子，16 歲起約 10 年的時間，外公林芳年指導他小說寫作技巧。

他，無論是外型和身材，都不遜色當今的影視劇男主角。所以像這樣一個大時代男主角，騎著腳踏車，穿著西服夾著日本人字木屐，或者偶搭著火車，訪問北門一帶的好朋友們，其中必然少不了浪漫多情的羅曼史。

日治時代年輕時的林芳年
（照片來源：《曠野裏看得見煙囪》）

有著濃厚書香氣息，青年時期的林芳年。

圖片來源網站詩路典藏詩人林芳年小傳| 林芳年 dcc.ndhu.edu.tw 讀取日期 2013.0.29

目前爲止，林芳年畢生所有藏書千餘本[61]，典藏於環球科技大學的圖書館中，筆者觀察這些書籍中的日文書冊裡，特別發現一套芥川龍之介[62]的精裝本全集，這套全集出版時間在二次大戰前，芳年先生是用大量的積蓄才買下他心中崇拜的作家全集。而這套全集上面，我們看到芳年先生用非常多日文所寫的眉批，這可證明芳年先生所受的日本教育。直到十七歲爲止，高等科正好畢業[63]，其弟林金莖[64]十八歲前往上海復旦大學讀二年，再返台讀台大，畢業那年他同時考了，律師特考、司法官特考、外交官特考等，非常不容易的同時間都考了榜首[65]，他選擇外交官的道路，並派往紐西蘭然後再去日本，之後他在日本拿到碩、博士[66]。

此外，林家在其父林芹香那一代就開設了書院，而且還文武雙全教起白鶴拳法[67]，是白鶴拳法的宗師代表[68]。一九四五年台灣光復的時局，芳年先生已經是二十六歲，大女兒林翩翩（一九三八年出生）、大兒子林汝清（一九四一年出生）、二女兒林芬芬（一九四三年出生）[69]，而值的一提的是，這三個孩子的名字都是

---

[61] 參見附錄一

[62]芥川龍之介（1892 年 3 月 1 日－1927 年 7 月 24 日），號「澄江堂主人」，俳號「我鬼」，日本小說家。本姓新原，幼年即過繼於其舅父，改姓芥川。 芥川龍之介在他短暫的一生中，寫了超過 150 篇小說。他的極短篇小說篇幅很短，取材新穎，情節新奇甚至詭異。作品關注社會醜惡現象，但很少直接評論，而僅以冷峻的文字和簡潔有力的語言來陳述，讓讀者深深感覺到其醜惡性，這使得他的小說即具有高度的藝術性又成爲當時社會的縮影，其代表作品如《羅生門》和《竹林中》、《蜘蛛之絲》等已然成爲經典之作，甚至翻譯爲漢語，選入臺灣的高中國文課文。維基百科，讀取日期，2013.10.30，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%8A%A5%E5%B7%9D%E9%BE%8D%E4%B9%8B%E4%BB%8B

[63]參見附錄一

[64]林金莖，出生於 1923 年，卒於 2002 年，美日雙法學博士。

[65]參見附錄一

[66]參見附錄一

[67] 白鶴拳是福建明末開始發展之地方拳術，又名永春白鶴拳。原無系統。漸次發展出四個派別，依其外形姿勢特性等，分爲飛、鳴、宿、食等四類。統稱爲白鶴拳。廣東人稱福建人爲鶴佬。鶴拳即福建拳術。《維基百科》http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%99%BD%E9%B6%B4%E6%8B%B3，讀取日期，2013.11.6

[68]參見附錄一

[69]歐崇敬、李育霖，《林芳年小說全集》，林芳年年譜， 南方華人，2008.2 初版，頁 630~632

林芹香[70]所命名，林芹香（一九四九年）先生雖然未長壽，卻正好跨越了台灣的清代晚期、日據時期、光復初期、包括二二八時期，以及國民黨播遷來台等幾個重要時期，並戲劇般過逝在這個奇特的年代裡[71]。

林家後代子孫認爲也許是因禍得福，慶幸這個家族雖然損失了金錢和大量的財富，然而整個家族卻安然逃過二二八事件和白色恐怖的時代，並且可以在林芹香先的祖父做爲武舉人之後，林芹香的兒子順利的在白色恐怖時代擔任外交官，可以說重振家風[72]。一九四九年的林芳年，一方面慶幸著弟弟大學畢業並且考上外交官狀元，可是另方面他已經有沈重的家庭負擔，甚至要照顧二個未成年妹妹，這一年林芹香過逝，像是一個世代交替一樣，排徊在悲喜交集，他是什麼樣的心情呢?這時他已經有三百多首日文詩了，此後不再用日文創作了，再者由於他後面陸續又生了四個孩子，所以他在小說《森老的自白》中運用羨慕的語氣說

> 你看!老李僅有一個孩子，現在他的生活多麼舒服，現在他的生活，他現在已沒有養育孩的責任，天天可以去陪太太看電影，做旅行！（頁 17）

這是反映著他的經濟壓力，可以想見的是那時已服務於糖廠的林芳年課長，必然面對著艱巨的挑戰，這個挑戰主要來自於經濟和語言，由此可以解釋，爲何芳年先生從三十一到五十歲（一九四五至一九六四年），我們幾乎找不到他的任何文學寫作作品，這二十年裡林芳年的家族，據說過著十分慘淡的日子，已經艱困到連買書的錢都付不出來[73]，但他還是堅持著讓所有子女，都上完大專以上的教育，所以在小說的處女作一九三五年後，第二篇小說創作已經是五十三歲，這

[70] 林芹香 1894-1949 年，曾創立綺翠書院，並曾做詩作多首，抗日文儒。
[71]參見附錄一
[72]參見附錄一
[73]參見附錄一

個時大女兒已經出嫁了，二女兒也出嫁四年，大兒子也剛剛結了婚，他的心情開始好轉了，所以開始有了第二階段的前期作品，也就是第二篇到第六篇的短篇小說。

第二節：林芳年的文化養成

林芳年的祖父林波[74]先生，曾經是鹽分地帶的首富，使得林芹香可以成爲百分之百的大少爺，早年林芹香即抽著流行的鴉片，並且四次到大陸遊歷，從北京到上海到南京杭州蘇州福州四處去遊歷，並和各方人士交往，自晚清和民國初年的文化情況，林芹香算的上一個愛國詩人[75]，在日治時代裡他是抗日的，他愛好古代的詩詞，在他的綺翠書院之中他教學生四書五經，他有足夠的財力抽著他的鴉片。然而在第四次長期的訪問大陸回國之後，發現他數百頃的土地，全部在佳里鎮被公告拍賣完畢了，他的管家捲款逃跑[76]。那一年林芳年 17 歲，最小的妹妹還不到 5 歲，沒有人相信鹽分地帶的「首富」家庭，會一瞬間變成一貧如洗，並且缺乏工作能力的一群弱勢分子。林芳年就在 17 歲的時候輟學，而必須投入世俗工作的行列，並且負起部分養家的能力。不負使命的他，後來成爲善化糖廠業務課長[77]，而他的大弟林樹墩則成爲一名中醫師，這使得大弟弟的家族主要都走了醫學的路線，而且主要是以中醫爲主，他的女兒並且嫁給了一名教授，並在台南大學任教，而芳年先生的第二個弟弟林樹洲也被培養成爲一個公務人員，他的第三個弟弟林炳文，則在工作的過程裡面受不了環境的改變而精神受損，然而這個三弟的太太，則一直在佳里鎮擔任小學老師，並且生了一對子女，兒子是醫

[74]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》林芳年年譜，林芳年祖父林波在清朝時代從事製糖事業致，雅好舊學，具有濃厚的民族精神。頁 625

[75]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，林泮，常以筆名「林芹香」 發表文章。一生恪守「不穿日本木屐」、「不穿日本衣服」、「不講日本話」的三不主義，以示對異族的抗議。頁 625、626

[76]參見附錄一

[77]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，台北，南方華人出版， 頁 636

生女兒在中學當會計主任，女婿也是醫生。第四個弟弟就是知名的外文官林金莖先生，林金莖先生的五名子女全部到美國發展[78]。

林芳年生前，曾經說他小時候，一個人就有四個丫環伺候著他，他自己有關男女方面的性知識，竟然也是丫環教導給他的[79]，這一段敘述或可佐證林芳年在十七歲以前，所處的家族，是有地方首富的格局。另一端相關的敘述是，芳年先生總記得家裡面的長工和僕人，在他十六歲以前有上百人之多。遠方的僕人中午吃飯必須乘坐馬車回來的，每頓飯要有十名廚師才夠應付烹煮任務[80]，而他這位大少爺著實的風光。所以我們真的難以理解，他如何從大少爺的身分，可以一夕之間接受一貧如洗的生活，而成爲一個公務人員，芳年先生創作了三百多首日文詩，在十七歲到三十二歲之間，應該和他的苦悶有莫大的關係。我們可以從自傳意味濃厚的小說《大頭杉》的描述來揣摩，芳年先生如何轉折自己的心境

> 俗話說:『有病死的人，沒有餓死的人』…「娘我真不孝，真沒出息。」「孩子，先不要講洩氣話，快來想想辦法，反正我們還要活下來的」（頁25）

林芳年和母親的感情無疑相當深厚，在他十七歲母親楊氏去世時，他還寫「憶慈母」詩悼念[81]。在家道中落後，母親曾對他的鼓勵，應該影響相當深遠，這也是他務實振作的力量來源。十七至三十二歲這十五年的時間裡面，據芳年先生說，他每一年大概都完成二十多首的日文詩，而這些創作主要是以「浪漫主義」[82]爲原則，設置有一些「超現實」[83]的手法。我們可以在葉笛所譯的《曠野裡看得

[78]參見附錄一
[79]參見附錄一
[80]參見附錄一
[81]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》台北，南方華人出版，頁 627
[82]蔡源煌，《從浪漫主義到後現代主義》，台北，書林，2009.10，頁 4

見煙囪》[84]這本中文譯注裡面，看到這種浪漫和超現實的色彩。

歐崇敬教授表示[85]，林芳年畢生，最熱愛的兩位外國作家，分別是卡夫卡和芥川龍之介。我特別注意到卡夫卡[86]只活到 42 歲，芥川龍之介[87]只活到 35 歲，這兩位作家所完成的作品數量相近，並且都在百萬字以內，這個創作的規格和林芳年十分相似。芳年先生品味卓絕，卡夫卡和芥川龍之介在世界文壇都受到肯定，據歐崇敬教授的說法，他自從十六歲開始寫小說，芳年先生就是和他討論芥川龍之介的成名作「羅生門」[88]這篇小說所開始，以及卡夫卡的「蛻變」[89]這兩篇短篇小說。

依此研判，林芳年選擇和孫子歐崇敬討論這兩部超現實主義作品，是因爲自已也熱愛該作品無誤。歐崇敬教授指出[90]在芳年先生的教導下，他的兩部小說集[91]裡共二十萬字的表現[92]，純然是超現實主義的呈現，這應該可以看出林芳年的影

---

[83]超現實主義（法語：Surréalisme）是在法國開始的藝術潮流，源於達達主義，於 1920 年至 1930 年間盛行於歐洲文學及藝術界中。其理論背景爲弗洛伊德的精神分析學說和帕格森的直覺主義。強調直覺和下意識。給傳統對藝術的看法有了巨大的影響。也常被稱爲超現實主義運動。或簡稱爲超現實。《維基百科》http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%B6%85%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89，讀取日期，2013.11.6http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%B6%85%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89

[84] 初次問世在 1943 年在楊逵所編台灣新文學上所刊登的《看見原野有煙囪》。

[85]參見附錄一

[86]弗蘭茨・卡夫卡（1883-1924），他是一位用德語寫作的業餘作家，國籍屬奧匈帝國。他與法國作家馬賽爾・普魯斯特，愛爾蘭作家詹姆斯・喬伊斯並稱爲西方現代主義文學的先驅和大師。

[87]芥川龍之介（1892～1927）日本小說家。

[88]《羅生門》，日本小說家芥川龍之介的短篇小說，1915 年 11 月發表於雜誌《帝國文學》上。故事是引用古典民間文學《今昔物語》中「羅城門登上層見死人盜人語第十八」的部分情節，加上作者的想像完成的。《維基百科》，讀取日期，2013.10.30，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%BE%85%E7%94%9F%E9%96%80_(%E5%B0%8F%E8%AA%AA)

[89]《變形記》（德語：*Die Verwandlung*，台灣志文出版社譯《蛻變》）是一部中篇小說，奧地利德語作家卡夫卡的代表作，發表於 1915 年。在《變形記》中，職業爲推銷員的主人翁一覺醒來，發現自己變成了一隻巨大的蟲。這是卡夫卡最著名的一部作品，也包含很多象徵意義，和許多不同的闡釋。維基百科，讀取日期，2013.10.30，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%8F%98%E5%BD%A2%E8%AE%B0_(%E5%8D%A1%E5%A4%AB%E5%8D%A1)

[90]參見附錄一

[91]歐崇敬著，《來自聖國》，台北，唐山，1986

[92]歐崇敬，《暗處裡，他們、牠們》，台北，唐山出版社，1985 年。

響所致[93]。另外歐崇敬教授敘述，芳年先生最欣賞的後輩作家，是七等生[94]，林芳年再三跟歐教授提起，他認爲七等生是台灣唯一，作品質量皆佳的本土作家，是值得獲得諾貝爾文學獎的人，芳年先生個人認爲，80 年代以前的知名作家，他只認同七等生，他相信七等生的作品會留芳後世，他也和歐崇敬教授討論「我愛黑眼珠」[95]這篇短篇小說，並且在他的藏書裡面，確實購買了許多七等生的著作[96]。

所以從芥川龍之介、卡夫卡、七等生以及他的家庭背景，我們可以得到一個相關的意象，那就是林芳年曾經有一個浪漫而且超現實的想像世界，或許在他家道中落之後，就是有這個浪漫想像的超現實世界，才使得到了退休後晚年終生寫作不綴，但是這還不足以回答，他後來的小說作品主要以寫實主義[97]爲主軸，是否是因爲他缺乏超現實小說的寫作工具呢？在此筆者尚不做論斷而繼續做相關的分析。

令人意外的是，林芳年的信仰，我們可以從他的作品中發現，他年輕時曾是位基督教徒，所以他崇尚西方的思想，或許和他的基督教信仰有關，而他熱愛每天早晨坐在收音機旁讀英文，則也可能和他的西方信仰有著不可分離的關係，林芳年的英文，好到足以可以直接閱讀英文小說，也可以與外國人對話，這裡顯示出，他透過英、日文吸收外國文化[98]，使得他和同時代的作家有了不一樣的視野，有很大的關係，我們可以看到林氏家族，努力栽培子孫，把他們送到日本及日本以外的國家攻讀博士，這在當時台南區應該只有少數家庭能做到[99]。他還說到他早年信仰基督教，其實是被林芹香所反對的，林芹香雖然在光復之後沒多久就過

[93]參見附錄一

[94]七等生（1939 年 7 月 23 日－），本名劉武雄，台灣苗栗通霄人，小學教員，台灣現代主義文學盛行的 1960 年代代表作家。

[95]《台灣大百科全書網站》，http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=9143，讀取日期，2013.10.30

[96]參見附錄一

[97]現實主義，又稱寫實主義，認爲在人類的認知中，我們對物體之理解與感知，與物體獨立於我們心靈之外的實際存在是一致的。，《維基百科》，讀取日期，2013.10.30，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%AF%AB%E5%AF%A6%E4%B8%BB%E7%BE%A9

[98]參見附錄一

[99]詳見附錄一

世了，然而在光復之前也就是林芳年三十歲以前，還是要受到芹香先生的各種節制和管教的，所以三十歲以前的林芳年，那種洋化的思想是受到壓抑的，他的基督教愛好只能從詩的世界裏面去透露出來，而林芹香在日據時代作爲知識份子表現出來的卻是一種民族主義[100]的情節，所以他是一個詩詞和國學的愛好者，也是國學的教授者，芹香教導他的子弟們四書五經，由於林芹香的祖父，也就是林波先生的父親，曾經是清代的武舉人，所以十分有趣的是，不管是林波或者是林芹香或者是林金莖，他們同時也都是佳里地帶白鶴拳派的掌門人，所以直到晚年林芳年還是能帶領林氏家族在佳里鎮子龍廟打出成套的白鶴拳[101]，至今爲止林芳年的白鶴拳弟子還有若干人士在佳里地區生活著。

這給了我們另個側面，或許林芳年可以有這麼強大的經歷，可以在日文、中文、英文、台語之間轉換並且創作和思考，能完成一般人所做不到的語言克服，突破障礙用他的非母語，還可以完成大量的創作和思考，可能跟他習武有關，值得一提的是，由於芹香先生在世的時間裡，所在綺翠書院教導的時間主要集中在 1945 年以前，所以芳年先生受到的中文教育足以完整閱讀所有的漢文書籍，但並不足以有完整的白話文工具，也就是林芹香所交給林芳年的是綺翠書院的古文訓練，至於胡適之的白話文，是在 1945 年以後，芳年先生成爲國民政府的公務人員才開始學習，也就是那時候他要練習一個他完全不會的語言，北京話或者國語來跟所有的公務人員交流，並且書寫公文的文書，沒想到經過 20 年後，他可

[100]民族主義（英語：Nationalism），亦稱國民主義或國族主義，爲包含民族、人種、與國家三種認同在內的意識形態，主張以民族爲人類群體生活之「基本單位」，以作爲形塑特定文化與政治主張之理念基礎。具體的說，其主張爲：民族爲「國家存續之唯一合法基礎」，以及「各民族有自決建國之權」。民族主義與愛國主義經常（並非總是）無從區分。開化的社會過去大多強調民族共同體，而最近則著重於由國家或政府陳述的文化或政治共同體。維基百科，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%B0%91%E6%97%8F%E4%B8%BB%E7%BE%A9，讀取日期，2013.10.30

[101]白鶴拳是福建明末開始發展之地方拳術，又名永春白鶴拳。原無系統。漸次發展出四個派別，依其外形姿勢特性等，分爲飛、鳴、宿、食等四類。統稱爲白鶴拳。http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E7%99%BD%E9%B6%B4%E6%8B%B3 讀取日期 2013.10.28

以用這種語言完成兩本《商品銷售叢譚》[102]、《市場理論與研究》[103]商品經濟的白話文作品，並且在這段時間裡面，他已經有了數十萬字的散文和三百多首新體白話文日文詩及六篇短篇小說的作品，光是這一點就令人感到十分的訝異和佩服。

第三節 林芳年的家庭與其所屬的年代

林芳年誕生於民國三年也就是西元一九一四年，換句話說他從一出生的時候，就已經是日據時代，林芳年出生時所使用的語言是日語和閩南語，所閱讀的文字是日文和漢字，由於林芳年的父親林芹香，自己在家中的設立了綺翠書院，教授時四書五經及儒家的主要思想，這裡值得注意的是，林芳年出生的時候書院就已經設立了，並且直到一九四九年芹香先生過世爲止，而他們所研讀的儒家思想和十三經，其實是用閩南語發音的，也就是用閩南語讀論語、孟子、大學、中庸等儒家經典[104]。

林芳年在成長的過程裡，獲得的最早教育，是一種以閩南語來閱讀漢字和朗誦十三經的教育方式，直到他七歲到十八歲之間上了北門郡，也就是今天的台南縣所設立，日本北門郡的初等學校和高等科學校[105]，這也就是說明著林芳年受到的日本教育，主要是在七歲到十八歲之間的十二年左右，而他在十七歲開始，就以日文發表著日文詩的處女作，這個處女作是什麼名稱今天已經不可考，因爲連歐崇敬教授都沒有見到這原始文獻，因爲林芳年只在和歐教授祖孫相處的過程中，口述說明他自己十七歲的時候就寫了第一首日文詩，直到三十二歲爲止，芳

[102] 林芳年，《商品銷售叢譚》。歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，頁 636
[103]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，頁 636
[104]參見附錄一
[105]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，台北，南方華人出版，頁 627~628

年先一生總共創造了三百多首日文詩[106]。

林芳年的家庭在一九三一年遭逢巨變[107]，就是林芹香人到了大陸去訪學，時間長達半年以上，家中的所有田產完全被管家拍賣並且捲款逃走，這個林姓管家，何以林芹香的管家擁有這樣的大權限呢?這個管家其實是家族中的成員所以也姓林，而林芹香在最後一次前往大陸旅遊的時候妻子已經過世，所以家裡面等於是完全把大權交給管家，這才造成林家家產被完全拍賣的後果[108]。

我們來回顧一下林芹香以及林芳年的相關聯結，林芹香出生於一八九四年，隔年甲午戰爭後台灣就割讓給日本了，而林芹香的父親林波，當時已經是鹽分地帶的首富了，而林波先生的父親則是鹽分清代時的武舉人，那個時代是在家慶和道光年間，換句話說大約在一八五零年，台灣佳里鎮子龍廟的林家就已經在當地十分富有，直到林芳林出生的時候，已經是富有三代以上了，由於林芳年的曾祖父是清代中期的武舉人，並且熟悉白鶴拳法，這使的這個家族的繼承人，一直到林芳年都成爲佳里地區白鶴拳的掌門人[109]，這可能是林芳年另外所繼承中國文化的一個部分，也可能是林芳年身體一直十分硬朗練拳健身有關，並且可以在家道中落後能夠撐起這個家，爾後改學國語使用漢字創作，進而從商經營，到了晚年還可以到大型企業當顧問，且有體力耕耘小說創作的原因[110]。

林家富有時開過書院成爲地方的精神支柱，也是日據時代北門郡地區的漢文化傳播與生產中心，而且是當地的白鶴拳法的掌門人，擁有幾百公頃的土地和大量的金銀珠寶，雖然後來家道中落，但芳年先生的五弟林金莖先生，相當爭氣成爲台灣第一個台籍人士的駐日代表，被稱爲中日文化的第一人。

---

[106]參見附錄一

[107]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，台北，南方華人出版，頁 628

[108]參見附錄一

[109]參見附錄一

[110]參見附錄一

從這個角度來說，我們可以理解，爲什麼芳年先生和他的子女們，身上有著一股說不出的傲氣和貴族般的氣息，在他的每個子女身上，直到他們都已經年近花白，都還是有一種貴族式的自我期許，即使他們不再富有[111]。

這可以說明，芳年先生雖然用閩南語作爲第一母語，從他的作品裡面，我們可以看到一種貴族式的浪漫主義[112]氣質，林芳年的小說也具有寫實主義的精神，以及現實主義的批判力量和浪漫主義的情懷，林芳年雖然在他主要創作的時候，鄉土小說已經是名滿天下，鄉土小說作家更是時代的主流，可是他完全沒有跟隨鄉土小說的創作路線，相反的他走的是他自己的路。

我們必須再回到林芳年小時候和求學的時候，既然他讀過日據時代的初等科和高等科，而且又能寫出三百多首的日文詩，可見他的日文造詣確實不凡，因爲詩的語言是一切文章語言中最精鍊也最精華精粹的表現。林芳年在日文上的造詣，必然已經達到一定的水準，由於芳年先生的藏書中所剩的日文藏書不到三百冊，這三百冊藏書中，最值得注意的是，芥川龍之芥[113]的作品全集六大冊金裝本，我們知道芥川龍之芥的小說完全以短編小說爲主，任何單篇小說最長都沒有超過五萬字，歐崇敬教授指出，林芳年除了最喜歡芥川龍之介這位作家之外，他還師法法國小說之王莫泊桑[114]，以及俄國短編小說之契訶夫[115]，他閱讀這兩位世界級

---

[111]參見附錄一

[112] 這種貴族式的浪漫主義起源於歐洲文藝復興，芳年先生必然融合了儒家式的中國貴族氣質。

[113] 芥川龍之芥畢生的短篇小說也不足百篇。

[114]居伊·德·莫泊桑（法語：Henri René Albert Guy de Maupassant，1850 年 8 月 5 日－1893 年 7 月 6 日），19 世紀法國作家，被譽爲「短篇小說之王」，代表作《羊脂球》爲世界文學名著之一。維基百科，
http://zh.wikipedia.org/zh-hk/%E5%B1%85%E4%BC%8A%C2%B7%E5%BE%B7%C2%B7%E8%8E%AB%E6%B3%8A%E6%A1%91 讀取日期，2013.10.30

[115] 安東·帕夫洛維奇·契訶夫（俄語：Антон Павлович Чехов），1860 年 1 月 29 日－1904 年 7 月 15 日），俄國的世界級短篇小說巨匠，其劇作也對 20 世紀戲劇產生了很大的影響。他堅持現實主義傳統，注重描寫俄國人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，藉此忠實反映出當時俄國社會現況。他的作品的三大特徵是對醜惡現象的嘲笑與對貧苦人民的深切的同情，以及作品的幽默性和藝術性。維基百科，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%AE%89%E4%B8%9C%C2%B7%E5%B8%95%E5%A4%AB%E6%B4%9B%E7%BB%B4%E5%A5%87%C2%B7%E5%A5%91%E8%AF%83%E5%A4%AB，讀取日期，2013.10.30

小說之王的作品，很高竿是從日文翻譯版獲得的閱讀，這也說明了林芳年的文學路，確實是寫實主義[116]與現實主義的融合和繼承。

回到林芳年少年時期的背景來觀看，那是一個以嘉南平原爲主軸的圖像，一個長的俊俏的青年人林芳年騎著單車在嘉南平原中與許多的文人雅士好友聚會。一九三五年的時候，林芳年已經有文章登在楊逵先生所編的《台灣新文學》雜誌上，在二零零九年時候，台南新化成立了楊逵紀念館，歐崇敬教授出席紀念館落成的時候，也向楊逵先生的子女確認[117]。

林芳年的家庭背景是否和他創作有關呢?我們先談起林芳年的兄弟姊妹和他父母間的關係，接著再說明林芳年和他的太太以及他的七個子女的關係，林芳年和他的父親相差二十歲，也就是林芹香大約是在十六、十七歲就已經結婚，在林芹香十八歲的時候就有了長女，這位長女到了二零一一年十月時才過世，在二零一零年的時候，還以在台南地區少數的百歲人瑞受到總統馬英九頒贈金牌，也就是林芳年的姐姐比林芳年，在世間多活了將近二十六年。林芹香大約在二十歲時，有了長子林芳年，當時的林芳年並不叫林芳年而叫林精鏐[118](讀求或留)，林芳年是爲了中文的筆名需要才改名林芳年的，這個名子是他自己改的[119]，據說林芹香對子女非常友善，不過據歐崇敬教授表示[120]，林芹香縱有一千萬個好，還是

---

[116] 19 世紀中葉，受自然科學發展與實證主義影響，認爲藝術必須像科學家一般如實、精確、客觀地描述現實世界，關心當代人的行爲。所謂的「（藝術）真實」，當宛如照片般逼真地再現生活現實。

[117]參見附錄一

[118] 林芳年的原名是林精鏐先生所命名的，是林芳年所生的前三個子女名子也都是芹香先生所命名的，同一個道理，歐崇晉教授的母親林芬芬女士林芹香先生所命名，而歐崇敬教授的名子是林芳年所命名是一樣的。詳見附錄

[119]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，台北，南方華人出版，頁 635。依據戶口姓名更改條例，正式向戶政機關更名爲林芳年。

[120]參見附錄一

有兩大缺點以及兩個人生最大的遺憾，第一個缺點是不善經營，第二個缺點是他染上了有錢人抽鴉片的毛病，所以本來林家的男人向來身體強壯長命百歲，可是唯獨林芹香例外，林芹香只活了五十六歲，除了財產盡失心情鬱悶之外，另外重要的是，他在三十歲左右就染上抽鴉片的毛病，才會使得他五十多歲就離開人間，而他兩大遺憾是，妻子也是壯年早逝，爲他生下的七個子女之後不到四十歲，林芳年的母親就過世了，他並沒有再娶妾生子，也沒有再續弦[121]。林芳年的作品有七成被保留下來了，他遺失最多的就是三百多首的日文詩[122]，林芳年所有的散文和小說都保留在歐崇敬教授手上，現在我們見到的《林芳年小說全集》是完整的，從一九三五年的第一篇到一九八七年的最後一篇沒有遺失，歐教授表示，這是他和他的研究生，花了三年的時間，在全國的報章雜誌上收集[123]。

歐崇敬教授舉例，他到了二零一二年參選台南市第一選區立委的期間，將軍地區是他選區的一部分，他那時還不知道，將軍鄉是她外祖母的故鄉，有許多的外祖母那邊的遠房舅舅和阿姨們沒有相認[124]，這可由歐崇敬的母親林芬芬對父親林芳年的觀感得知，芳年先生和子女是有隔閡的，這可以解釋爲何林芳年的孫子歐崇敬，不知外祖母出生的故鄉，也就不足爲奇了。歐教授扼腕表示，在立委選後，大家才知道這位年輕的教授原來是自己的外甥，也許如果他們早些和歐教授相認，在將軍地區的得票數，應該不會是他十二個區中的最低票了[125]。

林芳年的夫人楊綢女士十分的賢淑，他在二零零二年才過世，也就是在林芳年過世後十三年才離開人間，這是一位非常賢淑的女性，由於林芳年和他結婚候，已家道中落，不過同爲鹽分地帶的將軍地區，楊家家長還是告訴女兒，林家

[121]參見附錄一

[122]參見附錄一

[123]這本小說全集，由歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》，林芳年年譜，台北，南方華人出版，歐崇敬教授和他的研究生們從 2006 到 2008 年才完整出版的。

[124]參見附錄一

[125]參見附錄一

曾爲地方首富，同時也是書香世家，無論如何都是值得尊敬的富貴人家[126]。

第四節 林芳年的閱讀與創作方式

從林芳年的詩、小說和散文作品，我們看到一個浪漫主義且相貌堂堂的才子，但據他子女和孫子所言，實質上芳年先生的生活卻是極爲嚴謹，如果要說他閱讀次數最多的一本書，那一定是英文字典[127]，因爲他每天起床要讀一到兩小時的英文和英文字典，這可能是他生活裡面的一個重要座標[128]，他一生也沒有到過任何英語系的國家，他唯一出國的機會，是到日本去探望他的弟弟林金莖，而他自己本來就通曉日文所以到日本用不著使用英文，如此看來他讀英文代表的是堅毅的學習精神，而他最喜歡的小說，是日本作家芥川龍之芥的作品[129]，他既研讀日文原文的作品也讀了中文翻譯的作品，我想他是爲了中文創作的需要，在吸收中文的創作元素，才需要去讀芥川龍之芥的中文翻譯本，在他所有的藏書之中，日本作家的中文翻譯本只出現了芥川龍之介的作品[130]，那麼其他的日本作家作品的閱讀是用日文直接閱讀，而他到底讀了哪些日本作家的作品呢？首先我們可以確定的是，林芳年所學的日文，是近現代的日文也就是民治時代之後的日文，並不是日文的古文，所以他並不熟悉日文的古文法，也就是他所使用的日文創作一定是新體詩的日文，他寫作的日文詩也不是古文詩[131]。

林芳年喜愛的日本小說家作家除了芥川龍之介之外，還有哪些呢？歐崇敬

[126]參見附錄一
[127]參見附錄一
[128]參見附錄一
[129]參見附錄一
[130]參見附錄一
[131]參見附錄一

教授表示，林芳年最常提到的除了芥川龍之介外，就是夏目漱石[132]，林芳年並沒有看完整套的夏目漱石全集[133]，反而是歐崇敬教授因爲林芳年的影響，讀了完整套的夏目漱石的小說全集；除了夏目漱石和芥川龍之介外，林芳年常提的日本作家，就屬川端康成[134]和三島由紀夫[135]，他曾經評論相比之下，他比較喜歡川端康成的作品，川端康成屬於新感覺派的作家，所以他的文筆及其細膩，特別是描寫女人的部分[136]，芳年先生也許受了川端康成的影響，所以也有相當細膩的筆調，特別在刻畫女人的時候，相當傳神。林在芳年的小說作品〈美腿的旋律〉可看到細膩的描述:

> 但我發現她的身體上有超人的優處，就是她那富有魅力的雙腿。那雙有彈性的美腿很像一架象牙的藝術雕刻品，畢露在塌塌米上。
>
> 女人的腿部造型怎麼能斷定一個女人的命運，這是古今的星學家在爭論不休的問題。如何才能看到女人那雙玉腿的真面目，譬如從前的女人是把最有吸引力的部分統統以衣裳遮蔽起來，不像現在那種使人眼花的迷你裙打扮，所以從前那雙使人陶醉的女人玉腿，簡直像少女用胸罩掩遮

---

[132]夏目漱石（1867 年 2 月 9 日－1916 年 12 月 9 日），日本作家、評論家、英文學者。夏目漱石在日本近代文學史上享有很高的地位，被稱爲「國民大作家」。他對東西方的文化均有很高造詣，既是英文學者，又精擅俳句、漢詩和書法。寫作小說時他擅長運用對句、迭句、幽默的語言和新穎的形式。他對個人心理的精確細微的描寫開了後世私小說的風氣之先。他的門下出了不少文人，芥川龍之介也曾受他提攜。維基百科，
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%8F%E7%9B%AE%E6%BC%B1%E7%9F%B3，讀取日期 2013.10.30

[133]參見附錄一

[134]川端康成（日本語：川端 康成／かわばた やすな[Kawabata Yasunari]?，1899 年 6 月 14 日－1972 年 4 月 16 日），世界知名的日本新感覺派作家。他在 1968 年獲得諾貝爾文學獎，是獲得該獎項的首位日本作家。維基百科，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%B7%9D%E7%AB%AF%E5%BA%B7%E6%88%90，讀取日期，2013.10.30

[135]三島由紀夫（日語：三島 由紀夫；假名：みしま ゆきお；平文式羅馬字：Mishima Yukio，1925 年 1 月 14 日－1970 年 11 月 25 日），本名平岡公威（ひらおか きみたけ），日本小說家、劇作家、記者、電影製作人、電影演員與日本民族主義者。維基百科，
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E4%B8%89%E5%B3%B6%E7%94%B1%E7%B4%80%E5%A4%AB 讀取日期，2013.10.30

[136]參見附錄一

著兩個乳房一樣的神祕。（頁 83）

至於三島由紀夫，林芳年的批評是他的狂氣太重，某種程度上林芳年非常不認同三島由紀夫的自殺行爲，前面我們曾經提到林芳年少年的時候曾經受過洗，是個基督教徒，在基督教的世界裡，反對自殺的教育是非常重要的常識，再加上三島由紀夫的文風經常違反寫實主義，而有許多的狂想，卻又不是超現實主義，林芳年對於這種個人式風格的表現，顯然極不認同[137]，由於林芳年品味非常獨特，個性也十分堅毅，所以他的好惡也同時決定了他的閱讀，凡是他所不喜歡的他就不會去閱讀[138]，有一段時間歐崇敬和林芳年，祖孫兩人一起住在高雄愛河邊的大廈裡面，約莫是一九八五年的冬天，歐教授買了幾本書，是余英時[139]教授和金耀基教授的著作，放在大樓的客廳裡，林芳年那時候正在歐崇敬教授的父親歐富輝公司裡擔任企業顧問，他翻了幾下表示他沒有興趣[140]。那時候歐教授已經完成了兩本超現實小說並且第一本《暗處裡，他們、牠們》[141]已經出版，林芳年非常自豪的推薦給聯合報副刊主編瘂弦[142]，瘂弦回了一封很客氣的信對這本書讚美了一番，並將這本書寄給了人在英國的馬森教授，馬森教授對這本作品讚不絕口，說這是天才之作，因爲歐教授出版這本書的時候才十九歲，大部分的作品都是十八歲的時候完成的，林芳年爲此讚美歐崇敬是年輕的芥川龍之介[143]。

---

[137]參見附錄一

[138]參見附錄一

[139] 余英時（1930 年 1 月 22 日－），中華民國歷史學家、漢學家，臺灣中央研究院院士。

[140]參見附錄一

[141] 歐崇敬，《暗處裡，他們、牠們》，台北，唐山出版社，1985 年。

[142]參見附錄一

[143]參見附錄一

也因爲這樣，林芳年再三的提出反對自殺的態度來告誡自己的子孫[144]，因爲芥川龍之介在三十五歲仰藥自殺[145]，川端康成在七十三歲也自殺身亡[146]，三島由紀夫在四十五歲則是衝入日本的自衛隊大廳，演講後切腹自殺[147]，由他的弟子幫他行斬首禮，完成一種武道式的自殺，顯見愛好文學和自殺是兩回事。曾經有一段小故事是林芬芬女士年輕的時候，指著自己脖子上的一顆黑痣，說那顆誌是自殺痣，足足被芳年先生罵了兩個小時之久，後來芬芬女士連開玩笑都不敢提這兩個字了[148]，這是爲什麼呢？除了基督教的信仰以外，還是因爲林芳年心中一直有個心愛的兒子林紫堂，在他五十八歲時過世[149]，因爲白髮人送黑髮人的陰影所致。

此外，林芳年最熱愛的外國作家首推卡夫卡，他讀過卡夫卡的《蛻變》[150]，這本書被稱爲是二十世紀的四大小說之一，這四大小說中只有《蛻變》是短篇小說，《蛻變》的總字數單篇不到三萬字，在中國大陸把他翻譯成《變形記》，林

---

[144]參見附錄一

[145]1927 年芥川龍之介繼續寫作隨想集《侏儒的話》，作品短小精悍，每段只有一兩句話，但意味深長。7 月 24 日因「恍惚的不安」仰藥自殺身亡。維基百科，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%8A%A5%E5%B7%9D%E9%BE%8D%E4%B9%8B%E4%BB%8B，讀取日期，2013.10.30

[146] 1970 年 11 月 25 日，三島由紀夫切腹自殺，不少作家趕到現場，只有川端康成獲准進入，但沒見到屍體。川端康成受到很大刺激，對學生表示：「被砍下腦袋的應該是我。」三島由紀夫自殺之後 17 個月，1972 年 4 月 16 日，川端康成在工作室的公寓含煤氣管自殺，未留下隻字遺書。兩人相繼自殺，留給了後人無數的疑問。維基百科，http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%B7%9D%E7%AB%AF%E5%BA%B7%E6%88%90，讀取日期，2013.10.30

[147]三島由紀夫是日本戰後文學的大師之一，在日本文壇擁有高度聲譽。三島由紀夫諸多作品中，以 1956 年出版的《金閣寺》最爲人所熟知，這是部充滿悲劇性幻滅美學的作品，奧野健男當時曾讚賞該小說：「這是三島文學的最高水平，三島美學的集大成，本年度文壇的最大豐收。」除了日本國內，三島的作品在西方世界也有崇高的評價，甚至有人譽稱他爲「日本的海明威」，曾三度入圍諾貝爾文學獎提名，也是著作被翻譯成英文等外國語版最多的當代作家。三島性好熱鬧，三教九流之輩無不結交，好美酒，嗜佳餚，高朋滿座，列位無虛席，十足是一位花花公子。高興的時候，在別人家中還會表演倒立。他反對軍國主義，他在 1970 年時極端激進的政治目的自殺諫世事件，卻使他在身後獲得褒貶不一的個人評價。維基百科，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E4%B8%89%E5%B3%B6%E7%94%B1%E7%B4%80%E5%A4%AB，讀取日期，2013.10.30

[148]參見附錄一

[149]歐崇敬、李育霖《林芳年小說全集》20 歲的紫堂由高雄搭夜平快車，於翌晨在新竹被觀光號追撞喪生，頁 638

[150]這本書，在芳年先生的藏書中是治文出版社的中譯本。

芳年多次討論到這本小說，並且認爲超現實才是小說藝術的最高境界，所以他很喜歡歐崇敬的小說處女作，《暗處裡，他們、牠們》，林芳年指著這篇小說強調，「只要這樣的作品有個十篇」你就是世界級的偉大作家了。只是歐崇敬一直到二零一三年爲止，全部的小說作品只有七篇共二十萬字[151]。

林芳年和歐崇敬教授討論文學的時候，幾乎大半的時間都在討論超現實主義，和浪漫主義並且說明如何改良寫實主義的不足[152]，雖然林芳年的五十三篇作品裡面，我們看不到他用超現實主義的筆法，倒是我們從歐教授那裏得到清楚的資訊，知道他心靈的世界中原來是期待著超現實寫作的出現，這裡反映著，年輕的林芳年那種詩人的情懷，我們從葉笛的翻譯本裡面看到那五十首詩，相當部分具有超現實的意味。

但是超現實可能是林芳年的極限，歐崇敬教授的第二本小說不但超現實還加上意識流[153]還有新小說，魔幻寫實[154]的手法，融合成一本長篇小說的作品來自《聖國》[155]，林芳年表示看不太懂[156]這表示超現實主義的閱讀，已經是芳年先生的極限了，不過我們實在不能太苛求這位老人家，也許他是他那個世代裡面，少數可以欣賞超現實小說得作家。

---

[151]參見附錄一

[152]參見附錄一

[153]意識流文學泛指注重描繪人物意識流動狀態的文學作品，既包括清醒的意識，更包括無意識、夢幻意識和語言前意識。「意識流」一詞是心理學詞彙，是在 1918 年梅·辛克萊評論英國陶羅賽·瑞恰生的小說《旅程》時引入文學界的。意識流文學是現代主義文學的重要分支，主要成就局限在小說領域，在戲劇、詩歌中也有表現。維基百科，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%84%8F%E8%AF%86%E6%B5%81%E6%96%87%E5%AD%A6，讀取日期，2013.10.30

[154]魔幻寫實主義（Magic Realism 或 Magical Realism）是一種敘事文學技巧，其故事中的因果關係看起來常常不合乎現實狀況。魔幻寫實主義這個詞的第一次使用是德國藝術評論家法蘭克·羅（Frank Roh），被用來描述主要是由美國畫家所使用的一種不尋常的寫實主義，這些 1920 年代的畫家，比如依凡·阿爾布萊特（Ivan Albright）、保羅·凱德馬斯（Paul Cadmus）、喬治·圖克（George Tooker）等人，會將傳統的寫實主義融入少許的超現實和幻想意涵在裡面。維基百科，http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E9%AD%94%E5%B9%BB%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89，讀取日期，2013.10.30

[155]歐崇敬《聖國》台北，唐山出版社，1986。

[156]參見附錄一

我們在前面的章節裡，曾經提到林芳年對於中國文化獨尊儒家思想，但是不包含易經的算命卜卦，這是因爲占卜違反了他的基督教信仰，他一生不肯拿香拜拜，更不用說燒紙錢和卜卦了[157]。

在林芳年的小說裡，幾乎看不到和佛教、道教跟宗教信仰有關的書寫，據歐崇敬教授表示，甚至直接連結到台灣民間信仰的思想體系，也是林芳年所厭惡的[158]，所以在他的作品中找不到佛教和道教的痕跡，更不用說是做爲小說中重要的場景。

林芳年主張小說反映人生的藝術，也反映著情感的藝術，但絕對不爲政治服務，也不爲宗教服務，這可以說明，他何以喜歡卡夫卡和芥川龍之介，因爲這兩位作家的作品中，確實看不到置入政治議題，也沒有標榜或歌頌宗教的偉大，而是純然的藝術作品，同樣的他喜歡的夏目漱石跟川端康成也是同一個道理，我們看到這兩位作家的作品中，也不服務於政治和藝術。

這個指標，非常明確，凡是林芳年喜歡的和討厭的作品，我們都可以從這裡找到一個標準，雖然他的閱讀，對於他不喜歡的作家也會有所接觸，但是他就不可能作太大量的閱讀，在比他小一代的作家裡，他獨獨熱愛七等生的《我愛黑眼珠》[159]的確不容易，因爲七等生的《我愛黑眼珠》這部作品引起了當代的熱烈討論，歐崇敬教授在一九八五年輔仁大學舉辦的宗教與文學的會議上，見到了七等生，那天的文學會議的主角，日本代表是遠藤周作，是當時候的日本筆會會長，而台灣的主角是王文興。很巧的是七等生的大兒子劉懷拙和歐崇敬在同一個年級的輔大法文系讀書[160]，歐崇敬把這段有趣的事情告訴了林芳年，七等生在那天的會議上還好奇的請教歐崇敬，到底林芳年是怎樣評價他作品的，歐崇敬當時的回

[157]參見附錄一
[158]參見附錄一
[159] 出自於七等生註<<我愛黑眼珠>>，台北遠景，1980。
[160]參見附錄一

答是:「外公認爲台灣唯一有資格獲得諾貝爾文學獎的作家就是七等生」[161]。

在這一段對話之中，我們已經理解了林芳年對七等生作品的評價是十分崇高的，對於七等生的超現實風格，和他獨特的語言形式，以及一種病態心理式的散文小說風格，都是林芳年所激賞，因此他收藏七等生一九八七年以前所出版的全部作品[162]。從一九七九年到一九八九年之間，七等生正好是四十二歲到五十二歲，那個時段正是七等生在文壇上大放異彩的時代。

歐崇敬表示，他的外公林芳年的內心世界極爲排斥外省人，在五、六十歲的時候，如果有任何街坊鄰居，到芳年先生的住家，想爲他的四個女兒作媒，只要提到的是外省人，他馬上一口回絕，甚至不昔說謊，說女兒都已經全部出嫁[163]。因爲二二八事件的發生，讓本省台灣人敵視外省人，另外一個重要原因，是他所疼愛的弟弟林金莖，作爲駐日副代表二十多年，卻沒有升爲正代表[164]，這讓林芳年對外省人心存芥蒂。

如此說來，林芳年對於小說的品味，多少有一點省籍情結，這當然就影響了他的閱讀，然而他又不喜歡鄉土小說作家的文學功夫，因爲他認爲，他們一點都不超現實，而且不夠浪漫[165]。

---

[161]參見附錄一

[162]參見附錄一

[163]參見附錄一

[164]參見附錄一

[165]參見附錄一

第參章 林芳年前期小說創作主題與創作風格

第一節 林芳年小說處女作〈已經不是妹妹了〉剖析

這篇獨立出來介紹分析，是因爲林芳年早期創作都以日文詩爲主，而他這篇令人驚艷的作品，創作年紀只有二十一歲 ，即一九三五年十一月十一日值得注意的是，他創作這篇小說後即停寫小說；第二篇小說〈失去歡樂的青春〉，發表時，已是一九六七年九月廿八日，期間長達三十二年停止了小說的創作。林芳年認識同爲鹽分地帶文學才子吳新榮 先生時，正是二十歲的青春年代，那時林芳年甫在《台灣新民報》發表他的第一篇日文創作詩〈早餐之歌〉；芳年先在一九三三年十月四日，應吳新榮之邀 ，到他的住處和當時的文人雅士聚會 。當年的中秋節，吳新榮和郭水潭等人成立「佳里青風會」，吳新榮在回憶錄中自述他推動文學團體的緣由:

吳新榮在回憶錄中陳述，他的父親吳萱草原本姓謝，由於七歲時過繼給將軍莊的富豪吳玉瓚作為養子，因此改姓吳。1922 年吳新榮進入台灣總督府商業專門學校預科，之後進入本科；但是該校不久裁撤，因此吳新榮 1925 年赴日本留學，進入日本岡山金川中學，作插班四年級生。1927 年畢業返台，1928 年考取東京醫專。辦《蒼海》、《南瀛會誌》、《里門會誌》等雜誌，並發表作品。1928 年加入左派領導的東京台灣青年會與日本共產黨領導的台灣學術研究會，被捕，入獄二十九天。1930 年左右開始發表新詩」。1932 年吳新榮從東京醫科大學畢業，9 月旋即返台接替其叔父於台南佳里執業，經營佳里醫院，並且與毛雪芬女士結婚。

吳新榮自許「醫學為本業，文學為情婦」，開始積極文學創作與活動，1933 年他與郭水潭等當地青年發起「佳里青風會」，為「鹽分地帶」文學集團的前身。之後，吳新榮參與台灣文藝聯盟，與郭水潭、徐清吉、林芳年、王登山、莊培初等原佳里青風會成員，成立「台灣文藝聯盟佳里支部」。文聯解散以後，吳新榮仍然在《台灣新文學》、《台灣文學（雜誌)》、《民俗台灣》等文學雜誌上發表作品，被後人稱作北門七子 。吳新榮在「1939 年當選佳里街協議會員。1942 年與《民俗台灣》雜誌合辦佳里專輯，調查平埔族，種下日後文獻調查的遠因。是年其妻毛雪芬去世，撰寫名作〈亡妻記〉。次年與林英良小姐結婚」[166]。

林芳年和吳新榮交往二年後，於一九三五年芳年二十二歲那年的六月一日，

[166]吳新榮/著，吳新榮回憶錄：清白交代的台灣人家族史》，台北市：前衛出版社，1989 年初版。（1991 年初版二刷)頁 18

台灣文藝聯盟佳里支部成立，日文聯本部派張深切 到場指導並發表演說，當時在場者有林茂生 、楊熾昌 、玉書、楊顯達等多人，當天加入支部為會員者有吳新榮、莊培初、鄭國津、黃清澤、黃炭、曾對、黃平堅、郭維鐘、陳挑琴、郭水潭、林精鏐（林芳年本名，當年還未改名）等十五人。(頁 629)

1、緬懷青春

林芳年寫〈已經不是妹妹了〉出處是撕裂的原稿，這篇只有一千三百五十多字，這篇作爲芳年先生短編小說的處女作，如果就他發表時間來說，二十一歲算是年輕的作品了，比起台灣文學史上的第一篇小說，賴和 的作品，其實晚不了幾年筆法也算純熟，即使從今天的眼光來說，我們可以說這是一篇好作品，在這千餘個字裡，芳年先生運用了一種接近於川端康成 新感覺派 的手法，這表示他那種私人的敏感性和獨特的文學品味，我們可以確定在芳年先生一生之中，是追求美的事物，甚至是追求理想主義式的唯美 ，在這裡我們看不到寫實主義的場景，反而有非常多關於心裡和情緒的描寫:

> 「哥哥!」秋華顯現出媚態，閃爍著美麗的睛睛定定地看著昭春。
> 「什麼事 ?」昭春以溫和的眼睛回首看她。眼瞳和眼瞳……那像是真的兄妹一樣的眼睛。「哥哥!」實在是，沒有甚麼事情的。」「甚—麼，是騙我的嗎?阿秋的傻瓜。」昭春戳了一下秋華的臉頰，故意粗魯的把眼睛再移到書本上。—多麼溫和的側臉哪—秋華盡充滿著幸福，在某種意義上，也許公寓的二樓對年輕人來說就是沙漠裡的綠洲。無他，秋華和昭春也是在這個綠洲認識的王子和公主。偶然聚談，秋華想要有個哥哥……，和昭春想要有個妹妹……的心情，偶然連接再一起的是最近的事情。(頁 14)

林芳年從他寫小說的起步開始，並不是寫實主義的作者，從作品風格而言，我們可以看出來他是一種浪漫主義和新感覺派的結合，由於芳年先生在創作這篇小說之前，已經是一位詩人，並且擁有了幾十首的日文詩創作，而且有豐富的愛情經驗，大體上這篇小說，是和他自己的愛情故事有所關連，只是他運用藝術的手法微妙的說明這一男一女從只是結拜姊妹如何轉變成情人的細微轉折，仔細閱讀起來令人感覺到十分甜美，也不老舊。

> 現在來看看秋華將過完十八年華的最近的日記吧!
> 十一月 X 日
> 感冒了。真糟糕。發燒三十八度，連自己都覺得悲慘哪。剛才哥哥來，「恩，燒得厲害哩。說著，把手擱在我的額頭時，不知怎地感到一點震顫了。是不是因為哥哥的手涼的緣故?不，應該不是那樣，因為我想起

那美麗的秋天。

「哥，哥哥的手好涼，很舒服，那就這個擱著阿……。」

「喔，阿秋舒服的話，不管甚麼時候都可以這樣的。」

—哥，秋華現在起要一個人想美麗的秋天的回憶，所以暫時就這樣把手擱著阿，秋華在心中又這麼重複想著，閉上眼睛，回憶著……（頁 15）

2、耽美抒情

如果我們把它當作是今天的作家在二十一世紀裡的作品，會不會有過時的感覺呢?將這篇小說，附在本小節之後，任何一位讀者，都可以看得出來，林芳年的描寫是具有永恆性的，也就是一個能夠跨越時代性的描寫，這應該是林芳年的追求。

如果我們追求文學的永恆價值，或者像林芳年所說得一樣，文學必須是藝術的，那我們就可以從這邊作品的手法，看出這種態度，林芳年不希望運用寫實主義，使得創作的體材變得太老舊，的確有這個問題，例如我們看福樓拜小說，不論看哪一本福樓拜的作品，我們都會看到作品所屬的時代或者是環境，總有一種在閱讀古典時代歷史的感覺，這確實是寫實主義的問題，只要一過了時代就難免令人感覺到老舊，無論是多偉大的文豪都不能逃離寫實主義的命運。

而恰巧芳年先生是一個堅決不相信命運的人。甚至在生活的世界裡面也討厭算命師，也不讓任何人幫他算命，他在七十歲那年農曆除夕的晚上，非常違反常態的九點過後仍然不去睡覺，沒有人知道是什麼原因，因爲他是一個生活及其規律的人，他緊緊的盯著大廳裡面的時鐘，時間從九點一分一秒的過去直到十二點整，他忽然大生的說了一句話說:「終於七十歲了，那個無聊的算命說，我活不過六十九歲，根本就是胡說」。

原來他的朋友曾經私底下幫他算了一個命，說這個人活不過六十九歲，芳年先生顯然是持保留態度，他也完全不想去找所位算命先生幫他改運，卻從內心深處和算命先生打賭，他一心一意只想證明，算命先生胡說八道，而且果然讓他贏了，對他來說又是一次戰勝了命運，在他的小說世界裡他也一樣的想戰勝命運 。林芳年接觸過的哲學書籍，除了論語、孟子、大學、中庸之外，就只有叔本華 與尼采 兩位哲學家。

3、手法鮮麗

而正好這兩位哲學家的性格，是講求唯美相信意志，努力的超越輪迴，這些性格都和林芳年極爲契合，那麼在〈已經不是妹妹了〉這篇小說裡果然是超越時

代的，是不宿命的唯美的藝術的，不是屬於政治的，也沒有宗教特質的，甚至時代感也不太強烈的，裡面我們看不到，儒家的三重四德也看不到道德的規範和約束，反而有一種追求自由與浪漫結合的表現，這一點正和林芳年所喜歡的七等生〈我愛黑眼珠〉這篇小說，有異曲同工之妙，都具有一種追求超越的美感和追求崇高的屬性。

> 那天剛好是秋分。秋華陪伴哥哥到高雄哥哥的朋友的家。高雄是泡在從太平洋打上來的波浪裡的熱鬧的城市。從太平洋湧上來的波浪多麼美。「唉，遙遠的那邊，汽船在經過哪。」秋華就是像小玩具的汽船都覺得稀奇的。「阿秋，要不要到對面的島上去?說可以看到上海哩……阿哈哈哈……。」「哥，真討厭……。」那是高一點的小島，秋華和哥哥就在那裏坐下來。秋華不知怎地彷彿覺得從濃濃的地平線那邊，上海偷偷地呼喚著她似的。上海喲……上海喲……亂七八糟的哨音和女高音。不知甚麼時候，來了大浪，張開白的大口要吞下秋華……。「哎呀!好可怕!」阿秋不覺抱住哥哥的胸懷，埋下了臉。「阿秋的膽小鬼!」緊緊地把秋華抱住的哥哥。 秋華感到哥哥胸膛流動過來的熱流使自己呼吸困難，下了跳。「阿秋!」哥哥的眼睛和平常的不同，手尖在震顫。突然，緊緊地，秋華的臉被哥哥強有力的手夾住了。第一次吻。哥哥一直不動地不放開阿秋的臉。「阿秋!我已經不是普通的哥哥了。」「秋華也是一樣的。」自從那時候起……。(頁 21)

4、歷久彌新

這篇小說的價值正在於，他只說了一個美麗的開始以及說明這個開始的過程和其中唯妙的轉變，但卻沒有說明這個愛情的結局，這也暗示著，愛情只要一開始就已經具備了永恆的價值，而這個價值就看我們如何去品味這個過程和細節以及箇中的滋味。

> 我的感冒完全好了。
> 「阿秋的單笑窩變得蒼白了……。」哥哥這麼說，好嘛!我會變成原來的紅臉旁的，我到底怎麼啦?從那一天起，好像變得不能像哥哥撒嬌了。說好不談戀愛，要把她當哥哥的，近來卻……。
> 「阿秋，妳永遠是我的戀人，哪裡都不可以去。」哥哥變得說這種話了。秋華一想到對「秋華和昭春的哥哥時代」說再見的時候來臨，不知怎地感到彷彿悲哀，又像是高興的雙重的心跳，怒濤洶湧的衝上來了。(頁 21)

第二節　林芳年前期小說作品的創作風格

一〈失去歡樂的青春〉解析

這篇小說是林芳年小說處女作〈已經不是妹妹了〉，停筆三十二歲之後，於一九六七年九月二十八日在《自立晚報》，正式發表的第一篇小說，因爲〈已經不是妹妹了〉並未對外發表。這篇小說是林芳年到了五十三歲，才對外正式發表的第一篇小說，格外引人注目。

這篇小說是探討婚外情的題材，男子主角森中有著儒家濃厚的道德觀，但在激賞女主角的情況下，雙方相識相知談一場柏拉圖式的精神之戀。這篇小說有著林芳年的身影。

1、情愛婚姻的抉擇

三十年代台灣婦女普遍不識字的貧困時代，女主角明麗算是高學歷的知識份子，而且又是留學日本，父親是受人尊敬的基督教會牧師，這樣與眾不同的身份背景，凸顯女主角的出身；而她不但有良好的出身，還有出色的外貌以及能幹的辦事能力。

這樣內外兼具，年輕貌美的女子很難不引起注目，大家認爲她應該嫁入豪門當貴婦吧。但事實上，她卻與有婦之夫談戀愛，談一場精神之戀，他們一起散步於森林，交換著世界名著《戰爭與和平》的觀感，討論著貝多芬悽慘的命運和托爾斯泰的銳利筆鋒，這對不被世俗認同的熱戀中男女，深陷於熱戀中的水深火熱，不畏世人眼光勇敢走在一起。

每個人都讚她很賢慧，因她有洗鍊外表與嫻雅高尚的談吐，在三十年前的社會環境裏，曾經掀起了不大不小的騷動。她不過僅畢業高中程度的高等女學校，但她的磊落大方的風度，爲很多婦女所無法追隨模仿。這些，或許她的父親是誠懇的基督教徒，加以當過多年的教會牧師，爲她的性格及舉動很酷似她的父親，爽朗而自由，有如一朵薔薇濃豔而奔放。

> 她由日本回來，出現於鄉下城街的時候，大家竟驚嘆為仙女下凡，她實在美極了，她具有這些優美的外表。（頁 6）

2、慾望割捨的痛楚

男女像好朋友一般，散步談心，原本無可厚非，但在民風保守的南台灣鄉下，會被如何異樣眼光看待，可想而知，更何況謠言有時可會能殺人，兩人在道德上和外界眼光中，難免受到良心的煎熬，爲此女主角常自言自語:

> 「我怎麼能夠愛上這麼一個，他是有婦之夫，我怎麼可以破壞了人家的幸福，他是女子成群，是人家子女的爸…」。(頁 7)
>
> 男主角森中也向友人吐露心事說:「有婦之夫怎麼可以愛上待嫁之身的小姐，這是缺德的行為，何況我太太是個賢妻良母…。」(頁 7)，雖然雙方都受到良心的譴責，但熱戀的喜樂掩蓋過道德的理智，他們還是在一起四年。期間男主角也考慮過要和原配離婚以迎娶女主角，然而卻被女主角勸阻:「破壞人家的幸福是罪惡的」(頁 9)。最後女主角決定，另擇良木而棲，要結婚了，男主角雖然內心掙扎，但也無可奈何。

然而面對著熱戀的激情，內心的懺悔只不過是瞬間的念頭，猶如飢餓的和尚去偷吃別人人家的食物，未吃前先祈禱「阿彌陀佛」，求個心安，實際上這些表現未能減少應有的罪惡，又未必能能因爲禱告就提高了人格。

作者認爲，男女主角在思想方面已經相當成熟，所以找不到適當的人來阻止他們的行徑，這些必須運用智慧才有辦法尋求解決的途徑，這些智慧必須能夠駕馭他們之上才算合適的，否則將弄巧成拙。

故事最後，女主角決定另尋自已的春天，嫁了別人。失去女主角之後，男主角藉酒澆愁，脾氣變的暴躁，但因兒子的呼喚，喚醒他的父愛，讓他將這份愛情深埋心中，轉而鍾愛子女，慚慚淡忘感情。三十年過去，他晚上睡覺時抱著妻子，卻喊著女主角的名字，彰顯他是情感相當深植的人。

> 她嬌滴滴地站在他的眼前，她的態度大膽而自然，他不怕他像暴風般的把她摧殘掉。他面臨重要抉擇關頭，他苦悶，他細細的思考，但回想到回家的時候，他最鍾愛的大孩子大聲喊著:「爸爸回來了!」這些情景是天真無暇，使他躊躇不前，絲毫未敢向她做更積極的挑戰。(頁 9)

3、情到深處的體認

失去歡樂的青春，象徵每人都有年少輕狂的一面，感情上最愛留最深，男主角痴情三十年，作者要凸顯的是，爲了禮教道德，爲了子女，雖然遇到真愛，只好「還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時」的遺憾了。自古以來愛情故事之所以令

人緬懷，在於相愛者的真心，也許走入婚姻的墳墓會腰折愛情的神聖，想像總是最美好，不用天長地久，只要曾經擁有，可以給這篇故事下個註腳。小說可看出林芳年果然是個非常具有尼采式 的詩人哲學家表現，但是他運用浪漫主義的手法，放在小說裡面不著痕跡的詠嘆青春的流逝。

> 三十年的時光很快的過去，他以失去了青春，最近他感覺到自己有點老態龍鐘但對他過去情節，卻歷歷如繪的記憶著，他常在睡覺中抱了自己的太太大聲喊著他的名字，這是對不起他的太太的，使太太在感情上無法適從。到底他是個多愁善感，不願將過去的留使毀滅的老人。(頁 11)

二〈森老的自白〉剖析

歐崇敬教授表示，這篇小說有他外公林芳年濃厚的自傳色彩，小說所敘述的男主角「王森中」的人格特質和外型描述，都和他外公有些雷同。而且「自白」在台灣法律來講，是犯罪嫌疑人或被告對相關案情的口頭陳述（供述），是刑事訴訟中證據的一種。自白對於刑事訴訟來說是相當重要，可稱是「證據之王」。這篇小說取名「森老的自白」，真有點此地無銀三百兩的味道。

1.濃厚的自傳色彩

〈森老的自白〉作者以第三者旁觀者友人的角度，來敘述對老朋友家庭、感情的觀感。老林和王森中是三十年前就認識的朋友，由於王森中人格特質豪爽、幽默，讓老林念念不忘，雖然各自忙碌，心中仍不時惦記著好友，在老林的心中，王森中有著濃厚的書呆子氣息，鐵定不適合當商人，還是當公務員較像他。在一次偶然的機會，老林去一家水餃店，巧遇王森中，二十年沒聯絡，王只是稍微發胖和有些禿頭，教授紳士的氣質沒變，還是老樣子。

> 王森中與我闊別以後，他的幻影一直在我的腦海裡隱現著，因為這個人是我有生以來的最好知己，而且成性爽直，所以使我不得不加深思念。他談吐幽默並有極佳的風度，是個茶前飯後不可缺少善談人物。我與她自分手到現在，剛好經過了廿年的光景，我無時無刻在猜想，他到底現在在幹甚麼行業?味因為這個人的書呆子氣派相當濃厚，要他去作買賣，那是要不得的。我開想他必定繼續幹了老行業，共務員!或許老早離開了人世間?因為這段漫長的時間，我們完全失去了聯絡，互相沒有交換過音信，所以就這麼胡思亂想了。(頁 12)

寫作手法花俏，老朋友相見打招呼方式也特別「我一直猜想著你一定死了，你到底是不是真的老王? 」，老友相見歡一起吃餃，老林覺得王森中脾氣跟年輕

時代完全沒有兩樣，爽朗幽默讓人輕鬆愉快。老林感到像回到三十年前的童年時代，天真無邪的情境。

> 一個天氣晴朗的春天，當我跑進一家水餃店時間，眼看一個胖胖的，頭額稍微禿頭的五十出頭的教授行紳士，他正在兇兇的大食水餃，我喜不自勝地大喊著:「是不是老王?」這個人抬起頭來了，一點都不錯，真的是老王。去除了稍微發胖及頭額禿頂外，一切保持著原來的老樣子。「噢!真的久違了，老林!」他與我一樣得發出了驚訝的眼光。「我一直猜想著你一定死了，你到底是不是真的老王?」他哈哈大笑起來，他為我添購一小龍的水餃，他告訴我，他已經吃完了廿個水餃，現在所在所吃的是第二十一個的，這個人胃口真的不錯。他的脾氣與年輕時代完全美有兩樣，爽朗而幽默，使我情緒顯得非常輕鬆，一時馳思三十年前的童年時代，這時代是天真無邪，甜蜜而值得回憶的情景。(頁 13)

老林關心王森中家庭情況，問起王太太好嗎?並想起當年，王森中是姊弟戀，對方是個女老師，兩人愛的吵吵鬧鬧，王不勝負荷，最後娶鄉下乖巧女孩爲妻；但倒楣的是王森中的妹妹，她的老師就是哥哥前女友，她成了代罪羔羊，胞受女老師找碴和莫名其妙的打罵。

由於妻子沒受什麼教育，不懂的文化爲何物，在心靈溝通上和王森中自然格格不入，這也使得王有外遇的理由和藉口，借此拈花惹草，風流在外。

> 「太太好嗎?」 他點點頭，他與現在的太太，係訂婚於他與一個女教員感情鬧翻的時候，當他去找在鎮上開業牙科的友人時，有位胖胖白白的女性，正在牙科交椅上接受了牙齒的治療，這位女性就是現字的太太。他與女教員的感情竟沒有絲毫的保留，慨然一刀兩斷，他常追憶此時的情景，認為自己真的太兇了，但這位女性因長他三歲，使他在心理上時時掀起感情與理智的衝突。(頁 13)

老林又問起老友的小孩，王森中露出滿意笑容表示，自己已經嫁了二個女兒，大兒子大學畢業，已經在工作了，他還說，時間過的真快，他已經當祖父了。故事從兩位好友的偶然相遇，互相寒暄追溯回憶男主角的戀愛和婚姻。

老友在水餃店的偶遇寒暄，同時八卦的聊起其它好友的情況，老林稱王森中好福氣，王森中岔開話題強調，老李只有一個兒子，現在生活過的多麼舒服，老李已沒有養兒育女的責任，天天可以陪太太去看電影，去旅行。

老林語帶戲謔嘲諷的問王森中「現在還在戀愛中?」，王則說:「笑話，我早已放下屠刀了。」，老林驚訝那太不可思議。王森中自承自己變了，他認爲人到了中年以後，必需要有個轉變，他覺得與異性不可漫無止境的發展下去。
老林認爲，王森中年輕時代被友人公認爲挑情聖手，現在卻表示要放下屠刀，那必定苦在其中，便問「明麗怎樣?」。王森中表示，她在一所中學當老師，其它的就不清楚了。

明麗曾是王森中的全部，他爲她與老婆險些絕裂，也受盡旁人異樣的眼光和非議，然而她嬌媚的吸引力具有無限的魔力，使他如墜陷井般難以自拔。幸好理智勝於情感，終於克制在最危險邊緣。

> 她愛他竟超想像範圍之外，因此，使他在精神與肉體上蒙受了不正常的威脅打擊。她的蛇蠍般的糾纏，這是不是愛的真正享受，還是受了異性的玩弄?她問為愛應該是站於互相平等的地位，但這位叫她小三歲的青年竟佔於不平等的被動境界。她真的怕了。有時候竟避而不敢與她見面。她怕他背叛，怕他討厭他，她靠近狂妄的程度，所以不得不叫她斬斷情緣了。愛情是盲目的，其反面是恨，愛他入骨，或是恨他入骨，現在由那一方面都可以加以肯定的。他找到了恨的發現地方了，他的胞妹是她的學生，所以這位溫馴有如綿羊的胞妹，竟天天受盡了莫名其妙的打罵。(頁 13、14)

> 老王是生長在一個感情極複雜的鄉下舊家，加之他在年輕時候竟為不正常的感情所包圍，因此導致他的感情不正常的伸張，所以他與異性感情之間，竟有漫無止盡的發展。有人們認為是性情變態，他自己卻認為是男性應當的享受。他站在愛情面前，是位向　無敵手的騎士，惟站在受判地位，有像不敢與敵搏鬥的鴿子一樣的毫無力氣。(頁 14)

這段的敘述相當明顯的林芳年是在描述他的童年和青少年，他出生望族，十七歲前的生長環境像《紅樓夢》裡的賈寶玉般，有著眾多婢女服侍，他甚至不諱言男女情事，還是婢女教會他的，簡直是賈寶玉翻版。

2、社會批判觀察

老林問王森中「你認不認識秋錦?」，王眉頭深鎖，憶起蘇秋錦是鄉下中年男子所仰慕的對象，她雖然沒有輝煌的名校文憑，但因勤於自修，有了相當良好的學養。

蘇秋錦在一家醫院任職，因有超群的助產技術，也成爲赫赫有名被婦女傳誦

的知名助產士。因爲她幫王森中的老婆接生，而成爲王的紅粉知己。

他們由喝茶發展到看電影，甚至演變到接吻擁抱，這些事情在王的女兒要出嫁前爆發，引人唾棄和批評。王的老婆只有哭，也只會哭，想以哭來讓丈夫回心轉意，這讓王更加嫌惡妻子的醜態，而越走越遠。

有次他與秋錦旅遊回家時，幼子正發著高燒，他的幼子不顧發燒呻吟之苦，吃力的喊一聲:「爸爸回來了」。唉，爸爸在戀愛中，他傷心的反省，兒子的呼喚，把他喚醒了。老林看王森中越來越像是開元寺的老和尚，他還喝酒慶祝王森中洗心革面。

他的太太生長於鄉下家境沒落的舊家，教育受的很少，但性格百般溫柔，他的柔順使他滿意，同時使他氣惱。這位不折不扣的鄉下姑娘，完全不曉得文化爲何物，甚至很平凡的電影都看不懂。她的智慧如要來與這位長他三歲的女教員比起來，那真有天壤之差了。但他卻有點好處，就是肯做認憨，其智慧之差勁，幾乎是接近「女人無才便是德」的境界。這是它的缺點，又是導致他向外發展的近因。

「孩子多大，森老!」我喊他「森老」，使他詫異，又使他滿意。「噯!我已經嫁出去二個女孩了，大兒子亦已大學畢業了，現在在做事，唉!時間過得太快呵，我現在已經當了祖父了。」

老王的前額閃閃有光，頭上的毛髮亦已稀鬆多了，他的面貌受了太陽曬得接近赤銅色，仍甚天真充滿了稚氣。
「好福氣呵，老王。」

「老林，你不要開我的玩笑，甚麼好福氣?從前的人，多生孩子總是認爲好福氣，現在剛正相反的。你看!老李僅有一個孩子，現在他的生活多麼舒服，他現在已沒有養育孩子的責任，天天可以陪太太看電影，做旅行!」老王對我所發問的問題，似已不敢多大興趣，所以我一把畫圖轉變了。

「現在還在戀愛中?老王。」
「笑話，老林!我早已放下屠刀了。」
「那太不可思議了，老王。」
「真的，老林，我變了。一個人到了豬年以後，必須要有個轉變，我覺得與異性不可以漫無止盡的發展下去!」
老王的破真態度有如一個看破世情的老和尚，好像不斷的念念阿彌陀佛寺的。這位年輕時大貝有人舉為挑情勝手，現在卻表示了放下屠刀，那

必定苦在其中了。(頁 15、16)

畢竟人到了一定年紀，有了社會地位，會更加珍惜年輕時所付出的一切，更加愛惜羽毛，尤其是歷練過風風雨雨的人，更懂得提得起放得下的道理，森老雖然臨老入花叢，卻也被親情喚醒，還是維持了完整家庭。

3、思想與時俱進

王森中年輕時風流倜儻，友人問起他初戀情人:「明麗怎樣?」
「噢!這個女人，她現在一所中學擔任職員、再詳細我不知道。」

明麗這位女性過去確實是森老的全部她曾為明麗與溫柔的太太鬧了意見，並受盡了人家的滋議。他並不曾加以反省自我檢討，但她的嬌媚吸引力，卻具有無限的魔力，使她有如墜在陷阱一樣難以自拔，她的太太雖然老實得難以形容，惟他與她的行徑，對太太的生存有著可怕的威脅。他的父親勸他懸崖、勒馬，但他有像一匹無掛馬鞍的野馬，拼命的奔馳，甚至竟有跳火坑了事。幸好他的感情與理智均甚發展，終能克制於最危險的邊緣。
「明麗這個女人夠聰明的，她必定有良好的前途!」
老王聽了這句話，有著無限的感傷與滿意。「但願如此，老林」
這位歷盡滄桑的老江湖，滿腔的惆悵，有時候滿面浮上了皺紋，有時候逞著紅光滿面，看到一切事物卻能保持著若無其事的態度，真是一個不著邊際的人物。
「你放下屠刀，令我欣慰。」 他微微在笑。(頁 16)

作者藉著兩人的對話，充份展現自已內心和外界道德評價的觀感，這可看出作者內心的兩難和誠懇的告白。

三〈瘦猿的人生〉剖析

〈瘦猿的人生〉和上一篇〈森老的自白〉同樣發表於一九六八年只差半個月時間。故事大綱，主角林土牛獨自居住在公路旁一間殘破簡陋的茅舍，這房子是必須拆建的違建，獨居者是一位七十出頭白髮蒼蒼，瘦骨嶙峋的老頭，他靠著在門口擺放一些糖果和玩具，但都是低廉的東西，只有小朋友會去那邊把玩，大人是不會去購買，糟老頭勉強靠此維生。

1、嘲諷溺寵生悲劇

作者以第三者視角，也就是鄰居的角度，來敘述這名瘦猿老頭傳奇的過往。這名獨居老人叫林土牛，本名聽起來好似很健壯，實際上卻是瘦皮猴，因此綽號叫「瘦猿」。

> 離我住屋不遠的公路邊，有一個很簡陋的茅舍，這茅舍裡面住有一個哭瘦如柴七十出頭的老人。他以無親人予以朝夕照料，且因整年未曾理髮，乾燥白銷的頭髮掩蓋了兩邊耳朵，更顯格外蒼老。但眼神卻炯炯有光，這是她身體髮膚上的優點，幸好有這點好處，這位勞碌終身不幸的老人才有自食其力的機會，真是天不絕人的生路。
>
> 他的住屋門口排了一些餅乾糖果以及香蕉玩具之類，這些東西就是他的謀生工具。他的住屋門口前常有一群的小孩們在那邊盤旋留戀著，因為他們喜歡吃吃糖果及翻弄玩具。這一群小孩們視他唯一個顧客，但婦女卻很少找他要東西。他每日賺來不過是幾塊錢，以這些小數目，要來維護他的垂暮殘年的生命，確實有如杯水車薪。
>
> 他名叫林土牛，這個聽起來感覺很肥胖的名字，如果與他的枯瘦身體相比起來，那實在太不相稱了。他那有如將殭屍般枯瘦的身體，似已無法再瘦下去的樣子，所以人人均呼他為「瘦猴」，而不呼其真正的名字。（頁19）

其實，這個孤苦老人瘦猿，出生富豪人家，，出生富豪人家，因爲家裡有錢，而父母又相當溺愛這個獨子，竟寵溺放縱他，沒有好好教養，以致讓他養成好吃懶做，不負責任的人，連大字也不識一字，而且很早就娶了老婆。
雖然老婆長得如花似玉，但物以類聚，瘦猿不是和損友去酒家玩樂，就是和損友去賭博，妻子不惶多讓，也沈迷豪賭，家裡的田地一塊塊變賣，沒多久就把家產敗光，好吃懶做的瘦猿甚至把妻子給賣掉。

2、賣妻賣子賤維生

不事生產的瘦猿，賣妻之後竟然再娶，雖然娶個其貌不揚的醜婦，卻也連續生了三女一男，這個醜婦是瘦猿酒店認識的酒女，因爲長得太醜沒有客人上門被掃地出門，她跟著瘦猿一度做小生意，勉強可以維生，但小孩孩一個個出生，家庭負擔太大，以致於三餐不繼，貧賤夫妻百事哀，一個寒流來襲的早上，忍不住飢餓的醜婦終於逃跑了。瘦猿因妻子的逃跑，他追不到因而氣呼呼的搥胸頓足咒罵。

幼兒們和瘦猿相依爲命，處境更爲堪憐，在一個陰雨綿綿的早晨，瘦猿家門口一堆人在那喧嘩，原來是瘦猿把女兒賣掉，女兒抱住父親嚎啕大哭不肯離去，瘦猿老淚縱橫勸女兒，這裡日子太苦，要她出去過好一點的日子。有一就有二，

瘦猿陸陸續續把四個子女都賣掉。鄰居議論著瘦猿正應驗了，「離前妻，絕後代」這句俗諺。

> 瘦猿的院宅已經骯髒得無可形容，他們配不上做鄉下人的資格….「勤可以興家、儉可以致富」。瘦猿與太太整天忙於賭博和上酒家…宅院就如此澈底荒廢了。(頁 21)

> 瘦猿雖然貧困，但他女兒所表示的是孝女的行逕，她竟把瘦猿抱住大哭不放，他老淚縱橫說:「好孩子，妳住在這裡太辛苦了。妳出去了後，一定有很好的日，去，妳去吧!」這是他賣女的第一次。一個人如幹出了不道德的事出來，一定會再幹第二次不道德的事，瘦猿的四個孩子現在連一個都留不著了。(頁 25)

3、造孽殘喘喻人生

作者因每天趕車上班要經過，瘦猿的破爛雜貨店，他看著老人駝背及抖著走路的悽涼背影，無限的感慨。這篇小說可看出濃厚的勸世味道，應該是林芳年觀察街坊的心得感觸，同時提醒讀者，教育的重要，千萬不可溺愛小孩過度，這和他持家管教子女相當嚴格相符。

此外，這篇小說裡，也用了不少大家耳熟詳的俗諺，例如「筆桿比鐵槌還重」;「勤可以興家、儉可以致富」;「惡妻逆子無藥通可治」;「死某換飯鍋、死翁換牛擔」;「郎傻女醜」;「個人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」;「貧賤夫妻百事哀」;「富貴不會超過三代」;「離前妻、絕後代」，從作者描述瘦猿人生的寫法來看，作者是個自律甚嚴，愛乾淨又勤快節檢且珍惜家庭的人。

第肆章　林芳年後期小說創作成果

第一節〈凍霜仔棚〉作品分析及其寓義

〈凍霜仔棚〉是林芳年一九八三年，六十九歲發表在《聯合報》副刊的作品，據歐崇敬教授表示[167]，這是他外公林芳年最滿意的一篇作品，全文近七千字，細看芳年先生五十三篇短篇小說裡，幾乎沒有超過一萬字的作品，這和他嗜讀短篇小說有關，可從他喜愛的短篇小說家芥川龍之介、莫泊桑、契柯夫觀察，由於林芳年受自已所喜愛短篇小說家的影響，使得他所描繪的故事都相當濃縮，另外由於林芳年熟悉日文的閱讀，他也很喜愛志賀直哉的作品，志賀直哉在日本被稱爲「小說之神」，除了一兩本長篇小說以外大多數也都是短篇小說，而且志賀直哉喜歡運用批判主義的立場來嘲諷人間，並且不帶有任何道德主義的色彩，林芳年的小說與其說師法芥川龍之介，不如說更接近志賀直哉的風格。

1、皇民的懷柔政策

同樣描述日治時代小市民的故事，這篇小說和賴和[168]的〈一桿稱仔〉截然不同，卻有異曲同工之妙。賴和〈一桿稱仔〉描述身爲佃農後代的的秦得參，在殖民政權製糖會社的剝奪下，租不到田地，不得不轉爲菜農。只因巡邏警索賄不成，將賴以靠以維生的「稱仔」折斷，還被以違反「度量衡規則」入罪。秦得參在遭到種種羞辱後，深感生存的悲哀，乃抱必死的覺悟，選擇與巡警同歸於盡。

---

[167]參見附錄一

[168]賴和（1894 年 5 月 28 日－1943 年 1 月 31 日），台灣彰化人。原名賴河，筆名有懶雲、甫三、安都生、灰、走街先。本職是醫生，但是卻在文學領域留下盛名，尤其是他的詩作，被公認是台灣最有代表性的民族詩人之一。賴和不但是台灣日治時期重要的作家，同時也是台灣 1930 年代作家所公認的文壇領袖，曾經催生、主編過《台灣民報》的文藝欄。由於他提攜後進不遺餘力，因此他的同輩楊守愚說他是「台灣新文藝園地的開墾者」與「台灣小說界的褓母」，並在「光復慶祝後二日」一文中讚揚他爲「台灣的魯迅」。曾經主編新潮文庫的醫生文人林衡哲，則尊稱賴和爲「台灣現代文學之父」。

維基百科 http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%B3%B4%E5%92%8C 讀取日期 20131230

這篇小說控訴官逼民反，在日本殖民時代的警察象徵血腥的強權政治，讓小老百姓含冤莫白的事故。

而林芳年這篇〈凍霜仔棚〉是描敘日本校長對優秀貧困學生的賞識，雖然改變了貧生的一生，卻也因日本殖民造成人性的扭曲，以致小說主角施大棚雖然最後富可敵國，卻也「窮到只剩下錢」，到嚥下最後一口氣時想的仍然是錢，相當諷刺。

〈凍霜仔棚〉的故事大意是主角施大棚，出生於一貧如洗的佃農之家，能受的教育只有初等教育，畢業之後父親讓他幫人放牛，放年收入極低，只有一至二塊的薪水，工作非常繁重並常常受到粗魯的責罵，甚至被棍子抽打，所以這個男主角他覺得放牛工作的生活比不上牛馬的生活，那也因爲這樣的遭遇讓他覺得人不可以悲天憫人的好心腸，他把這些委屈牢牢記住。

他的父親後來發現放牛的收入太少，所以就幫他找到到廟中去當作法事紅頭法師的學徒，這個消息被日本籍的小學田坂校長得知，就很生氣跑去找施大棚的父親，和他說大棚是學校第一名的優等生怎可以讓他去當紅頭法師，並且罵了一句「巴格耶魯」，他的父親面有難色的說棚仔不去當紅頭髮是要去做甚麼？我的家實在太窮了，父親與校長說話時背部還發現陣陣冷汗，（日據時期小學校長具有非常崇高的地位），說完校長說了你卻是是個沒有道理的傢伙，校長說好啦好啦明天就教施大棚來學校當工友，這是她命運的轉捩點，施大棚聽到這消息非常高興，隔天一大早便跑去學校報到，校長看見他便把手放至肩膀鼓勵她說你要好好用功將來參加教員的檢定考試，校長還問他；你晚上也不要回家就住我家。

> 他生在一個赤貧如洗的佃農之家，所受的教育也只能限於起碼的六年義務教育。他是聰明的，當他公學校(國民學校)快要畢業時，一位日籍導師曾到了他的家，向著他的爹說:「你啊(日本人輕蔑台灣人的呼法)，施大棚很會讀書，不要讓他僅讀六年就輟啦，必須要多讀一點，他是有前途的。」（頁 393）

> 棚仔確實是個人才，但他礙於家計不夠寬裕，就這樣輟學到隔壁村莊為人看牛去….. 看牛的工作雖然不繁重，但常受到東家的責罵，做田人的罵人是極粗魯的;有時候看到耕牛帶著空肚子回來時，東家翻著臉破口罵人:「你這不中用的東西，你連牛都餵不飽，那裏會餵得飽自己？幹你娘！」
>
> 棚仔受著這種委屈是很平常的，如果東家情緒不好時，偶爾也會拿著木棍打他。這種差事應該早就可以不幹了，惟棚仔的家是窮的，受一點點委屈算甚麼，那時候他還是咬著牙根熬著，到月底不是照樣可以拿到一兩塊薪水嗎？
>
> 凍霜仔棚的童年時代是這樣的，他所體會的是這種沒有人情味，像牛馬一樣的生活環境;所以當然不能學會悲天憫人的好心腸。他把年輕時所受的委屈牢牢的惦記著，盼有一天能雪了藏在心頭之恨。（頁 394）

由於日本校長的賞識，棚仔住在校長家並在學校當工友的情況下，三年後他通過日本普通文官考試，他通過考試後學校的老師都對他另眼相看，事實上在考試之前他當工友一年時曾發生一件大家都無法置信的事。有天下午一名相士打著牛角鼓走過學校，田坂校長一時興起把那位相士請來，校長要相士幫學校所以老師看面相，看了看評語都一般般，這時施大棚挑水經過，校長要他進來看相，沒想到相士看了，忍不住叫了一聲「大富大貴之命，除會腰纏萬貫還會擠入台閣之列」。

腰纏萬貫這句話大家無話可說，但擠入台閣之列?當時日本統治，台灣人如何當大官？大家都覺得相士胡說一通。但是相士的話很快就傳遍鄉下，兩年後棚仔考過了文官考試更加印證相士的話。

校長認爲說他竟然通過文官考試就不可以再當工友了，就到郡役所與郡首商量，把棚仔掉到衙門辦事，當時是當雇員的職務，施大棚把多賺的錢拿去放高利貸，也把賺的錢拿去買不動產，不只買當地還買其他縣市的土地，他的運氣也不只這樣，那年日本發動侵略戰爭，郡役所的年輕日本仔都被召一空，在這種情況下順理成章的補爲正式官員，而且當了文源郡庶務課的文書主任，而且那一年也是他的結婚大喜之年，這個施大棚和媒人說我棚仔是N州的屬官，非娶大戶人家的小姐不可，果然他成爲棟霜仔武的女婿，作者在這感觸良深：「龍交龍，鳳交鳳，駝背的交空憨」。

2、台灣光復歸祖國

台灣光復後，加上棟霜仔棚自從攀上了棟霜仔武家小姐這樁親事後，運勢扶搖直上，財產也像不斷充氣的皮球一樣膨脹增加，俗話說五年一運好壞照輪，但是棟霜仔的處境卻像是五府千歲絡繹不絕的香火，經歷無數的好運。不過棟霜仔棚接連生了八個女兒，直到第九胎才生下兒子，這個兒子對棟霜仔棚來說非同小可，他認爲這個孩子必定是貴子才會姍姍來遲，他很高興爲兒子取名爲萬有。

日子一天天過，長女秀卿已經到了亭亭玉立的年華，棚仔想說要讓女兒找個有錢有勢的大亨，不然也要留學過的，絕對不是等閒之輩，雖然很多人上門提親，但施大棚都看不上眼，他覺得她女兒好歹也要嫁個醫生或律師，但是挑來挑去都沒有著落。

有天有個媒人捎來消息，N市程景生的兒子程榮直，是日本W大經濟系畢業的高材生，而且程家也是放高利貸的，棟霜仔棚覺得可以考慮。

3、吝嗇環境然

兩家約好了相親的地點，在N市一家日本餐廳，雙方都很滿意，男女主角也都眉來眼去，這樁喜酒好像馬上就吃定了。一般習慣上，這頓飯理應是男方請

客，但男方不這樣想。

> 這習慣上，這頓飯應該是男方要請的。惟程景生並不這樣做。他橋到帳單記載四元五角時，馬上向著凍霜仔棚說:「棚仔哥，這頓飯共吃了四塊半，大家個來負擔一半怎樣？誰請誰頃都不好，這樣是不是個不吃虧？」
>
> 凍霜仔棚不覺為之一愣，並打著幾個寒顫，心裡有數的嘀咕著:「嘿嘿，奸伊三妹咧，真是天外有天，你程仔景生真有意要與我施大棚鬥法嗎?」
>
> 但棚仔表面上還是裝著若無其事的說:「是，景生兄說的極有道理，我負擔二塊二角五就是啦。」（頁 402）

這個有趣的插曲，日本料理店的服務生覺得實在太好笑，把這個八掛傳播出去，大家抱著看好戲的心態，看這兩家一毛不拔的大亨要如可結爲親家，結果棟霜仔棚把男方送來的聘金分文不誤照收，但只給女兒一對金環，鄰居都覺得這也太危險了吧。

> 在鄉下有這樣的習慣，凡新娘子進了男家大們的第一夜，一定在長輩們會同之下，把新娘子帶來的箱子統統打開。這是要顯耀新娘子的嫁妝，但如果貧窮的新娘子就不高興這一套;惟事關凍霜仔棚的女兒，大家都持著好奇心要來看她的箱子。看看箱子裡藏有多少鈔票，多少金塊。
>
> 開箱子的主持人是程景生的太太，她笑咪咪地呼喊著主要的婦人們進來看看新娘子的箱子。大家不約而同的喊嚷著:
>
> 「景生嫂這一遭可要發財囉，棚親家那般的有錢，沒有萬也有千，真是恭喜，恭喜。」
>
> 程太太也笑笑地說:「是啦，我早就不想讓親家給綉御那麼多的嫁妝，反正我程家吃穿都沒有問題，多帶一些錢才幹嘛?」
>
> 這時候，只有一個人不斷的在提心吊膽，怕箱子打開以後，不知道怎樣

的下臺;那個人就是今晚的新娘子。

所有的箱子都打開了，親家母的雙手在所有的箱子裡翻來翻去，也沒有翻到鈔票與金塊，真是失望極了。觀看開箱子的婦人們都不敢再待在新娘房裏，個個都很掃興的拂袖而去。

那天晚上，新娘子一個人默默的坐在床頭，也沒有人進來打打招呼，也沒有看到郎倌程榮宜的蹤影。（頁 403、404）

可想而知新娘子多難堪，心裡多抱怨父親了。不過親家還是給個台階下，程景生經過媳婦門口拉高了嗓門喊著：

「伊娘的老客兄，我的兒子是個經濟學士，還怕娶不到媳婦不成，施大棚如要潘我成家的門戶，最少拿兩甲水田地契、兩千塊現金來，少一角也不成，不然的話我呈驚聲伊定將這位新娘子原封不動地退回！」(頁 405)

這些事情發生於女兒于歸的初夜，現在離新郎陪新娘回娘家省親還有幾個時辰。凍霜仔棚得到了消息後，立即帶著二水二甲的地契與二千塊現款，氣喘咻咻地跑來程家。

他看到程景生一個悶坐在那裏時，即裝著一副假情假意滿不在乎的臉孔喊著:「親家在那裏忙些什麼?我昨天竟忘掉了要給綉御的東西，我為這些事情特地趕來，請親家笑納。」

程景生看到凍霜仔棚式帶來二甲水地契及二千元現款時，也裝著不勝驚訝的鬼臉說:「哎唷，親家為什麼這樣的客氣，我程某吃穿那有問題呢，何必多此一舉！」

凍霜仔棚抑著一顆不勝氣忿的心，唉聲嘆氣的搖幌著。他在心理反覆的嘀咕著:「我如不是為著這塊臭肉(女兒)終身幸福，何必向著這位臭酸罎(吝嗇鬼)叩頭？唉，賠賤貨生不得，駛破伊娘。」（頁 405、406 ）

這段寫得相當精彩和傳神，把守財奴的嘴臉刻劃的入木三分，財大氣粗的

父親不顧慮女兒的終身幸福，讓女兒出嫁的第一天就守空房，且顏面盡失，雖然後來施大棚做了補救措施，這已讓女兒內心深處抹上陰影。

4、批判守財奴悲哀

凍霜仔棚不僅會當官，而且還很會打如意算盤，他在五十五歲那年向上級請辭，還獲得文源郡公賣品配銷主任的頭銜，那陣子有人說棟霜仔棚最有狗仔緣「日本人員」，沒有官做照樣拿到金飯碗。」（頁 406）

棚仔現在無官一身輕，甚麼也不用擔心了，他只要去算算看他財產膨脹多少就好了，他在N市與K市的土地當時是M甲數購進來，現在M坪賣出去，一坪最高賣到 15 萬，他共有三十幾甲的地坪，大家想想看他將來會不會被鈔票壓死。（頁 406、407）

作者對於為富不仁是十分不屑

他一天到晚高興地翻著地契，或是搬弄著放利的憑證。有時候嘰哩瓜啦不停的講日本話。到底是不是在罵人，還是只講著過過癮，據隔壁的豬哥仔伯說:「他是罵自己孩子笨手笨腳，不會收集每月應拿的利息。」

凍霜仔棚希望自己能活到一百歲，但這些實在有點過份了:他平常把一個銅板打五百多個結，一角一分也不肯吃虧，那裏還想長壽。他於八十歲那一年因感冒，再併發肺炎，沒幾天就溘然長逝了。當他的生命垂危的那一霎那，他還喊著獨生子到床前來說:「萬有啊，東平仔那筆借款一定要如期收回，利息市一成，一角一分少不得，奧喝達呵(懂嘛)？」

他只有一下這句如何搜刮錢財的金科玉律，以外並沒有在講些什麼。（頁 407）

這篇小說充分的顯示出林芳年批判主義的立場，他是在諷刺主人翁的一生

由貧而富有，卻不知道金錢真正的價值，也不知道人生真正的價值所在，毫無疑問林芳年寫這篇小說的目標不是寫實主義，而是價值批判，他的小說透過主人翁一生的結構性描寫，說明主人翁被困在自己的價值結構裡，無法脫逃，不管是放牛或者做工友，甚至成爲有錢人，乃至做了官直到最後一口氣都是在爲一兩毛錢計較，於是貧和富之間，到底他的真正意涵是甚麼。

於是小說顯示出，人原來是被價值的結構所決定，所以人的意識所決定的價值才是真正的存在，人並不應該被自己的價值結構所決定，在這裡林芳年也顯示出他自己，雖然在他十七歲時家道已經中落，但是他並沒有因爲金錢的短缺而有任何一絲寒酸之氣，所以，人的意志與氣質和品味才決定了存在的價值，由此可看出他反對經濟決定論[169]。

第二節 鼎盛時期作品的男人形象摩寫

[169]經濟決定論（economic determinism）,又稱經濟唯物主義。一種庸俗的機械的歷史觀和崇拜自發性的機會主義理論。德國社會民主黨內的“青年派”及第二國際修正主義首領伯恩施坦、俄國的“合法馬克思主義者”經濟派、孟什維克等都是經濟唯物主義的鼓吹者。經濟決定論的主要觀點是：（一）認爲社會的發展只是經濟發展的自然結果。
（二）把經濟看作是社會發展過程中唯一起作用的因素，否認政治、思想、理論等在社會發展過程中的作用。
（三）宣揚工人運動的自發性，認爲革命階級不需要有組織、有領導地進行自覺的革命，新社會就會自然而然地隨著經濟的發展而產生。
（四）簡單地用經濟因素的自動作用解釋複雜的社會現象和歷史發展進程。
另外，德國資產階級哲學家、社會學家保爾·巴爾特以歪曲的手段，把馬克思主義的歷史唯物主義污蔑爲只承認經濟因素單方面決定作用的經濟決定論。巴爾特認爲，馬克思主義的歷史觀把社會歷史簡單地歸結爲純粹的經濟運動過程，根本不講意識形態在社會發展中的作用。他認爲在馬克思那裡，經濟是自動發展的，人只是經濟的奴隸。他還把唯物史觀關於經濟的最終決定作用的原理歪曲爲“技術決定論”。巴爾特對歷史唯物主義的歪曲，實質上是否定唯物史觀的基礎——物質生產和經濟基礎在社會發展中最終起決定作用的原理，偷運歷史唯心主義。
百度百科 http://baike.baidu.com/view/1718617.htm 讀取日期 2013.12.31

男人形象〈賊仔市的腳印〉爲代表作

這篇幾乎是芳年先生最晚時期的作品，雖然大約只有兩千五百字，不過意義深遠，結合一段批判主義和浪漫主義的雙重立場，表現出男人在資本主義世界中的浪漫與風流和瀟灑，因爲他認爲男人總是離不開一種賊性和騙子的身分，也總是很難離開資本主義中，在其中穿梭的具有巧思般的獵人身分，而這其中男人附有一個展現慾望，作爲誘惑者和被誘惑者於一生的腳色。

所以賊仔市的男人，既奸詐也風流和堅強，於是這種浪漫慾望，誘惑騙子、獵人、叫賣者、生意人，集於一生的男人形象，可以說是林芳年晚年極爲成功的表現，也是他人生的一種結晶，可以算是一個優秀作家對人生的一種洞見，也唯有集這一切爲一身，有了這種賊仔市的腳印，才能脫離被價值決定的結構，人生才風流倜儻的起來，所以林芳年所描述的男人，是想要脫離結構而徹底浪漫的男人。

〈賊仔市的腳印〉是林芳年一九八七年十月二十日所發表在《浪漫的腳印》這本書裡。故事大綱，主人翁是個公務人員，他認爲應該充實社會實務經驗，所以在三十歲的時候，接受同事的推薦去擔任福利社老闆，那福利社顧名思義要採購，一般而言福利社都會安插一些老員工，很少說像他這樣臉上還長著青春痘就來接這個工作，他認爲扛下這個擔子只好把他理論性的書本束之高閣，應該實際上去闖一下高樓大廈的高級商家，或深入有黑社會份子的「賊仔市」。

1、人物外在形象的描述

> 「賊仔市」是一個新奇、風險、好玩的地方。到那地方必須收著紳士派頭的臉，改頭換面、打扮一身的牛仔衫牛仔褲，與那裏的人們拉手言歡稱兄道弟。如果混熟了地頭，可以把一件價值一千塊的東西，開出五千塊的高價，然後再喊願為 Aniki(兄弟，日語)服務，打五折，以二千五百塊出售。（頁 566）

這裡生動描繪出，在江湖走跳的生意人，那種隨興不拘小節，卻又訓練出講漂亮話的彈簧之舌，不簡單的功力。這樣一張能言善道會撒謊的嘴巴，和具規模的百貨公司不一樣，百貨公司每件物品都有標價，能賣多少能打多少折都有一定的標準，不像賊仔市，賺多賺少全靠說服打動顧客的本事。

賊仔市雖少有商業道德，但那張騙人的哲學卻值得回味，那個主人翁在那裏認識不少三教九流，他們教會他種種知識，主人翁認識一位服務於百貨公司的C

小姐。C 小姐休假時會陪他逛賊仔市，及繁華的商業街頭，主人翁認爲 C 小姐陪他跑了不少地方，但是他覺得賊仔市的技術要學到，並不是只在逛街上或著跟商人做無聊的討價還價，基本上要從小商人做起，才能學到商業知識，當福利社的老闆跟坐在辦公廳的員工沒有什麼差別，同樣都是領公家的薪水，所以怎麼能做好商人的腳色呢。

> 我與 C 不斷地跑街頭的那一陣子，她曾對我說:「我覺得你的書呆子氣太重，根本不是做生意的料子，再多跑也無濟於事。不過，如要多懂物價嘗試，必須多看報紙的物價消息，但報紙刊載的消息未必件件正確，那時候，你再多跑才是值得的。」
>
> C 是一個胖小姐，依我多年來的經驗，胖子比較多情，而在思考方面也顯得很適到，我的內人也是胖子，與 C 的性格同出一轍。（頁 567）

主人翁與 C 小姐經由不斷跑街頭的日子，她發現男主角太過書香，根本不是做生意的料子，再多跑也無濟於事，若要多懂得物價的常識可多看報紙。主人翁認爲 C 小姐體型豐腴，依他個人的生活經驗，他認爲胖子比較多情，在思考方面也顯得比較周到，因爲他老婆也是有肉型，跟 C 小姐的性格如出一轍。

作者藉著體型和人格特質的描寫，給讀者對角色產生鮮明的印象，如這篇小說的主人翁是書香型，帥氣有型的三十歲年青年，而 C 小姐是楊貴妃型有些豐腴，善解人意熱心又有文學底子的聰明女性。

2、人物內心世界的想法

想法（Idea），又稱意念、點子，是思考在心靈上的產物，包括對事物的看法和意見，以及解決問題的辦法。想法可以是形象化的影像，也可以是抽象化的概念。

點子是一個很簡單的日常口語化的字彙；例如：「情人節我要送她什麼禮物, 你有沒有什麼點子?」 是形容詢問有沒有創意的想法，也就是英文的 idea，再舉

例如：「他這小子滿腦筋都是鬼點子！」是形容一個人的想法或創意想法很多；有與眾不同的意思。通常，點子 idea 都會與想法、創意、理念混淆；在西方學者對人類的創造力(creativity) 的定義研究論述也相當廣泛。其中，腦中發揮創造力的結果就是要產生點子。 美國紐約大學史登商學院 Melissa A. Schilling 教授認爲創新始於新點子的產生，產生新奇有用的點子的能力就稱爲創造力。[170]

本來這件差事是要安插一些老朽，或腦筋比較呆板的員工。那時候我既不老朽，也不能算呆板，而且臉龐上的青春痘還未完全消匿哩。員工們怎會讓我扛起這把煩死人的福利社老闆的擔子？那必定是看中我還年輕的緣故，著實那時候我的一顆嫩幼的心，還沒受過社會髒氣的汙染。（頁 565）

作者這種描述寫法，是一種內心的獨白對話，是自已向自已解說，爲何年紀輕輕的自己，會去承接要歷經滄桑，才能從容應付的福利社老闆職務。

她平時雖少講話，但興致所趨也會嘩啦嘩啦講個沒完沒了;那時候，她的嘴巴上會掛著一連串的文學語彙，顯示著她是一為嗜好文學的少女。

當我初去她的寓所時，發現她在瀏覽讀 Y 的作品，Y 是那時候的台灣文壇最響亮的普羅作家，作品是描寫下層階級的貧苦生活，在他的作品裏嚐不到愜意的浪漫意境。為何一為浪漫思想正熾的少女，竟肯把精神耗在 Y 的一系列普羅文學作品裏，這是值得驚訝的。尤其在異族帝國主義的屋簷下，這一舉動是要付出勇氣的。（頁 568）

3、敘述觀點的運用

當描述記敘文時，最重要的一個方面是該故事所講述的觀點。因此，就有了敘事學的兩個基本形式：diegesis 和 mimesis：前者的意思是陳述一個故事而不是表現一系列的事件，而後者正好相反。簡單的說 diegesis 可以意味著存在一個具體化的敘述者，而 mimesis 是一個被一位全知且無實體的存在所講述的故事。

敘事學上另外一個重要的方面是它的句段結構（syntagmatic structure），或是

[170]百度百科 http://baike.baidu.com/subview/7046/5109580.htm 讀取日期 20131230

「將讀者置入到意識時間裡」：比如簡單的記敘文、史詩或抒情詩等。[171]

C在百貨公司待過好幾年，是出身於貧家，有一套節儉的德行，一分面用情也很週到，因為當時我沒有把家眷帶到廠區，所以她每隔一天就送來一些我愛吃的東西，我因起居乏人照料，就把她拿來的東西照吃無誤。（頁567）

他發現C小姐瀏覽Y的作品，由於Y是那時候台灣文壇最響亮的普羅文學[172]作家，作品是描寫下階層的貧苦生活，爲何一位浪漫思想的少女，竟可把精神放在Y的一系列普羅文學作品，這是值得驚訝的，尤其在意主帝國主義的屋簷下，這一舉動是要付出勇氣的，他很好奇地問C小姐說你對Y的小說怎麼看，C說能多了解在殖民地的日本人與在日本內地的日北人兩種不同的面孔，所以喜歡他，不過小說的構成伎倆還要多加考究。

她自知道到我曾經參與過文學活動時，在工作時間外，偶爾會帶來一些報紙雜誌，與我作幾小時不著邊際的廣泛討論，幾乎把時光的流逝都忘掉了。

二年後，我奉派到南部的分支機構擔任課主管職務，她於深夜特地趕來看我，

那晚，她的臉孔沒有掃過脂粉，一身樸素的打扮更顯得氣質高雅，她還帶著點孩子氣，是有點稚氣的可愛孩子氣。

「終要一別了，往後多保重。」我不勝感慨說。

「你也要多保重，兩年多相處多麼愉快，惟當要離別時，難免傷心惆悵。

[171]維基百科 http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E6%95%98%E4%BA%8B%E5%AD%B8 讀取日期 2013、12、30

[172]在日本大正、昭和時期普羅文藝思潮興起之際，一九三〇年代開始台灣的社會主義運動亦已屆於成熟期，並轉型以寫實主義爲主要的文學寫作方向。觀察當時日本、台灣兩地在社會主義思潮興起時所發表的文學作品，可以見出兩方擁有許多相似之處，其中最重要的部份就是以普羅大眾作爲書寫對象的訴求目的，以及書寫無產階級與資本主義對立衝突的現實內容。台灣文學研究討論會 http://blog.roodo.com/twls/archives/15544535.html 讀取日期 2013.12.30

是呀，還有我們逛過『賊仔市』，那些地方還留著我們躑躅過的腳印。」她把頭蓋壓得滴滴的說。

「那些腳印多麼珍貴，是不容易擦掉的。盼妳往後多看書，培養寫作能力。」

「我會的，我也會慢慢的去了解浪漫精神，盼我的興致能與你打成一片。」

「文學的嗜好傾向不得勉強，各偎在所好的旗幟去從事文學活動，才是公平的。」C不斷拿小手帕拭著泫然淌下來的眼淚。

我有道說不初的悸動蕩漾，有點兒癢癢、無可抑止的感傷欷歔。（頁569、570）

主人翁認爲他與C小姐在談文學時是抱持著同志關係，但僅能維護那麼短暫的一剎那，瞬間他返回福利社老闆的身分，C小姐也收起文學少女的臉孔，返回他百貨公司銷售員角色。作者把男女之間曖昧情素深刻呈現。

第三節 鼎盛時期作品的女人形象摩寫

女人形象代表作（美腿的旋律）

林芳年退休後在二女婿貿易公司擔任顧問，有近十年的時間和外孫歐崇敬教授住在一起，歐教授表示，這篇小說一直是芳年先生晚年最喜愛的作品之一。他不斷向兒孫們敘述他那段浪漫純情的愛情故事，這段愛情故事在林芳年心中徜徉了五十年，充分表現他內心深處的浪漫以及他無法逃離愛情魔咒般的浪漫結構情節。

換言之，從林芳年的小說中，可窺出一個永遠的慾望結構，就是關於愛情的浪漫，我們通過（賊仔市的腳印）和〈美腿的旋律〉以及〈棟霜仔棚〉充分地看到了，林芳年一個超越時代性的文筆的思維，他走得確實比七零年代的鄉土做家要遠的多。我們來解讀這篇他愛不釋手的〈美腿的旋律〉小說，而此篇的女性形象，也可說是林芳年晚年對於女性形象在小說中的經典塑造之筆。

1、人物外在形象的雕塑

作者一開始即形容女主角的拙樣栩栩如生。

看她一副樸素的模樣，就知道妍麗是在幹那些行業。她對自己的容貌有點傻傻漠不關心，不知怎樣才能把那份拙樸的容貌打敗的琦麗耀眼;她只會維護那份無邪的天性，並沒有人工裝潢的意念，她的外表就是那麼樣的單調平凡。

現在我的腦海裡，常浮現著四十年前她偕學童們來訪我時的模樣。她的臉孔沒有掃過脂粉，穿著一襲掩到腳裸的棉堇衣裳及一雙平底皮鞋。她的顴骨上有輕微的雀斑，也許是她身體上唯一的標記，她是我二妹綉琴的導師。（頁 380）

作者成功把當時代典型的女老師形象，深植在讀者腦海中，那個時代的老師是相當權具有威，女知識分子更是對自已充滿自信，所以不會有過多的人工雕琢和穿載，樸素中帶著氣質。

「榮仁，前些日子我讀你的作品，是虛構？還是有實在的人物？」

這是妍麗第二次來訪我，單獨在我的會客室作了二小時長談的時候。我不知道她也是一位熱衷文學的少女，由於這次的會晤，我才了解她是文學圈中的人物。

「是有實在的人物，但情節的演變有點虛構。」

「一篇作品難免有點虛構，但虛構要逼真，你的作品裏的人物沒有描寫到翔翔如生的境界，對不對？」

「這點我搞不清楚，因為形象一個人物，作者沒有第三者那樣的客觀，因此很難發現技巧上的缺點。」

我對妍麗的大膽談吐，覺得有點點的驚詫，不知道她對文學有多大的造就。

但不管怎怎樣,她是一位曾涉獵過文學叢書的少女,那是一點也沒有錯的。

「那你太偏重主觀啦，應該站在客觀立場冷靜來衡量自己的作品才對，那篇小說的敘情是一篇不折不扣的大眾小說，缺乏抒情的奔放，乾脆的說，是一篇不成熟的大眾小說。」

的確我本人也不滿意那篇作品，現在該缺點也由他指摘出來，使我臉紅感到羞恥。（頁 382、383）

這裡對女主角妍麗個性大辣辣的描繪也相當傳神，她完全沒有當代女性該有的含蓄婉約的表達方式，而是開門見山，毫不客氣也不留餘地的，對只有二面之緣的學生兄長，做無情的批判，一般人鐵定是招架不住，而故事的主人翁也不過是二十初頭歲的青少年，難怪他對胞妹這位導師印象超深刻。

她的臉頰好像被燃燒的有點烘烘然，有點像酗酒而身體搖擺無力的蕩婦。

這時候,她突然緊緊地把我摟住著,並搖動牙齒嚙我肩膀上隆起的那塊肉。

「噢，好痛啊，不要那麼好不好？」

她聽到我發痛的叫喊，好像一隻被叱吒的瘋狗呈著一副的恐惶狀。她雖鬆開著我，但還是有點不願意，她兩顆炯炯發亮的眼睛一直凝視著我，使我有點害怕，不敢張目正視。

「榮仁，男女間的相處毋需那樣過分的拘謹，應該多開朗些。」

「我會學的,但你那樣嚙我,我好痛的,妳看,我的肩膀已經流出血來哪。」

「不要緊，馬上會好，噯唷！你的肌肉真好玩。」

她在我的手臂上痛痛的抓了幾下，留下了寫斑斑的痕跡。（頁 384、385）

身爲女老師的妍麗，大膽挑逗比她年紀小的男生，在當時民風保守的鄉下，無異十分大膽另類。作者的描寫也刻劃出，女主角敢愛敢恨敢表達，她已經愛上

男主角了,而且有肉體上的慾望,這樣的女性形象已超越當代對女性的傳統看法。

那段日子，她常邀我到她的宿舍玩。一天晚上，我曾鼓起勇氣去跨著那所僅有六塊塌塌米寬的臥房。那時候，他光著腳，也沒有帶胸罩，幾乎有如一隻隔離了好幾年的瘋狗，他張著牙齒，一手按住我的手臂，一手摟住我的肩膀說:

「噯唉，你到底吃什麼東西長大的，這樣胖嘟嘟。」

她一方面講，一方面嘻嘻的抓我手臂上的肌肉，陰森森的發笑。

她的容貌是平平凡凡的，而臉孔上有點點雀斑，以她的上半身來說，的確不能算為一個美人兒。但我發現她的身體上有超人的優處，就是她那富有魅力的雙腿。那雙有彈性的美腿很像一架象牙的藝術雕刻品，畢露在塌塌米上。

女人的腿部造型怎麼能斷定一個女人的命運,這是古今的星學家在爭論不休的問題。如何才能看到女人那雙玉腿的真面目，譬如從前的女人是把最有吸引力的部分統統以衣裳遮蔽起來,不像現在那種使人眼花的迷你裙打扮,所以從前那雙使人陶醉的女人玉腿，簡直像少女用胸罩掩遮著兩個乳房一樣的神祕。……傳說亞里士多德也被亞歷山大皇后的美色所纏住。那時候，皇后是光裸著美腿，把那動人的長頭髮垂落到地上，亞里士多德瞧到這幕動人的光景，竟昏昏欲墜憑她任意擺佈。或許這是傳說，但書本上卻歷歷如繪的記載著。

那雙美腿時在極其迷人,我屢去她那所狹窄的六塊塌她米宿舍目的是要瞧那雙人間的逸品，我認為這是一種享受。（頁 386、387）

這段文字寫的真是漂亮，把主題「美腿旋律」發揮的淋漓盡致。

2、人物內心世界的獨白

> 妍麗用牙齒嚙我，這些事情她好像一點點也不介意，當我再予她會唔時，她的態度是一副若無其事的樣子。但我卻有如一位被摧殘過的少女一樣耿耿於懷。為了此事我始終無法冰釋我心理上的起伏，同時感覺一樣由母胎滚出來的人，想法與行動為甚麼有那樣巨大的差距。
>
> 我看妍麗那樣狂妄的德性，簡直有點把我視為一顆很好玩的玩具，這顆玩具如玩膩啦，可以隨便把她丟得遠遠的地方沒有關係的。（頁 385）

作者回想四十年前，算是他初戀對象女老師認識和互動的過程。由於男主角榮仁有八個兄弟姊妹，但母親五年前即已過世，老師家訪時，原本應該問父親，但父親不會日語，因此妍麗就直接找榮仁訪問，她除了告誡榮仁，绣琴的身健不太好外，算術也很差希望他在這方面多下點功夫。這段的描述，讓人聯想到林芳年十七歲母親過逝，他身爲長子肩負起「長子如父」的責任，由於他父親林芹香排斥日文，不會說日語，和故事主人翁榮仁的境遇十分雷同。

> 我自與妍麗會過兩三次面以後，覺得女人是一種最難纏，而思想始終站立不穩的動物。或許他們是有教養的女性，但當他熱衷一個男人的時候，那份教養的糖衣幾乎脫的淨光光，變像一具架空的軀殼。妍麗是為富有精神化妝的女性，但看那副狂妄的德行，就能了解整個女性的一斑。那時候，妍麗的影子一直沒有離開過我，與這位老大姊相處算是一種奇遇，但她如果是我的太太，真的不知如何來排遣她，使我不得不多打幾個寒顫。（頁 388）

這段描述簡直道盡天下男性的心聲，他們喜愛結交不同女性，也容易碰觸出激情的火花，但愛情是一回事，要娶回家當老婆又是另碼子事。

> 她看到我，不但脫掉了那襲嚴肅的老師袈裟，甚至放開雙手牢牢的把我摟住，扮演像貓兒嬉鼠那樣的把戲。她沒有其他把戲，還是張著牙，嚙著我。有時候吱吱的發出黃色的奇聲，或是變像一雙母雞樣的嘓、嘓、

嘓的發笑。（頁 388）

男主角情竇初開，對於張牙舞爪的女性，是無法消受。

因為愛是盲目的，那時候的她似乎已失去估量一個人的能力，或許我在她的心目中是一位沒有缺點的男人。但事實上，我是一位靠祖先遺產過活的人，且在年紀上覺得很不相稱，不知道能否養活這位在文學上曾開導過我的老大姊，那是一個關鍵問題。

嚴密的說，男女之愛應該保持著若隱若現的狀況，過份的火熱將會帶來無可防禦的阻礙。（頁 388、389）

由於榮仁對妍麗的疏遠，妍麗把這股怨疑發洩在榮仁妹妹身上，常把妹妹打的全身都是傷，這惹惱了老父，要榮仁去跟校方理論並幫妹妹退學。

這樁事是妍麗所惹出來的禍，我感覺非常氣忿，但究其原因，我也是肇禍者之一，良心上我不可以把全部的責任向她身上推。我只有感到愧疚，實在沒有勇氣，也沒有臉去會她;但事情竟鬧彆到這地步，我還有什麼辦法呢，於是我只有硬著頭皮再作去碰她的嚐試。

我到校時，都已下課時間了。當我到她的教室時，她用右手托著腮，坐在教室那裏發呆，她驚奇地站起來說:

「榮仁，我等你太久了。」

然而她卻緊緊的貼偎著我，竟哭得不向一個曾開導過我的老大姊。我並非木頭，是一個有淚有血的人，同時連像亞里士多德那種哲人、或有修養的大和尚也照樣的愛好美色，所以對著妍麗那份可憐兮兮的狀況，也會深切的體會到。

「妍麗，來日方長，慢慢的來吧。妳是不是說被愛的時候，必須盡量的享受，

但人家不要妳時，妳必須看開些，認為沒有那回事的論調嘛。」（頁 390）

誠如作者所言，當一個人站在高位時，發出的警語可以是高傲的，但淪爲階下囚時，那時的豪語就變得一文不值了。

「我是一個奧巴桑，我已經沒有話可說了！」

「妍麗，不要那樣衝動，妳的純文學精神到底跑到那裏去？妳的人生觀為什麼變的那麼懦弱，請妳再保持那份驕矜的神色吧！」…那時候，她好像感到點點的嬌羞，匆匆拿著手帕擦掉眼淚。但我經不起那雙美腿的勾引，一直凝注著那雙美麗的腳。她也有所感覺，於是輕輕的舉起右腿說:

「我的腳有毛病嗎？」

「沒有毛病，很漂亮！」

「真的嗎？」…

陣陣的涼風不斷由窗戶吹進來，她喃喃的說:「秋到了。」

這時她已不是一隻會怒吼的河獅，而是像一頭性情溫馴的綿羊。（頁 390、391）

3、敘述觀點的運用

妍麗詢問榮仁，誰來負責家庭管理，他答一位姑婆來做；再問他父親是否續絃?他認爲父親理想太高，嫌媒人介紹都比不上他母親，所以已放棄續絃的打算。

妍麗第二次家訪，直接了當問榮仁，「前些日子我讀你的作品，是虛構?還是有實在的人物?」。「是有實在的人物，但情節的演變有點虛構」。「一篇作品難免有虛構，但虛構要逼真，你的作品裏的人物沒有描寫到栩栩如生的境界，對不對？」「這點我搞不清楚，因為形象一個人物，作者沒有第三者那樣的客觀，因此很難發現技巧上的缺點。」

「那你太偏重主觀啦，應該站在客觀立場冷靜來衡量自己的作品才對，那

篇小說的敘情是一篇不折不扣的大眾小說，缺乏抒情的奔放，乾脆的說，是一篇不成熟的大眾小說」。

「你平常高興讀那一位作品?」

「久米正雄、三上於菟吉、菊池寬的作品均喜歡讀。」

「咄，這幾位都是大眾作家，你千萬不可把他們的作品來當作寫作的榜樣。」

她睜開眼睛盯住我，好像我的文學修養有點懷疑及輕蔑。（頁 382、383）

作者藉由兩位文學愛好者對作家的討論，帶出他對文學作品的看法

「那麼應該欣賞那一類的作品，才能幫助寫作？」

「你應該從純文方面謀求發展，要不要寫作另一回事，問題是通俗文學不但不能幫你建立正確的人生觀，同時會使你得不到任何讀書的好處。」

她浮泛著一副認真而有自信的態度，大談著自己的文學觀。

「我覺得大眾文學與純文學的界線有點含混？」

「沒有這回事，大眾文學是一種以娛樂為本位的遊戲文學，不能挖到人生的深處，缺乏啟發意義的東西，但純文學作品在描寫人生的盲點、挖掘社會矛盾的死角，其構成手法與思想可以慢慢的學嘛。」

「你對 C 的作品怎樣看法？」

「他的描寫手法脫不了大眾文學的境界，因為他的作品有著深厚的娛樂性，少有思想的點描。」

C 是受盡當時的文壇所尊重的作家，他寫有「父親的臉」、「夜猿」[173]等

[173]張文環（1909 年 10 月—1978 年 2 月），台灣日治時期的重要小說家、雜誌編輯。出生於嘉義縣梅山鄉。1927 年赴日本岡山中學就讀，再入東洋大學文學部。1933 年畢業後與王白淵、巫永福等人組織「台灣藝術研究會」，發行純文學雜誌《福爾摩沙》。又與王井泉、林博秋、呂赫若

作品，雖然是一位成名的作家，但他還是不能把他視為純文作家之一。

「哦，如果連 C 的作品妳也這樣的看法，那我被妳臭罵也是值得的。日本文壇的純文學作家中，妳高興那一位的作品？」

「我高興讀川端與谷崎的作品。川端的作品是古典美、嘆息美的文學，至於谷崎的作品則有點獵奇，尤其對『性』的描寫有獨到之處，真是達到了藝術的極致……。」（頁 383、384）

作者以第一人稱觀點，「我」來書寫這篇小說，並以「我」來評論分析，母性觀點和女性觀點，整篇文章對男、女有別的人格特質，有相當透徹的觀察和理解。

據說中世紀的德國社會不準女人隨便露現雙腿，將觸犯刑法接受懲罰。但女人卻可以在自己的僕人面前畢露奇美腿，這種狀況似有點不符於常理，惟追溯中世紀那段時期，僕人在社會上是沒有地位的，可以比如奴隸，而奴隸在那時候的社會制度上很難添為人間中的一員，既然被認定為不是人類，那被他們撞見著也不是有什麼了不起。

有人類受女人美腿的誘惑而耽誤了前程的史實。中世紀的僧院裏常發生和尚經不起女人美腿的煩惱，致觸犯了和尚應遵守的禁條，毀掉了一聲的清譽。不僅和尚高興偷看女人的美腿，也有聖賢無法逾過女人美腿的箝制。（頁 387）

第四節 晚期作品對於企業世界的描寫

等人組織「厚生演劇研究會」。1941 年與王井泉、中山侑等人創辦《台灣文學》。張文環在戰前、戰後均熱心地方政治，1944 年出任台中州大里庄長，1946 年當選第一屆台中縣參議員，1947 年代理能高區署長，228 事件後對政治失望。

張文環作品多取材於台灣風土，現實主義手法厚重樸實，代表作《夜猿》曾獲皇民奉公會台灣文學獎，小說《閹雞》曾由劇作家林博秋改編爲舞台劇，在台北「永樂座」演出。編輯及創作上的活力，使他在戰時本土文壇有相當影響力。戰後，因政治氣氛而停止寫作。

維基百科 http://zh.wikipedia.org/zh-hant/%E5%BC%B5%E6%96%87%E7%92%B0 讀取日期 2013.12.30

〈企業家〉爲代表作

晚年的林芳年顯然對於資本主義和商業企業，對於男人一生的成就和成敗影響，有很深的感觸和體悟，在〈企業家〉這篇小說和〈賊仔市的腳印〉可以說是一個對比，賊仔市是一個浪漫的出走，而企業家則是在資本主義結構裡面鞠躬盡瘁，所以我們可以看到他能認知在結構與解構之間，他知道在資本主義結構生活中的無奈，也知道在結構之外那種解構的浪漫，林芳年果然是一位，以小說作爲哲學表現的智者。

1、英雄出少年

作者在這篇小說中，充份運用了國台語和俚語，展現他寫實和親民小說的功力。三十初頭的年輕人陳文彬，被總廠長叫去告知他將擔任S這家大公司的營業課長，不過總廠長高志遠也提醒陳文彬，營業課長這職位眾目睽睽也不是那麼好做，同時要求陳文彬千萬不可丟他提拔的臉。

> 「文彬，營業課長這把椅子比如一座熱火爐，那股轟轟的熱度使人做的很不舒服，但每一個人偏偏摯愛這把椅子。大概好處太多了吧!我既然為你爭到這把椅子，那我只有盼你好好的幹，以免丟了我的老臉。」(頁204)

高志遠還語重心長的告誡陳文彬，他是他提拔的第一個本省人，一般人都認爲，阿山仔廠長只會提拔阿山仔，這是錯誤的，他要做給別人看，阿山仔與蕃薯仔有什麼分別?他還說自己已經是一條蕃薯了，大家都是黃帝子孫，不要用有色的眼光來衡量一個人才是公平。

> 高志遠是一位江湖義氣很重的知識份子，他能為朋友做到「真誠」與「義盡」的地步。陳文彬因幸運碰到了他，才能脫穎而坐上這把主管買賣的

交椅[174]。

總廠長高志遠是留學法國，向來被部屬敬重，他的豪爽也是出了名。總廠長繼續提醒陳文彬，他將被派到Ｓ公司廠區最大的番仔厝廠，這個廠有自營農場四千多公頃，有一場極具規模的養豬場，目前番仔厝廠長黃仁傑是Ｓ公司中，鼎鼎有名的難纏人物，高叮嚀陳要好好與他相處，千萬不可去得罪他。

總廠長還好心的提醒陳文彬，指黃仁傑的毛病是多疑野蠻不講理，他看人必疑是賊，像你這樣年輕當營業課長的人，他一定認定你比江洋大盜還兇狠，你要步步爲營，不然就慘囉。

高志遠把黃仁傑形容的兇神惡煞般，讓陳文彬很害怕。陳文彬把別人形容黃仁傑是很講義氣的人說出，卻被高志遠嗤之以鼻強調，黃仁傑若是講義氣的人，那早晨的太陽就要從西邊跑出來。

二、官場文化

黃仁傑身高一百八十多公分，是名校高材生，他帶有殺氣的臉像鄉下迎神廟會裡的七爺、八爺中的范無救，讓人看了害怕。他逢年過節，都會召集幹部去訓話，要求幹部絕對不可以收商人的送禮，否則就要他滾蛋。

陳文彬心想，Ｓ公司二十幾個單位的廠長，若每個都像黃仁傑那樣潔身自愛，那該有多好，不過因高志遠的影響，他對黃的話持保留態度，猜想訓話是不是表面文章。

> 文彬調來番仔厝已經差不多半年了，他與黃仁傑及同事們的相處相當融洽。而他對黃仁傑直這個人物越來越覺得很有趣，他對高志遠所說的那一席話，也常常加以研究與分析，一方面為免吃了眼前虧，也有編一套應對黃仁傑的辦法:因為陳文彬早有準備，所以黃仁傑不覺得有甚麼可怕。（頁 209）

由於陳文彬是營業課長，過年過節商人一定會送點禮物，例如香腸、肉乾之類，但因黃有嚴厲交代，所以陳就吩咐太太絕對嚴拒受禮。但陳文彬去上班，太

[174]這裡暗指，要升官通常要花錢買官位。

太去買菜，商人還是照例送禮物，而且都趁課長和太太不在家時，把禮物放在公館玄關即離開。

這些商人有人會在她盒上附上名片，有些則糊塗到連名片都沒附上，陳文彬考量到東西可以吃丟掉浪費也可惜，沒附名片沒辦法退回的就留下來吃。

過完年後，黃仁傑把陳文彬叫去，炯炯目光盯著他問，

「報告廠長，拿人家東西是很卑鄙的，況且廠長也有吩咐在先，我那裏敢違背廠長的交代，但當我與內人不再時，商人常把一些禮物放在我宿舍的玄關裏，當然也有附送禮人的名片，對這部分我就依他的地址把東西退回，但也有沒放送禮人的名片時我就沒辦法了;因為可以吃的東西在道德上我不能把他甩到垃圾箱裡。像這種情況我只有把他收起來，對這點，請廠長原諒。」

陳文彬的項背冷汗直流，誠恐誠惶的觀察黃仁傑的反應。但這時候，黃仁傑卻呈著莫名關心的眼光盯著陳文彬說:

「陳課長，你真行，你夠坦白，你坦白承認沒附帶名片，把那種不知道送物主的東西收起來是應該的，我所要求我的部屬必須像你這樣的坦白，坦白是證明一個人的勇氣;往後你可放心去幹你的營業，我不會抱著那種小兒科的心去度你君子之腹！」（頁 210）

黃文傑的好處是知人善用，他那種嫉惡如仇的胸懷也是好處，同時也是致命傷。他平時只愛好抽煙，和嫖賭絕緣，唯一嗜好是整修裝潢自己的公館。
他最大長處，是會以堅毅無比的意志貫徹初到底不退縮。

３、領導魄力

當時在Ｓ公司二十幾個單位廠場中，番仔厝廠是高成本廠，黃仁傑是善於控制成本的專家，他當初榮調此廠主要目的就是要減少開支，降低成本，因此他想盡辦法改革，他把資遣員工與限制員工加班，做爲管理的基本政策。

要砍員工關係到生計問題，但黃仁傑砍人絕不手軟，所以有殺人不眨眼的外

號，他要處理工人心目中的首領江金容，把他找來談話：

「江金容，咱們廠的員工數目過多有待重新調配，我有意把你調去關係企業單位做事，請你告訴我你有那些專長?」

「報告廠長，我在軍中混了半輩子，論起我的專長嘛，請廠長不要見笑，我的專長是殺人放火。」

黃仁傑卻持著從容不迫的態度慢慢的說:

「嗯，好專長，我本有意放你出去專門幹殺人放火的勾當，但我並不是完全沒有淚沒有情的酷薄漢，你自今天起即時離開番仔厝廠。我調你去崁仔頂養豬場養豬，我希望你好好做人，不然的話，你將來還是來幹你殺人放火的本行吧，一方面刑務所那一角落一定有你的份，去、去……。」

這位吃閒飯終日無事可做，以殺人放火的口號來唬人的江金容，竟碰上了比自己高出好幾倍的硬漢。江金容以不怕鬼的作風在番仔厝廠吃好多年的閒飯，但現在卻碰上這位會治人而又會逐鬼的剋星，真是冤家路狹，使他飲淚變成喪家之犬。（頁 212、213）

高志遠的地位是總廠長，原本黃仁傑是要受總廠長監督控制，但黃仁傑在番仔厝廠的決策都是我行我素，於是他們之間採取互不相干自掃門前雪的態度。陳文彬在番仔厝廠呆超過八年時光，他不但沒走路，反而變成黃仁傑最親信的幕僚，黃三不五十會招陳文彬去閒聊，他感嘆鄰居的農作物爲什麼產量比農場還要好，難道是農產施的肥料比較少?或是.....他認爲四千多公頃，分成那麼多小型農場不理想，應該採取大農場制才能提高產量並降低成本，他召集農場與農務幹部開會，番仔厝廠要設置大型農場的消息不逕而走。

４、職場鬥爭加倍奉還

巧合的是就在這時，總公司要把黃仁傑調派到玉山鋼鐵公司任總經理。原本黃仁傑是Ｓ食品公司最有力的候補者，但鋼鐵公司的總經理職位高於Ｓ食品公司總廠長，在魚與熊掌難以兼顧下，只有選擇鋼鐵公司的總經理職位，他那套大農場計劃也被迫停擺。

這同時高志遠總廠長也發表爲S食品公司的協理，協理高於總廠長但沒有實權，是明升暗降。不過人生的禍福也很難從眼前的事實來印證，因爲黃仁傑的下場也很淒涼。

「高志遠滾蛋了，哈，哈……。」

陳文彬看到這情形時，益覺人生像一場的演戲，證明人與人之間只有利害，並無感情存在可言，尤其處在我生你死的企業界裏更為慘酷無情。（頁220）

玉山鋼鐵公司年年虧損，黃仁傑調來此公司，只要是加強整頓人事及財政，則能轉虧爲盈。這機構比番仔厝廠還要複雜，除有很多吃閒飯的員工外，還有知識份子從中作梗，使得每位總經理無法任職超過三年，黃仁傑是在人才濟濟中被挑出來，理論上是要慶祝一番，但實際上是他的葬身之處。

黃仁傑雖然替公司賣力又有魄力，但也不是無懈可擊，到任後，他愛裝潢公館的老毛病又抬頭，他三申五令要求樽節開支，但裝潢公館受到員工的質疑和挑戰，他費盡九牛二虎之力，把嗆他的工人掃地出門。

一個工人竟這樣的大膽妄為，所以很多人猜測他的背後一定有人位之撐腰，也是黃仁傑有生之年受到部屬最慘酷的攤牌。

黃仁傑並不這樣就簡單躺下去，他像一位打不倒的拳擊家，假定有人能把他打倒，他還會咬緊牙根好好的站起來。他常訓戒員工說:

「一個人需要鍊成像一塊鋼鐵那樣的堅固，一下子就躺下去那裏會幹起了轟轟烈烈的事，企業界不是象牙塔的溫床，那是一個你死我活的世界，你們好好的磨鍊吧！」

這句話是黃仁傑其人的寫照，譬如這次他蒙受著殘酷的打擊時，還是能硬朗的站起來，除能把那位蠻不講理的小傢伙趕出玉山鋼鐵的大門外，還能再在玉山公司幹了二年的總經理。（頁223）

兩年後，黃仁傑的健康發生嚴重問題，當陳文彬趕至醫院見這位老長官時，黃仁傑竟流下英雄淚，他像在吐露怨氣般，告訴陳文彬，他說他死不瞑目。

> 當陳文彬趕到病院去探視這位老長官時，黃仁傑已經不是玉山鋼鐵公司的總經理了，他已經改聘為玉山鋼鐵公司的顧問。他是毋需要上班的顧問，所以平時無事可顧，無事可問，那是坐領乾薪的閒職。
>
> 他看到陳文彬時，竟驟然落淚哭泣。俗語說:「英雄寧可流血，絕不流淚」，但黃仁傑的流淚是證明他的健康已經到了人生的盡頭。
>
> 他像一個嘮嘮叨叨的老太婆喃喃的說:
>
> 「陳課長，我死也不會瞑目，憑我良心說話，我是持已一片的誠心位公司作了不少的事，但環境竟這樣的慘酷，這是不是一個為公出盡了力量的企業家所應該得到的下場麼？我有像太平天國的洪秀全，將來的企業史家不知道怎樣來描寫我這個人，哎呀，真是好人難做……。」（頁 224）

他一生爲公司賣命，最後落得像太平天國的洪秀全般，不值得。最終黃仁傑終不敵病魔而飲恨敲下喪鐘。讓人對叱吒風雲不可一世的黃仁傑最後下場不勝噓唏。

第伍章　結論

本文在難能可貴的機緣下，對於芳年先生的家族進行「口述歷史」的訪談之中，發現到芳年先生的作品以及和平時與家人親友的互動，存在有理論和實際上的差距，也就是說芳年在妻子和女兒的眼中，林芳年實爲是「高不可攀」的大男人主義者；然而芳年先生小說作品中，所呈現是他相當民主和前衛，並沒有受限於時代背景的環境因素而對女性有所歧視；相反的，他彰顯的是對女性的愛意和肯定。這讓從事採訪工作多年的筆者深深感觸，外在的形像表現，有時往往和實際的內心世界是相抵觸的。

以文學角度而言，芳年先生的作品確是日據時代作家中，有才華的才子，我們難以想像在他晚年的四十七篇作品，竟然是出自於一個三十五歲才開始學習寫中文的人之手，更難得的是，在他的小說中沒有鄉土意識的包袱，但是可以隨時使用鄉土的意象，換句話說他從來沒有被他的時代所侷限，進而我們從他的小說連結他的人生和世界，可以看到他不甘於被命運所侷限，然而這並不是他不承認命運的存在，而是他不願意向命運低頭的表現，從他對企業界的描寫就足以證明，他對企業和資本主義牢牢地抓住每一個工作者，那種無可奈何對命運的體認。很遺憾的芳年先生手上可以擁有的文學技術工具仍然不是那麼的多，而且他一生大部分的時間居住在嘉南平原，只有五年的時間住在高雄，和幾個月的時間住在台北，以及幾季的時間在日本的東京[175]，如果給他更多的生活素材以及經濟條件去觀看這個世界與天下，相信他會有更多的素材去寫出更卓越的作品，或者說爲他那個時代做出更高遠的宏觀建的。

芳年先生使用志賀直哉、芥川龍之介、莫泊桑、契柯夫、島崎藤村、川端康成，與他小說中作爲主要表現技術和態度的日據時代作家，而他人生的腳步，卻穿過了日據時代，走過白色恐怖完全避開了二二八事件，甚至走過了戒嚴時

[175]參見附錄一

代。唯獨晚年的他，一直希望看這時代的變局，到底最後的結局將如何，但不幸據歐崇敬教授表示，因他外公到高雄做爲企業顧問的時候，未注意到飲水問題長期直接使用當地的自來水烹煮後直接飲用，這讓向來有長壽基因的林家，在他外公的身上未能彰顯[176]。如果他能再向前走二十年相信他還會再推出更多令人驚嘆的作品吧。

後人有幸站在巨人肩膀上，應該一得以看得長遠些；感謝前賢關於林芳年的相關研究，讓本篇得以在前人的基礎上，持續加深描繪芳年先生的創作輪廓，但礙於時間有限和學疏才淺，期盼來者，對從芳年先生的文學作品進行更全面的探勘，在提供台灣文學史上更壯闊貢獻和定位能。

[176]參見附錄一

參考書目

一、作家專著

林芳年：《商品銷售叢譚》（彰化：臺糖福利，1960）
林芳年：《市場理論與實務》（彰化：臺糖福利，1963）
林芳年：《失落的日記》，台北：晨星出版社，1985 年
林芳年：《浪漫的腳印》，台北：晨星出版社，1987 年
林芳年：《曠野裡看得見煙囪》，台南：台南縣政府，2006 年
林芳年著，歐崇敬、李育霖編：《林芳年小說全集》，台北 南方華人，2008 年
林芳年：〈鄭靜夫其人與作品〉，《文訊月刊》，第 16 期(1985 年 2 月)，頁 243-246
林芳年：〈破舊床上的夢魘：暢談我的四十年〉，《中華日報》，1986、10、8
林芳年：〈一張發霉的結婚照〉，《文訊》，第 36 期，1988、6，頁 15
林芳年：〈張深切，張文環與我（上）（下）〉《臺灣時報》1983 年 5 月 18-19 日

二、學位論文

周永芳，《七十年代臺灣鄉土文學研究》（碩士論文，文化大學中文所，1992）。
柳書琴，〈戰爭與文壇—日據末期臺灣的文學活動(1937.7-1945.8)〉（碩士論文，臺灣大學歷史所，1994）。
林慧姃，〈吳新榮研究——一個台灣知識分子的精神歷程〉（碩士論文，東海大學歷史學系，1995）。
鄭雅黛，〈冷澈的熱情者—吳新榮及其作品研究〉（碩士論文，中興大學中國文學系，1998）。
王秀珠，〈日治時期鹽分地帶詩作析論—以吳新榮、郭水潭、王登山爲主〉（碩士論文，高雄師範大學國文教學
碩士班，2004）。
陳明福，〈郭水潭及其作品研究〉（碩士論文，南華大學文學所，2005）。
陳瑜霞，〈郭水潭生平及其創作研究〉（博士論文，成功大學中國文學系，2005）。
莊曉明，〈日治時期鹽分地帶詩人群和風車詩社詩風之比較研究〉（碩士論文，臺北教育大學台灣文化所，
2008）。
蔡惠甄，〈鹽窩裡的靈魂—「北門七子」文學研究〉（碩士論文，佛光大學文學系，2009）。
梁瑛倩，〈林芳年小說研究〉（碩士論文，高雄師範大學回流中文碩士班，2011）。
洪培修，《林芳年及其作品研究》（碩士論文，國立中正大學，台灣文學研究所，2011）

三、期刊論文

王玲，〈退休後再出發的林芳年先生〉，《中央月刊》14 卷 10 期(1982)。
羊子喬，誰能料想三月會做洪水－談吳新榮及鹽分地帶同人與二二八〉，《鹽分地文學創刊號(2005.12.1)。
羊子喬，〈鹽分地帶的文學旗手——郭水潭〉，《聯合文學》16 卷 8 期(2000.6)。
吳南圖、葉石濤、王昶雄，〈文人其萎——鹽分地帶作家追思專輯〉，《台灣文藝》119 期(1989.9)。
呂正惠，〈現代主義在臺灣——從文藝社會學的角度來考察〉，《臺灣社會研究季刊》1 卷 4 期(1988.12)。
呂赫若，〈三月的創作及其他〉，《台灣新文學》1 卷 2 號(1936.3)。
杜文靖：〈鹽分地帶文藝營十三年來大事記略〉，《文訊雜誌》70 期(1991.8)。
林芳年，〈抗戰時期的鹽分地帶文學人物——兼談我前半輩子的文學活動〉，《文訊月刊》7-8 期(1984)。
林建光，〈翻譯班雅明：閱讀的越界與越界的閱讀〉，《中外文學》34 卷 9 期(2006)。
林淇瀁，〈長廊與地圖：臺灣新詩風潮的溯源與鳥瞰〉，《中外文學》28 卷 1 期(1999.6)。
胡 珊，〈鹽分地帶文學的核心人物——郭水潭先生〉，《南瀛文獻》37 卷(1993.4)。
張誦聖，〈台灣現代主義文學潮流的崛起〉，《臺灣文學學報》11 期(2007)。
莊永清，〈臺南市日治時代新文學社團與新文學作家初探〉，《文史薈刊》復刊 8(2006.12)。
許獻平，〈鹽分地帶新文學拓荒者——北門七子〉，《南瀛文獻》4 輯(2005.9)。
陳芳明，〈台灣文學史第六章——寫實文學與批判精神的抬頭〉，《聯合文學》16 卷 5 期(1990.3)。
陳芳明，〈台灣新文學史第七章——皇民化運動下的四〇年代文學〉，《聯合文學》16 卷 7 期(1990.5)。
陳芳明，〈臺灣新文學史第五章——三〇年代的文學社團與作家風格〉，《聯合文學》16 卷 4 期(1990.2)。
陳芳明，〈臺灣新文學史第四章——文學左傾與鄉土文學的確立〉，《聯合文學》16 卷 3 期(1990.1)。
陳益裕，〈林芳年——鹽分地帶的先輩作家〉，《南瀛文獻》第 3 輯(2004.8)。
陳艷秋，〈來自鹽分地帶的腳印——林芳年的生活與作品〉，《南瀛文獻》34 期(1989)。
廖朝陽，〈可譯性與精英翻譯：談〈譯家的職責〉〉，《中外文學》31 卷 6 期(2002)。
廖詩文，〈書寫／遊戲於真實與虛構間：論林芙美子自傳小說中的自我再現與抒情詩學〉，《世界文學》7 期(2003)。
鍾肇政，〈論台灣文學—從「腦譯」的體驗談起〉，《台灣文學評論》4 卷 1 期(2004.1.1)。
張誦聖，〈現代主義文學在台灣文學生產場域中的位置〉，「現代主義與臺灣文學學術研討會」（政大中文系主辦，台北，2001.6.2~2001.6.3）。

台灣文學國際學術會議」（清大中文系主辦，新竹，1994.11.25~1994.11.27）。
歐崇敬，〈林芳年其人及其小說思想〉，「2011 鹽分地帶文學學術研討會」（社團法人台南市社區大學研究發展學會主辦，台南，2011.6.11~2011.6.12）。
龔顯宗，〈情愛、鄉思、社會心—論林精鏐詩〉，「2011 鹽分地帶文學學術研討會」（社團法人台南市社區大學研究發展學會主辦，台南，2011.6.11~2011.6.12）。

四、報紙

郭水潭口述、陳豔秋筆錄，〈不死的詩魂—憶登山〉，《自立晚報》，1982.9.24，10 版。
王玉佩，〈七十芳年不老翁〉，《臺灣時報》，1983.04.29，副刊。
王昶雄，〈千尺深潭愈離愈遠—懷念郭水潭兄〉，《聯合報》，1995.4.1，37 版。
杜文靖，〈至性至情的台灣詩人—悼念郭水潭先生〉，《自立晚報》，1995.4.18，23 版。
謝玉玲，〈老作家郭水潭—推動鹽分地帶文學的手〉，《聯合報》，1995.6.13，34 版。
葉石濤，〈吳新榮文學的特色及貢獻〉，《台灣新民報》，1997.1.22，13 版。

五、專書

吳新榮著，張良澤主編，《吳新榮日記全集》（台南：國立台灣文學館，2007）。
呂赫若，《呂赫若小說集》（台北：聯合文學，1995）。
陳義芝主編，《台灣現代小說史綜論》，（台北：聯經，1998）。
陳麗芬，《現代文學與文化想像：從臺灣到香港》（台北：書林，2000）。
彭瑞金，《台灣文學 50 家》（台北：玉山社，2005）。李歐梵，《現代性的追求—李歐梵，《文化評論精選集》（台北：麥田，1996）。
佳里鎮志編纂委員會，《佳里鎮志》（台南：佳里鎮公所，1998）。林瑞明，《臺灣文學的本土觀察》（台北：允晨，1996）。
林瑞明，《臺灣文學的歷史考查》（台北：允晨，1996）。
尉天驄編，《鄉土文學討論集》（台北：遠流，1978）。
郭水潭著，羊子喬編，《郭水潭集》（台南：台南縣立文化中心，1994）。佛斯特/李喬：《小說入門》，台北：時報出版，1986 年
肖成：《日據時期台灣社會圖譜：1920—1945 台灣小說研究》，北京：九州出版社，2004 年 9 月
柯慶明：《中國文學批評文選》，台北：巨人出版社，1976 年 8 月
周伯乃：《情愛與文學》，台北：東大圖書公司，1984 年 8 月
胡民祥：《臺灣文學入門文選》，台北：前衛出版社，1998 年 10 月 1 日
洛吉著 李維拉譯：《小說的五十堂課》，台北：木馬文化出版，2006 年
許俊雅：《臺灣文學論：從現代到當代》，台北：國立編譯館，1997 年
張明雄：《臺灣現代小說的誕生》，台北：前衛出版社，2000 年

張懷久/蔣慰慧：《追尋心靈的秘密 ： 現代心理小說論稿》，上海：學林出版社，2002 年
梁明雄：《日據時期臺灣新文學運動研究》，台北：文史哲出版社，1996 年
陳益裕著：《南瀛人物誌》，台南：台南縣立文中心，1994 年陳碧月：《小說創作的方法與技巧》，台北：秀威資訊出版，2003 年
張深切：《張深切全集第 11 卷北京日記.書信.雜錄》，台北：文經出版，1998 年
傅騰霄：《小說技巧》，北京市：中國青年出版社，1992 年
黃勁連：《鹽的傳人》，台北：水芙蓉出版社，1982 年 8 月
黃勁連：《南瀛文學選.論評卷》，台南：台南縣立文化中心，1991 年
黃武忠：《日據時代台灣新文學作家小傳》，台北：時報文化出版公司，1980 年 8 月
葉石濤：《臺灣文學的悲情》，高雄：派色文化出版社，1990 年 1 月
葉笛譯：《曠野裡看得見煙囪—林芳年日文作品選譯集》，台南：台南縣政府，2006 年 11 月
葉笛譯：《葉笛全集 10—翻譯卷三/吳新榮、王登山、郭水潭、林芳年作品》，台南：國家台灣文學館籌備處出版，2007 年
葉維廉：《中國現代文學批評選集》，台北：聯經出版社，1979 年 7 月
劉海濤：《現代人的小說世界 ： 微型小說寫作藝術論》，上海：上海文藝出版，1994 年
2004 年應鳳凰：《臺灣文學花園》，台北：玉山社，2003 年
謝玲玉：《鹽份地帶藝文人物誌》，台南：台南縣政府，2006 年 4 月
羅盤：《小說創作論》，台北：東大圖書出版公司，1990 年
龔顯宗：《臺南縣文學史》，台南：台南縣政府，2006 年

六、網路資料

國立台灣文學館，網址:
http://www.nmtl.gov.tw/，讀取日期 2013.10.22

《台灣大百科全書站》，網址:
http://taiwanpedia.culture.tw/，讀取日期 2013.10.25

《維基百科》，中文網址:
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E4%B8%AD%E6%96%87%E7%BB%B4%E5%9F%BA%E7%99%BE%E7%A7%91，讀取日期 2013.10.25

《百度百科》網址
http://baike.baidu.com/讀取日期 2013.10.25

附錄

附錄一：林芳年家族訪談紀錄

受訪者：歐崇敬博士(林芳年先生的外孫，林芬芬女子的長公子)
黃淑基博士(林芳年先生的外孫媳，歐崇敬教授的夫人)
林芬芬女士(林芳年先生的二女兒)

第一次訪談，歐崇敬教授和黃淑基教授
日 期：2013 年 9 月 28 日，星期六下午 2:00~9:00
地點：嘉義市六月咖啡館

第二次訪談，歐崇敬教授和黃淑基教授
日期: 2013 年 9 月 29 日，星期日下午 3:00~7:00
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

第三次訪談，歐崇敬教授
日期: 2013 年 10 月 5 日，星期六下 2:00~5:00
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

第四次訪談，歐崇敬教授
日期: 2013 年 10 月 6 日，星期日下午 3:00~5:00
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

第五次訪談，歐崇敬教授
日期: 2013 年 10 月 19 日，星期六下午 3:00~5:00
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

第六次訪談，歐崇敬教授
日期: 2013 年 10 月 20 日，星期日下午 3:00~5:00
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

第七次訪談，林芬芬女士
日期: 2013 年 10 月 20 日，星期日下午 5:00~6:30
地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家，透過電話訪談在台北市住家的林芬芬女士

第八次訪談，歐崇敬教授
日期: 2013 年 10 月 26 日，星期六下午 3:00~9:00

地點：歐教授伉儷，嘉義市林森東路住家

記錄:徐彩媚

（以下訪談內容是根據現場訪談統整修改而成，並獲得歐崇敬先生、黃淑基女士、林芬芬女士同意與授權）

由歐崇敬教授和黃淑基教授，口述整理出林芳年先生一生的著作概況如下:

日據時期台灣作家林芳年生前創作數量可觀，旅日詩人葉笛生前精譯林芳年日文遺作，「曠野裡看得見煙囪」付梓，讓後人體會前輩作家年輕時的心路歷程及時代軌跡。

林芳年（1914-1989）本名林精鏐，20 歲開始以日文發表作品，光復前刊載於報章雜誌的新詩就有 300 餘首；另有政經論文 30 萬字、小說和散文 100 萬字，是當時鹽分地帶以中、日文創作最多、出版最多中文單行本的前輩作家。作品有「失落的日記」、「浪漫的腳印」、「林芳年選集」等。

葉笛選譯林芳年作品的譯集書名「曠野裡看得見煙囪」，是林芳年 1936 年的代表文章。當時農村大興土木，工廠林立，林芳年以詩控訴資本家對工人剝削及對環境的破壞，葉笛評論林芳年是「憤怒的詩人」。

譯集分爲詩、散文、小說和評論等 4 卷，內容有主編李若鶯導論並剖析林芳年的詩文特色，女作家陳豔秋回憶兩人鄉村寫作小故事，林芳年女兒林捷津代序「詩朵的祝福」描寫父女情深。

林芳年世居台南縣佳里鎮，父親是知名文人林芹香、五弟是前駐日代表林金莖。林芳年外孫、南華大學世界禪學研究中心暨中日思想研究中心主任歐崇敬博士說，譯集激發家人整理林芳年遺作的原動力，計畫以 5 年時間將林芳年論文、詩作、小說和散文整理成 9 卷全集。

林芳年 3000 多冊藏書及林芹香 500 多冊藏書，也將交由南華大學中日思想研究中心典藏。葉笛已於 2006 年 5 月辭世，文建會和國家台灣文學館出版葉笛全集 18 卷，紀念這位文壇前輩。

林芳年的祖父林波先生是鹽分地帶的首富，這使得林芹香先生可以成爲百分之百的大少爺，所以林芹香先生抽著流行的鴉片並且四次到大陸從北京到上海到南京杭州蘇州福州四處去遊歷，和各方人士交往太討晚清和民國初年的文化情況，林芹香先生算的上市一個愛國詩人，在日治時代裡他是抗日的，他愛好古代的詩詞，他教學生四書五經在他的書院之中，他有足夠的財力抽著他的鴉片，然

而在第四次長期的訪問大陸回國之後，發現他數百頃的土地全部在佳里鎮的大前被公告拍賣完畢了，他的管家捲款逃跑，那一年林芳年 17 歲，最小的妹妹還不到 5 歲。

沒有人相信鹽分地帶的首富家庭會一瞬間變成一貧如洗並且缺乏工作能力的一群弱勢分子，林芳年就在 17 歲的時候輟學而必須投入工作的行列，並且負起部分養家的能力，不復使命的他後來成爲糖廠的科長，而他的大弟弟則成爲一名中醫師，這使得大弟弟的家族主要都走了醫學的路線，而且主要是以中醫爲主，他的女兒並且嫁給了一名教授，在台南大學任教，而芳年先生的第二個弟弟也被培養成爲一個公務人員，他的第三個弟弟，則在工作的過程裡面受不了環境的改變成爲精神分裂患者，然而這個三弟的太太則一職在佳里鎮擔任小學老師，並且生了一對子女，兒子是醫生女兒在中學當會計主任，女婿也是醫生，第四個弟弟就是知名的林金莖先生，林金莖先生的五名子女全部速到美國，小兒子甚至不會說中文，這是林金莖家族之所以沒有辦法再林金莖先生作爲副代表的時候就去承擔起興盛林家的主要任務之一。

芳年先生在生的時候曾經說他小時候一個人就有四個丫環伺候著他，他自己有關男女方面的性知識竟然也是丫環教導給他的，這一段敘述確實證明芳年先生在 17 歲以前所未處的家族不愧是一個地方首富的太世，另一端相關的敘述是，芳年先生總記得家裡面的長工和僕人在他 16 歲以前有上百人之多，遠方的僕人中午吃飯是必須乘坐馬車回來的，每天吃飯的時候要有十人以上才能完成三餐的烹煮任務，而吃飯的過程與主人家坐在首桌，長工和奴婢要做個十數桌之多，所以在三餐的過程裡，林家對於芳年先生來說都是熱鬧非凡的，而他這位大少爺也著實的風光，所以我們真的很難理解，他如何從大少爺的身分可以一夕之間接受一貧如洗的生活而成爲公務人員，我想，芳年先生會創作了三百多首日文詩，在 17 隧道 32 歲之間應該和他的苦悶有莫大的關係，這 16 年的時間裡面，據芳年先生說他每一年大概都有 20 多首的日文詩被完成，而這些創作主要是以浪漫主義爲原則，設置有一些超現實的手法，我們可以在葉笛所譯的《荒野上看的見煙囪》這本中文譯注裡面看到這種浪漫和超現實的色彩。

歐崇敬教授說，林芳年畢生做熱愛的兩位外國作家分別是卡夫卡和芥川龍之介，筆者特別注意到卡夫卡只活到 42 歲，芥川龍之介只活到 35 歲，這兩個作家所完成的作品數量相近，並且都在百萬字以內，這個創作的規格和芳年先生十分相似，當然我們不能把三個的作品等量齊觀，畢竟前兩者在人類文學史上的地位的確崇高了許多，不過我們必須承認芳年先生的眼光在他的時代裡確實十分良好，而且品味也卓絕，果然是一位大少爺，在那個時代裡就懂得喜歡卡夫卡和界川龍之介。

根據歐崇敬教授的說法他自從 16 歲開始寫小說，芳年先生就是和他討論芥川龍之介的＜笛＞這篇小說所開始的，以及卡夫卡的＜蛻變＞這兩篇短篇小說，所以芳年先生熱愛超現實主義應該毫無問題，因爲歐崇敬先生在他的教導下，在歐崇敬教授兩部小說集裡共二十萬字的表現，純然是超現實主義的呈現，這應該可以看出世芳年先生的影響所致，我另外聽歐崇敬教授的敘述，芳年先生最欣賞的後備作家，竟然是七等生，他生前再三表示他認爲台灣唯一作品質量皆佳的本土作家而值得獲得諾貝爾文學獎的人士在 80 年代以前他認爲只有七等生一位作家而已，他認爲七等生的作品確實是上上之作，他也和歐崇敬教授討論<我愛黑眼珠>這篇短篇小說，並且在他的藏書裡面也的確可以看到至少有十幾本七等生先生８０年代之前出的各種短篇、中篇、長篇小說作品。

所以從芥川龍之介、卡夫卡、七等生以及他的家庭背景，我們開始可以得到一個相關的意象，那就是林芳年曾經有一個浪漫而且超現實的想像世界，或許在他家道中落之後就是有這個浪漫想像的超現實世界，才使得它可以好好的活下去，但是這還不足以回答所以他後來的小說作品完全主要以寫實主義爲主軸，是否是因爲他缺乏超現實小說的寫作工具呢？在此筆者尚不做論斷而繼續做相關的分析。

本人很令人意外的是，芳年先生的信仰，我們可以從他的作品中發現，他早點的時候其實是一位基督教徒，所以她崇尚西方的思想，或許和他的基督教信仰有關，而他熱愛每天早晨坐在收音機旁讀英文，則也可能和他的西方信仰有著不可分離的關係，可以確定的是芳年先生的英文，病媒以好到足以可以直接閱讀英文小說，但可以與外國人對話是毫無問題的，這裡顯示出他透過英日文吸收外國文化使得他和同時代的作家有了不一樣的視野，有很大的關係，我們可以看到林氏家族，確實也是在台南地區可以把子地不斷地送到日本，及日本以外的國家攻讀博士的少數家庭，例如芳年先生的長公子前往韓國的成均館大學攻讀國際關係博士，林金莖先生前往日本的早稻田大學，以及美國加州的大學攻讀了雙博士，這都再三說明了，林芳年在林芹香先生過世之後以長子的身分仍然堅毅的將自己的弟弟和長子以及其他的相關可以栽培的林家子第盡可能的往幾個先進國家去充實國際視野，並且攻讀博士或者取得醫生的執照與學位，來重新創造家族的力量，這一點我們可以看到芳年先生對於振興家族是有一個知識分子世的眼光的，他還說到他早年信仰基督教，其實是被林芹香先生所反對的，林芹香先生雖然在光復之後沒多久就過世了，然而在光復之前也就是林芳年三十歲以前還是要受到芹香先生的各種節制和管教的。

所以三十歲以前的芳年先生那種洋化的思想是受到壓抑的，他的基督教愛好只能從詩的世界裏面去透露出來，而芹香先生在日據時代作爲知識份子表現出來的卻是一種民族主義的情節，所以他是一個股詩和國學愛好者，也是國學的教授

者，芹香先生是可以背誦四書五經的，他也教導著他的子弟們四書五經，由於芹香先生的祖父，也就是林波先生的父親，曾經是清代的武舉人，所以十分有趣的是不管是林波或者是林芹香或者是林金莖，他們同時也都是家裡地帶白鶴拳派的掌門人，所以直到晚年林芳年還是能帶領林氏家族在佳里鎮子龍廟打出成套的白鶴拳，至今爲止芳年先生的白鶴拳地子還有若干人士在佳里地區生活著。

這給了我們另外一個側面，或許芳年先生可以有這麼強大的經歷，可以在日文、中文、英文、台語之間轉換並且創作和思考，能完成一般人所做不到的語言克服，突破語言的障礙，用他的非母語竟然可以完成大量的創作和思考，可能跟他的身體十分強健有關，值得一提的是，由於芹香先生在世的時間裡，所在綺粹書院教導的時間中主要是在 1945 年以前，所以芳年先生受到的中文教育足以完整閱讀所有的漢文書籍但並不足以有完整的白話文工具。

也就是林芹香所教給林芳年的是 17 歲以前的那七年的綺粹書院的古文訓練，至於胡適之的白話文的中文，是在 1945 年以後，芳年先生成爲國民政府的公務人員才開始學習，也就是那時候他要練習一個他完全不會的語言，北京話或者國語來跟所有的公務人員交流，並且書寫公文的文書，沒想到經過 20 年後他可以先用這種語言完成兩本商品經濟的白話文作品，並且在這段時間裡面，他已經有了數十萬字的散文和六篇短篇小說和部分的新體白話文詩的作品，光是這一點就令人感到十分的訝異和佩服。

以下是電話訪談林芬芬女士:

林芳年二女兒林芬芬表示，她父親林芳年今年正好是百歲冥誕，小父親二歲的母親楊綢（98 歲冥誕），父親 25 五歲那年和母親結婚，育有了三男四女，父親對子女相當嚴格，對兒子的功課要求較高，對女兒則是在言行舉止及生活作息上的管制很嚴格。

她回憶小時候，由於父親很威嚴，她看到父親都不敢吭聲，有時母親和她們幾位姊妹正興高采烈的聊天，父親突然返家，大家立刻噤若寒蟬並做鳥獸散跑去躲起來，可見大家真的很怕父親。她透露，由於父親是不准女兒隨便出門，那時她和姊妹想去看電影都是偷偷摸摸去看，完全不敢讓父親知道。

林芬芬舉例，她學校畢業之後，和姊姊林翩翩都在彰化的銀行服務，由於銀行員下班還要盤點鈔票，因此沒有固定的下班時間；通常都由母親去車站接姊妹倆回家，有時晚些到家，父親會生氣的大聲咆哮，引起街坊側目，她住鄰居的友人就曾跟她說:「你父親是全世界最兇的人」。

林芬芬說，她父親雖然嚴格對待子女，自我要求卻也相當的高，她記得父親會利用晚上下班後去學英文，平時也很喜歡看書。提到男女感情，她說，父親對子女的交友對象很在意，以她來說，她先生是哥哥同學的弟弟，她和丈夫歐富輝那時只認識三個月，只單獨約會一、二次，卻被多事的弟弟紫堂說溜嘴，讓父親知道此事，打聽之後覺得對方條件不錯，立即託媒人前去提親，因此她和丈夫只認識三個月就訂婚，不到一年就結婚。

林芬芬指出，父親對女兒相當嚴格，因此從小到大都和父親有著「尊敬」的距離，但父親卻很疼愛女婿，也因此在父親林芳年退休後，曾到她丈夫歐富輝經營的報關行擔任顧問的工作。

談到母親楊綢和父親林芳年的互動，林芬芬說，母親是「以夫為天」的傳統女性，視丈夫如「神」般的尊敬，父親說一，母親不敢說二，子女都看在眼裡，因此都很敬畏父親。

遺憾的是，林芬芬說，由於父親芳年先生對子女不苟言笑，也從未告之他有在報章雜誌上發表文章，她在父親生前幾乎沒閱讀過芳年先生的作品，直到五年前，兒子歐崇敬教授整理出《林芳年小說全集》，她才有機會讀到父親的文章，才進一步理解嚴父內心世界的多情和浪漫。

附錄二：林芳年小說寫作年表

林芳年小說作品（共 53 篇）

順序	篇名	發表年月日	出處
1	已經不是妹妹了	1935、11、11	自撕裂的原稿
2	失去歡樂的青春	1967、9、28	自立晚報
3	森老的自白	1968、1、15	自立晚報
4	瘦猿的人生	1968、2、10~11	自立晚報
5	情脈	1968、3、27	自立晚報
6	冬瓜姊	1968、6、3	自立晚報
7	某男人的婚約	1978、5、12	自立晚報
8	阿春仔姊	1979、8、13	民眾日報
9	更年期	1979、9、23	民眾日報
10	憂鬱的面紗	1979、10、9	民眾日報
11	癩蛤蟆	1979、11、10~11	民眾日報
12	裕老一家	1979、11、20~21	民眾日報
13	男人中的男人	1980、4、1	自立晚報
14	憂鬱的孔雀	1980、6、4	自立晚報
15	賊不願闖的家	1980、11、25	自立晚報
16	憨池仔舍	1983、3、10	林芳年選集
17	沒有影子的人	1983、10	林芳年選集
18	文貴舍	1983、10	林芳年選集
19	企業家	1983、10	林芳年選集
20	餡餅臉的阿寬	1983、10	林芳年選集
21	大頭杉	1983、10	林芳年選集
22	好酒沉罎底	1983、10	林芳年選集
23	龍泉宮午晚的聚會	1983、10	林芳年選集
24	劫數	1983、10	林芳年選集
25	玩傻勁兒的孩子	1983、10	林芳年選集
26	蕃薯成熟時	1983、10	林芳年選集
27	六巨小姐	1983、10	林芳年選集
28	撿廢紙張的人	1983、10	林芳年選集
29	幽靈醫生	1983、10	林芳年選集
30	美腿的旋律	1983、10	林芳年選集

31	凍霜仔棚	1983、10	林芳年選集
32	松仔的自白	1984、11、26	台灣時報
33	冷暖人間	1985、1、12~13	台灣時報
34	OB 俱樂部	1985、1、28	自立晚報
35	顧問與酋長	1985、3、10	失落的日記
36	石女	1985、3、10	失落的日記
37	相公不要哭	1985、3、10	失落的日記
38	皺折的裙裾	1985、4、8	浪漫的腳印
39	村婦的勁	1985、7、10	台灣時報
40	老油條	1985、8、22~23	台灣時報
41	咖啡色的臉	1985、12、30	台灣時報
42	LOVE RIVER 的遐思	1986、10、6	台灣時報
43	唱錯了調的日記	1986、11、29	台灣時報
44	看秒針跳動的老人	1987、3、4~6	台灣時報
45	小小的禮物	1987、7、13	自立晚報
46	古厝與老人	1987、9、18	台灣新聞報
47	鹽甕裡的龍虎們	1986、8、9	台灣時報
48	賊仔市的腳印	1987、10、20	浪漫的腳印
49	破舊床上的夢魘	1987、10、20	浪漫的腳印
50	森老夫子	1988、2 15	聯合報
51	不銹鋼生銹了	1988、8、12	台灣時報
52	現代媳婦的心態	1989、6、4	台灣時報
53	看台之花	出處不明	

資料來源自歐崇敬、李育霖所編《林芳年小說全集》，台北，南華大學中日思想研究中心、南方華人學派趨勢未來與策略研究中心出版，2008 年 2 月初版

附錄三：林芳年年譜暨生平記事

時間	年齡	家族大事，與文壇往來	作品發表
1914	1 歲	＊四月一日(農曆三月六日)誕生於台灣台南縣佳里鎮子龍廟，爲鹽分地帶首富林波第三孫，抗日宿儒林泮長男，由祖父取名爲林精鏐。PS、後改名爲林芳年。 ＊其祖父林波在清朝時代從事製糖事業致富，雅好舊學，具有濃厚的民族精神。	
1916	3 歲	次弟樹墩出生。	
1918	5 歲	三弟樹洲出生。	
1919	6 歲	伯母隨身丫環蘭花出嫁。	
1920	7 歲	四弟柄文出生。	
1921	8 歲	情勢所逼，在北門郡守(相當今之區長)的慫恿下，入佳里興公學校。	
1922	9 歲	其本人嘗謂參加一些皮毛的日本教育而已，其學大多得自家教與自修。	
1923	10 歲	五弟金莖出生。	
1925	12 歲	妹秀鳳出生。	
1927	14 歲	入麻豆公學校高等科	
1928	15 歲	次妹秀柳出生。	
1930	17 歲	母親楊氏逝世，後作有「憶慈母」詩一首	
1931	18 歲	父親與堂兄失和，導致家道中落經濟陷於破產狀態，三餐幾乎不繼。	
1933	20 歲	＊他曾表示所以走上文學之路的主要原動力，除了本身對文學的喜好外，爲了揭穿日帝暴政，藉文學的影射來表露反抗的意識，渲洩心中的不滿，亦是因素之一。	第一首日文新體討「早晨之歌」發表於台灣新民報。

		＊承吳新榮之邀，往訪吳宅。吳新榮素被稱爲開創鹽分地帶文學的鼻祖，自民國二十一年由日本返台後，即與郭水漂、徐清吉等人研議組織「佳里青風會」，以加強地方表年的友誼聯繫與文學活動。不久，這一組織遭日本政府強迫解散，而該組織的部份會員即成爲日後台灣文藝聯盟佳里支部的基本會員。吳新榮身兼醫生，臉孔嚴肅、寡言笑，然爲人好客，擅長散與評論，其公館的庭園號稱小雅園，清靜雅緻，是鹽分地帶同仁們最喜歡逗留的地方。他們工作之暇，常在那裏流連終日，展開不著邊際的閑聊。林芳年嘗謂吳新榮的散文「亡妻記」，是鹽分地帶同仁們光復前的最高成就，其行徑亦值得人們尊崇。	
1935	22 歲	＊六月一日，「台灣文藝聯盟佳里支部」成立，是日文聯本部派張深切到場指導並發表演講，來賓有林茂生、王烏硈、石錫純、毛昭癸、莊珍、黃大賓、吳乃占、吳萱草、葉陶、楊熾昌、玉書、楊顯達等人。加入支部爲會員者有：吳新榮、莊培初、鄭國津、黃清澤、黃炭、曾對、黃平堅、郭維鐘、陳挑琴、郭水潭、林精鏐等十五人。此爲鹽分地帶文學活動較有規模的開始。 ＊鹽分地帶同仁自文聯佳里支部成立後，即積極相繼在「台灣新民報」、「台灣新	

		聞」、「台南新報」、「台灣日日新聞」，及前後成立的「台灣文學」、「文藝台灣」、「台灣新文學」、「台灣藝術」等報章雜誌發表評論、詩、散文、小說等作品。 ＊經常執筆者爲：王登山、莊培初、林精鏐、郭水潭、吳新榮等五人，其他有徐清吉偶而也會參加發表作品，嗣因其興趣轉移於諺語之蒐集，乃成爲該方面的專家。在上述發表園地當中，仍以「台灣新民報」爲主。 ＊鹽分地帶同仁由此逐漸在台灣文壇嶄露頭角，而散在各方志同道合的文學同仁們也陸續來訪，頗能達成切磋琢磨之效，因而也開創了一頁燦爛的文學史。 ＊張深切是台灣文藝聯盟的核心人物，當時在林芳年的眼中，年紀約三十左右，是一個傲氣十足、談吐極具衝勁的青年。他不僅擅長座談，而且演講也有獨特的一手。惟其傲氣常會惹人反感。文聯佳里支部成立之夜，在當地一家餐廳宴客，與會人員多爲當時極負盛名的士紳與作家，如當時國立台南高等工業專門學校(即今之成大)的名教授林茂生即是。座中由於張深切高唱「爲人生而藝術」的論調，得不到林茂生的贊同，致有林茂生拍案吆喝的一幕。 ＊八月，與莊培初創刊「易多那」文學雜誌，一期就宣告夭	

		折。 莊培初小林芳年兩歲，他們二位是鹽分地帶同仁中最年輕的。莊培初與吳新榮一樣，除詩作以外，還擅長寫評論和小說，描寫技巧相當穩健老成。林先生嘗謂：莊培初與吳新榮二人在光復前的文學成就上幾乎處於伯仲之間。	
1936	23 歲	十二月「台灣文藝聯盟佳里支部」解散	
1937	24 歲	妹秀鸞與毛昭川(吳新榮內兄)結婚。PS、內兄是妻子的哥哥	
1938	25 歲	二月與楊綢結婚。十一月長女翩翩出生。	
1939	26 歲	＊九月就職佳里街役場(即今之佳里鎮公所)。 ＊十一月，公差台北，邂逅台灣文藝聯盟的另一核心人物張文環。林芳年謂張文環爲人風趣，有良好的人際關係，是一位擅長思考的細線條人物。其小說〈父親的臉〉、〈藝妲之家〉、〈夜猿〉、〈閹雞〉等，均有細膩的思想躍動，深受時人推重。	
1941	28 歲	就任佳里街役場庶務主任。 二月長男汝清出生。	
1943	30 歲	二月次女芬芬出生。 ＊認識呂赫若，並接受他的訪問林芳年自敘:「民國二十六年夏季間，我因要去潭子鄉找呂赫若之前，即先到張(深切)府拜訪他。是日中午即在強府用餐，與會人員好像是巫永福、張星建及我不認識的三、四位陌生人。後來呂赫若也趕來了，就這樣湊成一桌，邊用餐	＊〈早晨的院子樹〉發表在《文藝台灣》，西川滿主編。 ＊〈父〉及〈乳兒〉發表在《台灣文學》，張文環主編。 ＊〈看見原野有煙囪〉發表在《台灣

		邊聽聽張氏的宏論。」這是後來林先生在〈張深切、張文環與我〉文中所記載的一段情景，當時呂赫若與林先生已熟識了。	新文學》，楊逵主編。 ＊〈月夜墳地和石獅子〉發表在《台灣日日新報》的《台日 Clup》雜誌上，西川滿主編。
1945	32 歲	＊八月台灣光復，十月參加三民主義青年團北門區隊。 ＊十一月奉派參加在台北召開的全省三民主義青年團幹部聯席會議。 ＊十二月辭退佳里役場庶務主任職務。 ＊妹秀鳳與甘玉麟結婚。	以日文發表「所謂日本精神」一文
1946	33 歲	＊二月當選光復後首屆佳里鎮鎮民代表。 ＊五月參加台糖公司職員錄用考試及格，派駐潭子糖廠工作，並由於工作需要，開始著手研讀有關經濟及企業管理學方面的書籍。 ＊因任職潭子與台中糖廠就近之便，與張深切、張文環二老的往來，逐漸頻繁。(在光復前，他與二老並無顯著的過往。)其時，林先生並未將家眷帶到任地，只是一個人住在由公家分配的宿舍裏，過著將近五年的「準鰥夫生活」。每兩星期回南部省親一次，除此之外，大多盤桓於二老寓所之間。 ＊八月十五日父親芹香公逝世，享年五十六歲。	
1948	35 歲	次妹秀柳與李啓章結婚。	六月在《民聲日報》發表〈台灣糖業過去與將來〉專

			論。 十月在《民聲日報》發表〈二次大戰後的英國政體〉專論。
1949	36 歲	農曆四月三女捷津出生。	
1950	37 歲		依據耕者有其田的政策，贖回日據時代被日本製糖會社強制買收的部份土地。自此家景漸趨小康，此段經驗寫入《台灣時報》上的小說〈大頭杉〉，主角大頭杉就是林先生本人的影子，惟小說內容情節是完全虛構。
1951	38 歲	次男紫堂出生。	
1953	40 歲	五弟金莖就任台灣省政府民政廳第四科長。	
1954	41 歲	＊五月四女淑瓊出生。 ＊八月調任台糖公司埔里糖廠人事課長。 ＊十一月依據戶口姓名更改條例，正式向戶籍機關申請更名爲林芳年。 ＊五弟金莖外交官領事館考試及格，旋即被任命爲我國駐日本大使館三等秘書。	
1955	42 歲	調任三崁店糖廠業務課長。	
1956	43 歲	＊三月三男宗欣出生。 ＊九月參加國立成功大學爲期一年的「企業經營研究班」。	六月在《民聲日報》發表〈企業的科學管理〉。

1958	45 歲	＊七月調任車崁糖廠業務課長。 ＊參加英語訓練班，爲期六年。	
1960	47 歲		自費印行所編著之 Salesmanship 商業叢書「商品銷售叢譚」，頗爲暢銷。
1962	49 歲	十二月長女翩翩出嫁。	
1963	50 歲	長男汝清入選國立政治大學與韓國成均館大學交換學生，前往韓國求學膺獲國際政治學碩士學位。	自費印行所編著 Marketing 商業叢書「市場理論與研究」，銷售情形仍十分良好。
1964	51 歲	調任善化糖廠業課長。	
1965	52 歲	進入成功大學就讀爲期一年的企業經營研究班	
1966	53 歲	六月次女芬芬出嫁。	
1967	54 歲		恢復創作，開始在《自立晚報》發表中文作品。
1968	55 歲	長男汝清就職經合會。	＊於《自立晚報》發表小說：〈失去歡樂的春天〉、〈情脈〉、〈森老的自白〉、〈瘦猿的人生〉。 ＊在《自立晚報》發表散文：〈春窗雜筆〉、〈談風度〉、〈閑人閑話〉、〈現實與夢想〉。
1969	56 歲	五弟金莖任我國駐日本大使	

		館政治參事。	
1970	57 歲	＊向台糖公司申請退休獲准。 ＊一月被國際紡織股份有限公司敦聘爲常駐顧問。	
1971	58 歲	二月十一日次男紫堂由高雄搭夜平快車，於翌晨在竹北被觀光號追撞喪生，〈玩傻勁兒的孩子〉是追悼紫堂的實話小說。	
1972	59 歲	五弟金莖改任亞東關係日本副代表。 一月旅行日本，順途參加該國企業經營者大會。 十一月長男汝清結婚。	
1973	60 歲	＊六月三女捷津出嫁。 ＊八月參加日本「東洋經濟社」創刊四千號紀念徵文，獲選國外佳作。 ＊長男汝清創設「豪里金貿易公司」，任董事長。	
1976	63 歲		發表〈吳新榮評傳〉《吳新榮追思錄》。
1977	64 歲	＊四月旅行日本，順途參加該國經營者大會。 ＊十一月四女淑瓊出嫁。	＊在《自立晚報》發表：〈站在岐路上的日本企業〉、〈日本的經濟發展與經濟構想〉、〈經濟大國的景氣情況鳥瞰〉、〈日本社會面臨抉擇的問題〉等經濟評論。 ＊發表〈張文環的人間像〉《張文環追思錄》。
1979	66 歲	發三男宗欣就讀東海大學國貿系。	＊於《民眾日報》發表小說：〈阿春

			仔姊〉、〈裕老一家〉、〈癩蛤蟆〉、〈憂鬱的面紗〉、〈更年期〉。 ＊散文：在《自立晚報》發表〈父親追想片斷〉、〈文學隨感〉、 ＊在《民眾日報》發表散文〈寺廟的功能〉。 ＊在《台糖通訊》發表〈懷台糖念長官〉。 ＊評論：在《自立 ＊原由，和吳新榮、郭水潭、王登山、莊培初和他本人的作品有相當坦誠中肯的評析，是討論光復前台灣新文學的重要文章。
1980	67 歲		＊於《聯合報》發表小說：〈美腿的旋律〉，寶刀集作品之一，獲獎牌一面 ＊在《民眾日報》發表〈憨池仔舍〉、〈沒有影子的人〉。 ＊在《自立晚報》發表〈男人中的男人〉、〈憂鬱的孔雀〉、〈文貴舍〉、〈賊不願闖的家〉。

			＊在《聯合報》發表散文：〈我與她〉 ＊於《民眾日報》發表〈詩心喪落的時候〉、〈我的小說創作觀感〉、〈巴士裏的談話〉、〈小雅園與妓院〉、〈縱談日本精神〉。 ＊於《自立晚報》發表〈月老今古〉。
1981	68 歲		＊於《自立晚報》發表小說〈企業家〉 ＊於《台灣時報》發表小說〈大頭杉〉 ＊於《台灣時報》發表小說〈餡餅臉的阿寬〉、〈好酒沈罈底〉、〈龍泉宮午晚的聚會〉 ＊在《自立晚報》發表散文：〈子龍廟〉 ＊於《民眾日報》發表散文〈偶感〉、〈燃燒的臉頰〉 ＊在《自立晚報》發表評論：〈讀蒼白的星火〉。
1982	69 歲	七月，接受中華日報記者王玲小姐訪問，訪問記〈退休後再出發的林芳年〉一文登在《文運與文心》書上。	＊在《聯合報》發表小說：〈凍霜仔棚〉（被選入《一九八二年短篇小說選》，前衛出版

			社葉石濤主編）、 ＊在《自立晚報》發表〈劫數〉、〈玩傻勁的孩子〉 ＊在《台灣時報》發表小說〈六巨小姐〉 ＊在《台灣日 報》發表〈蕃薯成熟時〉、〈撿廢紙張的人〉。 ＊於《自立晚報》發表散文：〈不寫詩的詩人〉、〈文學汎談〉、〈人名之累〉、〈憔悴的春天〉 ＊在《台灣時》發表〈阿祥兄翻觔斗〉、〈語言與風俗〉。 ＊在《自立晚報》發表評論：〈鹽窩裡的靈魂〉。
1983	70 歲	三月，接受作家王玉佩小姐訪問，訪問記〈七十芳年不老翁〉一文登在四月二十九日《台灣時報》副刊。	＊於《台灣時報》發表小說：〈幽靈醫生〉。 ＊在《聯合報》發表散文：〈鹽份地帶的伙伴〉。 ＊於《台灣時報》發表散文〈長頭髮與小腳〉，〈張深切、張文環與我〉、〈揶揄與調侃〉、〈鹽甕裡的兩把刀〉。 ＊將近十年來所

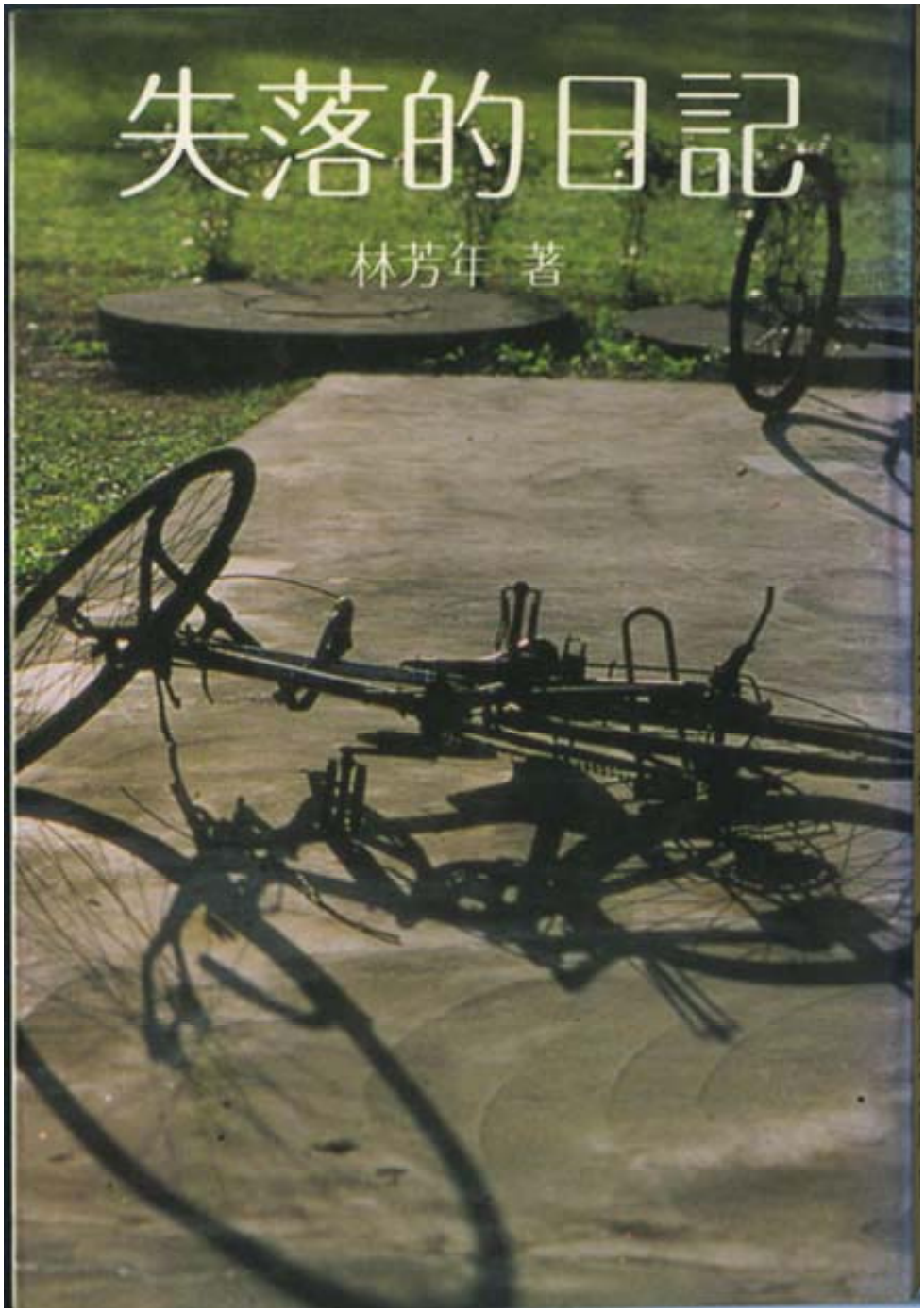
			寫的小說、散文和評論，挑選後都爲一集，五十萬言，明《林芳年自選集》，交由《中華日報》出版，並準備展開一部長篇小說的寫作。
1984	71 歲		＊1984~1989 年爲創作巔峰期。發表小說、散文、詩、評論數十萬字。
1985	72 歲		出版《失落的日記》，
1987	74 歲		出版《浪漫的腳印》台中、晨星出版社
1989	76 歲	七月十二日上午八點病逝於佳里鎮子龍廟家宅，享受七十有六。	＊最後遺作〈現代媳婦的心態〉發表於《台灣時報》副刊。

附註:年譜大綱由黃章明先生整理，發表於《曠野裡看得見煙囪》頁 305-319；後由歐崇敬先生及李育霖先生校對、補充，並發表於《林芳年小說全集》頁 625-642。再參考梁瑛倩論文，整理出簡潔明瞭的林芳年生平記事。

附錄四:林芳年相關圖片資料

民國73年8日　中華日報南社舉辦南北
作家會師座談會林芳年任主席致詞

民國 73 年林芳年 71 歲，他當時擔任中華日報南社舉辦的南北作家會師主席，顯示他在文壇的地位。圖片來源網站（詩路典藏詩人）



圖片來源網站古新書坊~~文學《失落的日記》林芳年著｜晨星出版社

goods.ruten.com.tw

http://www.google.com.tw/imgres?hl=zh-TW&tbm=isch&tbnid=r8rhKbQdm2NgnM:&imgrefurl=http://goods.ruten.com.tw/item/show%3F21009298651575&docid=ox6-5D57HV4_3M&itg=1&imgurl=http://b.rimg.com.tw/s1/e/29/b7/21009298651575_91_m.jpg&w=255&h=191&ei=QRJtUrmfJ-TCigLZ1oGgCw&zoom=1&iact=rc&dur=313&page=2&tbnh=131&tbnw=175&start=23&ndsp=29&ved=1t:429,r:26,s:0,i:162&tx=81&ty=81&biw=1024&bih=493

圖片來源網站文學散步道- 林芳年@ yeats1103 的相簿:: 痞客邦

yeats1103.pixnet.net 讀取日期，20131029

圖片來源網站台南玩藝兒-紀念品,文具,模型,飾品,工藝品 **newculture.tncg.gov.tw** 讀取日期 2013.10.29

圖片來源:台灣社區通台南市佳里區子龍社區圖，讀取日期 2013.10.29

http://sixstar.moc.gov.tw/blog/a970818/mapGuideAction.do?method=doCommunityMap

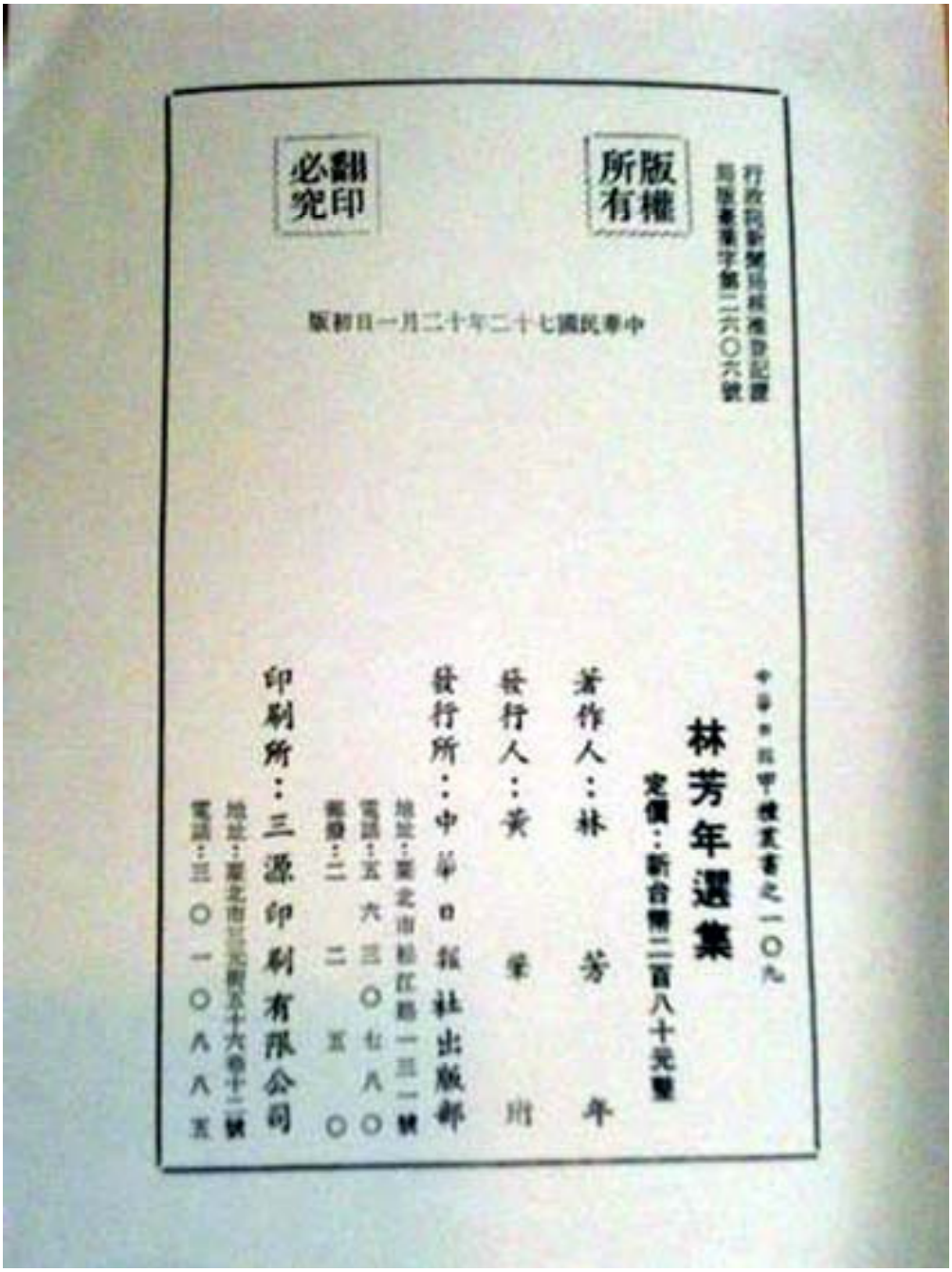
圖片來源網站閱讀華文臺北-華文文學資訊平台| 作家資料庫| 作家/作品檢索| 林芳年

tpocl.com 讀取日期，2013.10.29

圖片來源網站佳里中山路街屋.JPGzh.wikipedia.org

讀取日期，2013.10.29

圖片來源網站，閱讀華文臺北-華文文學資訊平台| 作家資料庫| 作家/作品檢索| 林芳年 tpocl.com，讀取日期，2013.10.29



中華民國甲種郵票第一〇九

林芳年選集

定價：新台幣二百八十元整

著作人：林　芳　年

發行人：黃　肇　珩

發行所：中華日報社出版部

印刷所：三源印刷有限公司

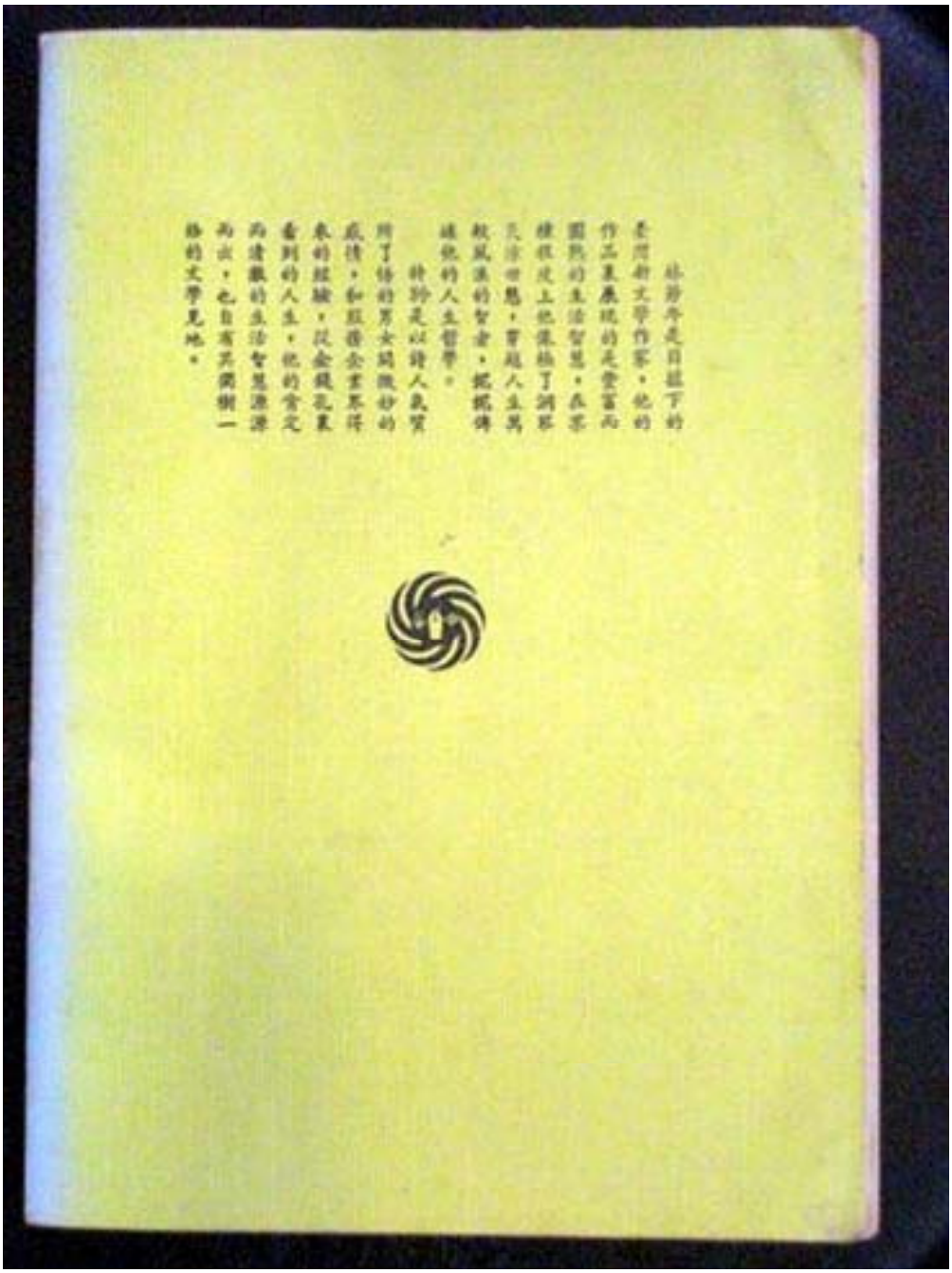
中華民國七十二年十二月一日初版

版權所有

翻印必究

圖片來源網站，林芳年選集-台灣鹽分地帶文學鉅著-3 - 府城舊冊店*首都詩報

tw.myblog.yahoo.com，讀取日期，2013.10.30



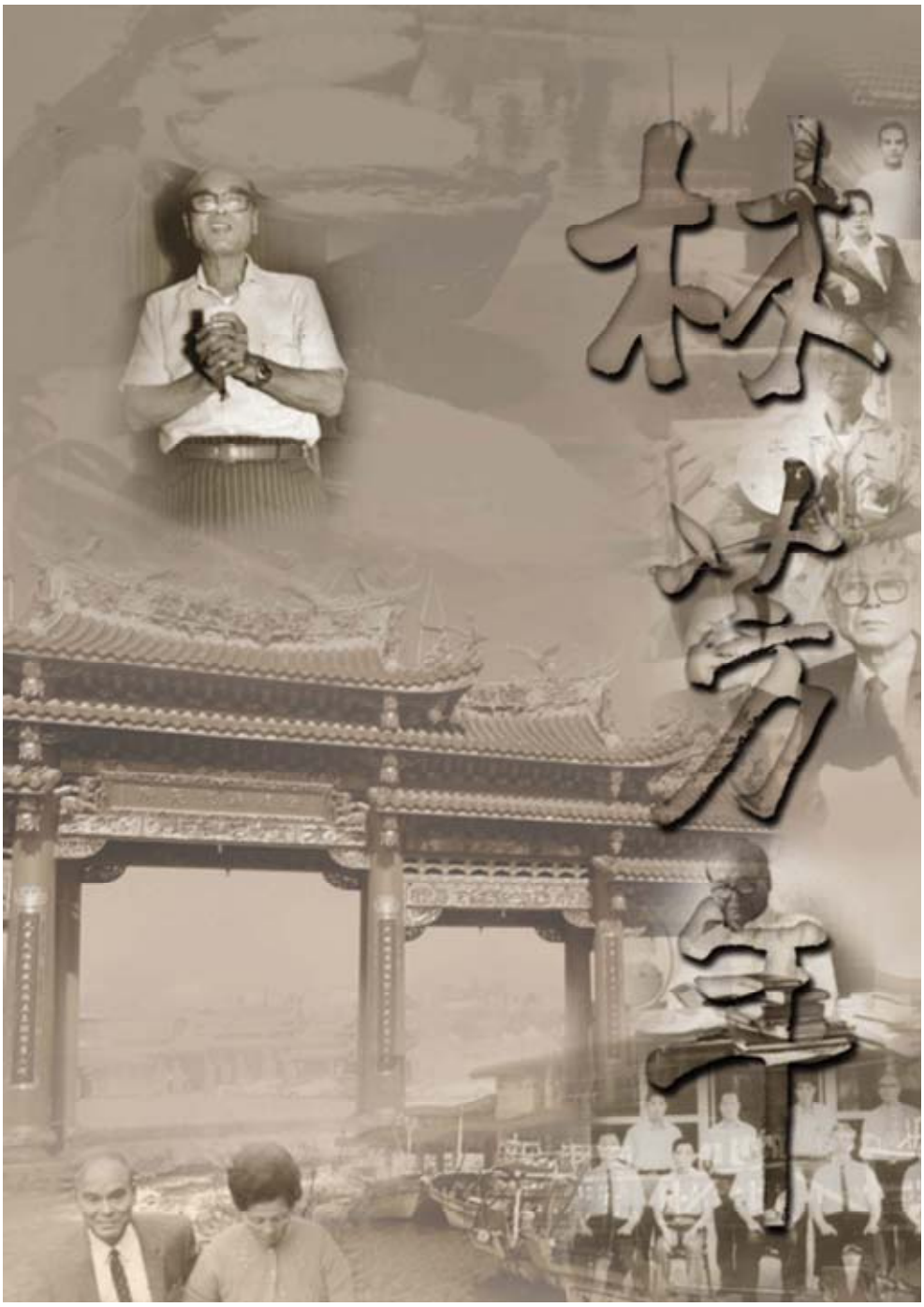
林芳年是目前活躍於
臺灣新文學作家，他的
作品表現的是豐富而
圓熟的生活智慧，在那
種從史上他保持了洞察
人生世態，實踐人生萬
般風流的智慧，把握住
這他的人生哲學。

林玲是以詩人氣質
所寫的男女間微妙的
感情，和經過企業界得
來的經驗，從金錢花費
看到的人生，他的實定
而建築的生活智慧源源
而出，也自有其獨樹一
格的文學見地。

圖片來源網站，林芳年選集-台灣鹽分地帶文學鉅著-4 - 府城舊冊店*首都詩報 tw.myblog.yahoo.com，讀取日期，2013.10.30

圖片來源網站，閱讀華文臺北-華文文學資訊平台| 作家資料庫| 作家/作品檢索| 林芳年

tpocl.com，讀取日期，2013.10.30



圖片來源網站，台南市政府，人文藝術 www9.tainan.gov.tw

讀取日期，2013.10.29

圖片來源網站，走讀佳里之美 jiali.gov.tw，讀取日期，2013.10.30

圖片來源網站，佳里之美，林芳年故居，jiali.gov.tw，讀取日期，2013.10.30
http://www.jiali.gov.tw/tour/community020.htm

圖片來源網站，詩路典藏詩人，林芳年，**dcc.ndhu.edu.tw**，讀取日期，**2013.10.30**

圖片來源網站，林芳年選集- 林芳年- Google Books，**books.google.com.ng**
讀取日期，2013.10.30

圖片來源網站，台北市政府文化局，閱讀華文臺北-華文文學資訊平台| 作家資料庫| 作家/作品檢索| 林芳年 tpocl.com，讀取日期，2013.10.30

圖片來源網站，台南大學博物館舉辦「乘白之上：鹽分地帶文物展」 - 民正新聞- PChome mypaper.pchome.com.tw，讀取日期，2013.10.30

文物展，展出日治時代郵差送信的腳踏車

圖片來源網站，佳里之美，永昌宮（子龍廟），jiali.gov.tw，讀取日期，2013.10.30
http://www.jiali.gov.tw/tour/community020.htm

圖片來源網站，佳里之美，日治時代保甲辦公廳，jiali.gov.tw，讀取日期，2013.10.30
http://www.jiali.gov.tw/tour/community020.htm

圖片來源網站，佳里之美，趙子龍，jiali.gov.tw，讀取日期，2013.10.30
http://www.jiali.gov.tw/tour/community020.htm