

幾米《真的假的啊?》裡二元對立的判準美學 The Aesthetics of Binary Opposition in Jimmy Liao's *Lie to Me?*

陳宜政

Yi-Cheng Chen

國立高雄師範大學國文研究所博士

Ph. D in Chinese literature at National Kaohsiung Normal University

摘 要

2013年9月擁有美食王國之稱的台灣發生食品安全風暴，除了舉國譁然，民眾莫不恐慌：麵包成分可以造假、食用油可以造假、飲料可以造假、食用米可以造假……，到底什麼才是真的？亞里斯多德在《詩學》說道「詩比歷史更為真實」，用以表達藝術作品所反映的社會現狀，有時比真實的歷史紀錄更為純然蕪雜。幾米文學繪本的內容經常流露出城市裡升斗小民的歡樂與哀愁，反映人類生存在世無法解決、無能為力的無奈，幾米的圖像與文字比照片或報導訴說的真相更為真實。2013年10月幾米出版《真的假的啊?》(Lie to me?)文學繪本，正當台灣食品安全、政治人物說法真假敏感的當下，如同本書封面，那位綠髮冲天、瞪大眼睛的小女孩，雙瞳炯炯發出白焰，齜牙裂嘴嘆道：「真的假的啊?」在我們生存的時間與空間裡，到底什麼才是真實？透過幾米的圖像與文字，象徵判準的二律背反，幾米並沒有正確明白地告知讀者，反而引領著讀者循著自我的量尺，繼續存在於真假莫辨的真實世界中。藝術符號承載著作者的情感與思想，經由讀者的解讀，再次詮釋與創造作者的理念，因此「是真不是假」？「是假亦是真」？形成幾米《真的假的啊?》獨特美學。

關鍵詞：幾米、真的假的啊、文學繪本、美學

Abstract

During September 2013, a storm of food safety crisis swept across Taiwan, which has long been praised as a food paradise. As anger, shock, and fear grabbed the country, people started to wonder what they could trust, when everything seemed dubious and deceptive: from bread ingredients to cooking oil, from beverages to rice. Aristotle in his *Poetics* states that “poetry is a more philosophical and higher thing than history.” In other words, art is sometimes a more potent and lucid expression of reality than historical accounts. Jimmy Liao's works are one such example. In his picture books, the joys and sadness of common city dwellers are often depicted, which in a broader sense reflects the unsolvable yet unavoidable dilemmas common to everyone's life. In this respect, Jimmy Liao's illustrations and writings speak a more real truth than news reports. In October 2013, his latest picture book, *Lie to me?*, was published, just at a time when truth and lies became hard to distinguish, and



nothing seemed trustworthy, be them food safety or politician's statements. The book cover shows a little girl, her green hair shooting up, her eyes wide open, with two sharp rays of white light shooting from her big eyes. She seemed to cry out "Lie to me?" in all vividness. What is really real in this world we live in? In Jimmy Liao's pictures and writings, the antinomy of judgment is never clearly stated; instead, it continues to exist in the real world where truth and lie remain almost indistinguishable, and the readers only have their standards to rely on. Symbols of art are the vessels of the artist's ideology, which is recreated anew from readers' interpretations. In *Lie to Me?*, the unique aesthetics of the coexistence of truth and lie is thus constructed.

Keywords: Jimmy Liao, *Lie to Me?*, picture book, aesthetics

一、前言

有關幾米的一切，儼然成爲民眾生活所及的美學主流，殊不討論幾米與市場結合的行銷手法，讓藝術成爲普羅大眾可以隨時消費的商品。¹早在藝術現代主義當道的同時，法國藝術家杜象(Marcel Duchamp, 1887~1968)的作品《噴泉》(Fountain, 1917)挑戰世人藝術新味蕾：藝術已經不只有形式美，藝術與哲學之間藩籬逐漸消失。隨之而來的後現代藝術主義，美國的藝術家安迪·沃荷(Andy Warhol, 1928~1987)成功的將藝術與商品結合，藝術除了思想性，也從過去只能爲富人附庸風雅的地位，轉而朝向一般人可欣賞、收藏、評論的平民地位。

文學的傳遞亦會隨著世代潮流的影響，原先閱讀長篇文字以理解全書內涵的閱讀習慣，以文字作爲閱讀主體，並將文字咀嚼消化以進行編碼、解碼、解讀、理解、評論的過程，隨著印刷技術進展，就有文有圖的文學類書籍而言，過去以閱讀文字爲主、圖畫爲輔的方式，隨著閱讀習慣的改變，使得書籍產生新的書寫方式——以圖爲主、以文字爲輔，由於文學敘述的成分較高，也將閱讀繪本的讀者年齡提高，因而稱之爲「成人繪本」。²成人閱讀文學繪本有別於幼兒閱讀繪本故事書，兒童關注的是繪本故事書的故事性，大多只想了解主角在故事裡的發展與變化，成人除了掌握故事性，更期待作者給予故事的意義，與其背後廣大幽深的思想性。

本名廖福彬(1958~)的幾米，從小喜歡畫畫，念文化大學美術系時主修設計，畢業後曾到當時台灣最大的廣告公司上班，因爲工作的關係以插畫表現廣告，一路由基層做到創意總監，因想要突破已有的創作模式，於1998年開始出版繪本，將原先童書領域的繪本擴大讀者範圍，開成人繪本創作之先。在歷經

¹ 大型：宜蘭幾米廣場(宜蘭出身的幾米爲家鄉打造藝術空間，地點在宜蘭市和睦里光復路1號)、台北南港捷運站(以幾米《地下鐵》作品爲主的公共藝術作爲空間背景)、香港銅鑼灣時代廣場(透過裝置藝術展示幾米作品)、中華航空公司台灣玩創系列彩繪機「擁抱機」(將幾米作品搬上 B747-400 客機，以「旅程，從一個大大的擁抱開始」的概念，讓瀕臨絕種的保育類動物躍上機身，與純真的孩童一起擁抱地球，展現對這片土地的關愛)、花蓮翰品酒店「擁抱幾米」(飯店內外融入幾米作品《擁抱》爲主的裝置藝術)，小型：幾米的官方網站 <http://www.jimmyspa.com/>、PChome 幾米相關商品專售點。

² 繪本，源自於西方，最早略具雛形者爲《圖畫中見到的世界》(Orbis Sensualium Pictus，上海書店出版社，1965)一書，主要透過文字與圖像互依互存的關係結合而成，原先傳遞的對象爲學齡前後階段的兒童，目的則在於讓兒童透過聆聽、閱讀，拓展經驗世界，從而吸取成長養分。隨著時代與印刷技術的發達，繪本逐漸成爲可以橫跨世代的溝通媒介，其所涉及的領域橫足美學、美術史、哲學、心理學、教育學、文化人類學等等，更涉足平面設計、電影、戲劇、繪畫、文學、漫畫等，極難以單純概念定義之。推動台灣繪本閱讀的推手林美真曾說：「它(繪本)是一個充滿無限可能的、發展中的藝術，它既屬於兒童，也屬於擁有童心的大人。」(林美真《繪本之眼》，台北：天下雜誌，2010年，頁21)



大病之後的重新站起，創作則因身體疾病獲得控制，而有逐漸「省去不必要線條」的發展³，透過圖像與文字傳遞幾米對生活周遭事物的想法，以及凝鍊普羅大眾對現實生活的無奈，這一條主軸使得幾米作品深植人心，並長期受人們喜愛。至今出版四十七本繪本，幾米作品被翻譯成英、法、荷、西、葡、義、日、希、德、泰、俄、波蘭、愛沙尼亞等多種語言，也與英國、美國、日本的出版社合作原創繪本，又是一位締造「台灣之光」的文化人。

幾米作品裡充滿淡淡的哀愁、淡淡的憂心，成為社會的一份子，我們當然關心發生在生活周遭的所有人事物，但總有一些無法解決、無能解決、無力解決的事，在民主法治的今日，我們可以有多種處理方式：或者選擇漠視、或者選擇激烈抗爭、或著透過合法的管道發表我們的言論自由，而 2013 年 10 月大塊文化出版《真的假的啊？》(Lie to me?) 則將近來搶登頭版台灣社會的新聞事件，暗暗鑲進幾米繪本中。亞里斯多德(Aristotélēs, 384~322B.C.)在《詩學》說道「詩比歷史更為真實」⁴，用以表達藝術作品所反映的社會現狀，有時比真實的歷史紀錄更為純然蕪雜。幾米文學繪本的內容經常流露出城市裡升斗小民的歡樂與哀愁，反映人類生存在世無法解決、無能為力的無奈，幾米的圖像與文字比照片或報導訴說的真相更為真實，尤其是本書，以孩童的雙眼看世界，描繪成人世界的複雜多變，就像書裡經常出現的泡泡一般。

正當台灣食品安全、政治人物說法真假敏感的當下，如同《真的假的啊？》一書的封面(圖 1)，那位綠髮沖天、瞪大眼睛的小女孩，雙瞳炯炯發出白焰，齜牙裂嘴嘆道：「真的假的啊？」在我們生存的時間與空間裡，到底什麼才是真實？透過幾米的圖像與文字，象徵判準的二律背反，幾米並沒有正確明白地告知讀者，反而引領著讀者循著自我量尺，繼續存在於真假莫辨的真實世界中。本文藉由讀者反應理論及符號美學，以探索幾米在本書所欲表達的內心世界。藝術符號承載著作者的情感與思想，經由讀者的解讀，再次詮釋與創造者的理念，因此「是真不是假」？「是假亦是真」？形成幾米《真的假的啊？》獨特美學。

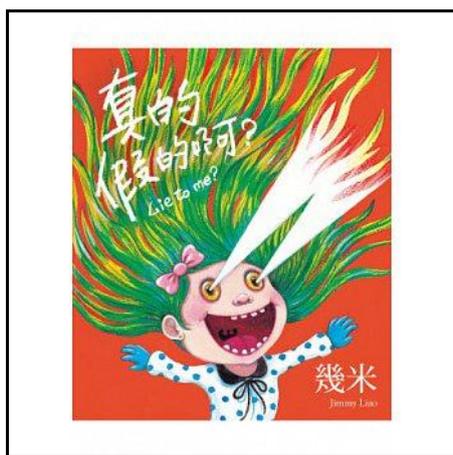


圖 1

二、圖文故事的結構

³ 鄭宗榮、唐文姬著，〈捕捉細微的感動——幾米繪本的美學特質〉，《貴州大學學報》(社會科學版)第 29 卷第 2 期，2011 年 3 月，頁 130~133。

⁴ 亞里斯多德 著、劉效鵬 譯著，〈第九章〉，《詩學》，台北：五南圖書出版社，2012 年，頁 94~97。



創作能量源源不絕的幾米，曾接受中央廣播電台專訪，說自己「腦中有很多故事，往往一本沒畫完，其他的故事又來了。」⁵但這位能量驚人的創作者，卻有其接受工作的原則——「只做自己懂的」，幾米說：「自己覺得還可以的都會做，但曾經有人找我畫電影明星漫畫、政治漫畫，這些我都不會，所以[以我畫的都是副刊、文學的東西，由編輯替我定位好了。」⁶有別於後現代藝術裡將電影明星圖像匯入藝術，諷刺政治人物的漫畫形象，加上今日科技發達，許多繪圖的細瑣的事件可由電腦完成，但幾米堅持以手工繪圖，表達其思想情感，幾米的文學語彙讓現實社會的真實樣貌，多了一層超脫現實的純藝術符號，但又具備濃厚反思意味的「輕文學」⁷色彩。誠如在《真的假的啊?》封面內扉所言：

幾米對世界充滿不同於主流觀點的好奇與懷疑，不喜歡既定的想法，對許多正向美好的表面說詞存疑，常被純真與藝術感動，希望可以抱持著傳遞真實與感動的心情一直畫下去。⁸

上述可以了解幾米對「偽善」的鄙夷，而其源源不絕的創作能量，來自於受到「純真」與「藝術」的感動，清·王國維《人間詞話·下》言：「詩人視一切外物，皆遊戲之材料也。然其遊戲，則以熱心為之。故詼諧與嚴重二性質，亦不可缺一也。」⁹意味者藝術家將自己所見所聞視為創作靈感之源，因為不流於主觀，所以能以「遊戲」的態度進行思考，又因為以「遊戲」的心情進行創作，故能不受束縛，具有「詼諧」和「嚴重」，以幾米的創作角度看來，則是「純真」和「藝術」。筆者以為幾米與王國維說法近似，因為含有「純真」，則帶有「詼諧」性，人人皆可以領會理解；因為含有「藝術」，則帶有「嚴重」性，具備幾米想在作品中傳達給讀者的思想性，亦具備讀者以原有知識水平與作品進行溝通的理解性。

(一)圖文並行的視覺美學

幾米《真的假的啊?》創作來源必然來自於幾米發覺隱身於社會裡的真誠情誼，而藉由圖與文傳達真實感動。幾米繪本打破傳統書本——先有目次、一般格式的閱讀模式，翻開書，一幕幕的真誠立即映入眼簾，此種以「圖」為主、以「文」為輔的視覺閱讀，並非宣告文學裡文字的地位不重要，而是另一種視覺美學饗宴，關於視覺美學劉悅笛曾道：

文字語言中形象的解讀是二度轉換的：表述者將現實的形象轉化為文字，解讀者在感受和理解時，再將文字轉換為形象。圖像的感知則與之不同，圖像是被直接感知的，更多的訴諸直覺。……當代視覺圖像文化實際上與文字符號一樣，皆為人類所創造的一種語言方式。……視覺文化的本質不在於圖像本身，而在於將人類的存有轉化為視覺化或圖像化的現代傾向，在此傾向中如 Nicholas

⁵ 台灣文學作家系列——台灣文學誌，台灣中央廣播電台：http://www.rti.org.tw/ajax/recommend/Literator_content.aspx?id=220(搜尋時間為2013年12月12日)

⁶ 同上註。

⁷ 目前仍尚未有「輕文學」的確切定義，筆者查詢相關專有名詞，發現只出現過「輕小說」一詞。所謂「輕小說」(ライトノベル, Light Novel)，一種盛行於日本的文學體裁，解釋為「可以輕鬆閱讀的小說」。「輕小說」是以特定故事描繪手法所包裝的小說，其手法的特色在於提高故事傳遞給讀者的效率。以十多歲的中學、高中生的少男少女為主要讀者群取向，通常使用動漫畫風格作為插畫的一種娛樂性文學作品。筆者自創「輕文學」一詞來說明幾米作品，主要針對幾米作品的內容與表現風格，沒有 fine art 的嚴肅性，亦非以娛樂大眾為主要表達的輕鬆性，幾米的圖與文含有淡淡的哀傷，充滿著幾米對整個居住在城市裡人們的哲學思辨，因此既有嚴肅性又略帶輕鬆諷刺的思想性，「圖」向來是較能直接進入思考的符碼，而幾米的「文」非長篇大論或詰屈聱牙，故筆者以「輕文學」稱之。

⁸ 幾米著，《真的假的啊?》(Lie to me?)台北：大塊文化，2013年，封面內扉。本書由於沒有頁碼，增加本論文論述的困難度，因此筆者藉由每一則獨立故事出現的主要內容，或者開始論述故事的首句文辭，作為故事標題，以方便筆者論述、查找。

⁹ 王國維著，《王國文文學論著三種·人間詞話·下》，北京：商務印書館，2001年，頁56。



Mizoeff "The Visual Culture Reader" 所言：「視覺化並不是取代語言的話語，而是使之更容易理解、更快、更有效。」¹⁰

此處則表達了「圖」與「文」個別的功能與結合之後的優勢，視覺圖像與語言文字之間的文本衝突與互補，開闢了人類思維圖文時代的新紀元。

因此在幾米《真的假的啊？》書裡，沒有傳統文學書籍目次、章節、頁次的框架，每兩頁組合成一單位(大約一張 A4 大小)，每一單位的扉頁皆是幾米創作及敘述故事的天地。以「圖」為主而以「文」為輔，甚至以圖作為敘述工具，經筆者統計全書每一單位扉頁中，最多字數為 187 字(圖 2)¹¹，最少字數為 2 字(圖 3)¹²，根據本書的「編輯筆記」談及此書：

本書的圖視覺強烈，色彩濃郁、筆觸率性，可以想見創作時幾米的感受。對於怎麼把這些濃郁的圖變成繪本，幾米花了很多苦心，逐漸讓他這些各自調性堅強的「孩子們」團結一起形成大家庭。

13

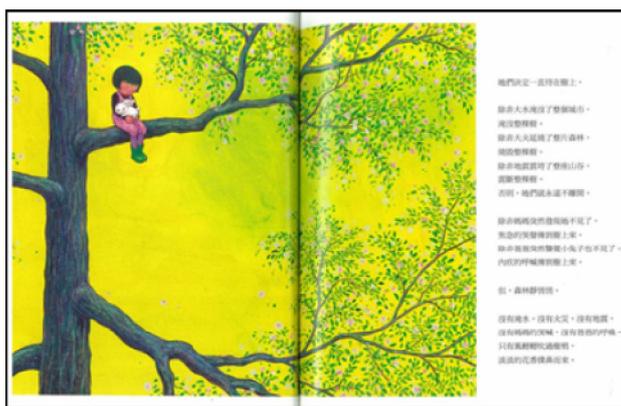


圖 2

由「編輯筆記」可以了解，本書的敘事風格乃各自獨立單一，然而其發展又可以融合成爲一體，藉由兒童口吻娓娓道出一個真真假假的世界。因此「編輯筆記」又道：

《真的假的啊？》也許是幾米另一個階段創作起點。幾米早期作品是對自身的回看，再來關注成長與家庭，現在更擴大到與群體關係和社會價值互涉。¹⁴

¹⁰ 劉悅迪著，《視覺美學史：從前現代、現代到後現代》，濟南：山東文藝出版社，2008年，頁8-9。

¹¹ 此 187 字出現於：「她們決定一直待在樹上。」鮮黃背底，只有一顆大樹，樹枝上坐著一位手中抱著白兔的小女孩，低頭不語，有些傷感。

¹² 此 2 字出現在首頁：「聽說……」大幅的留白，出現在本書封面的小女孩，以主述者的角度開始訴說故事，睜大雙眼，抬頭仰望著天空，期待發現這世界的真與假。

¹³ 《真的假的啊？》，封底內扉。

¹⁴ 《真的假的啊？》封底內扉。



此處道及作家、作品、世界、讀者的四元結構¹⁵，作家由世界取得創作靈感進而成為作品，讀者閱讀作品深受感動，而讀者的回饋也成為創作者的新觸發，本書即是幾米一次與社會互動的新挑戰。¹⁶

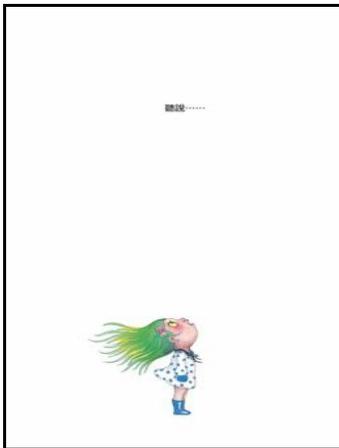


圖 3

(二)純真故事敘述純真

藝術家的真實情感，總會於其作品中找到最適當的釋放。黑格爾《美學》曾說「美是理念的感性顯現」，藝術家所創造各種形式的美都承載著理念。幾米將自己的社會觀察，透過創作將其理念呈現與讀者。

1.故事開場

一個敘述真假是非的故事，如何建構其敘述主軸？故事開始於一位孩童的仰望、一個泡泡的飛揚。本書在版權頁前帶出主軸：

聽說……每個人一生吹出的泡泡，平均有一千七百六十二顆。但那滿天飛舞的泡泡，其實並沒有全在風中破滅……有一群泡泡會趁亂飛走，去尋找自己的世界。有幾顆泡泡會躲進花間樹叢，等待孩子經過，給他們驚喜的吻。有一顆泡泡會跟著吹泡泡的小孩回家，此後，一直守候在他的天空上。午夜它稍稍降臨，讓孩子的夢境奇幻繽紛，清晨它緩緩升空，讓孩子的想像天馬飛翔。如果你真心相信這樣的故事，就會幸運地看見那顆美麗的泡泡……¹⁷

類似於劇場序幕，說書人將故事背景簡要提醒讀者。一般而言，「泡泡」給人的印象即是夢幻、不切實際，卻在此告訴繼續閱讀故事的讀者，要相信「泡泡其實並沒有破滅」(圖 4)，這些「泡泡」會去尋找自己的世界，並等待有緣小孩的經過(圖 5)，「泡泡」讓夢境真實，想像天馬行空(圖 6)，在數多頁白色背

¹⁵ M.H.Abrams, "The Mirror and the Lamp: Romantic and the Critical Tradition", Oxford University Press, 1953, p3~29. (【英】亞伯拉罕《鏡與燈》)

¹⁶ 2013 年 11 月 22 日起於台北松山文創園區，舉辦為期 10 天的〈2013 零核時代：不核作運動！〉的大型複合式展覽，此次幾米與其他 19 位插畫家，義賣自己的親筆簽名畫作，以支持反核行動。幾米在作品《真的假的啊?》當中，以一個男孩趴在青綠草地上，簡單一句「核災是真的，核安是假的。」表達他的反核立場。又見於電子報「幾米最新作品《真的假的啊?》表達堅持反核立場」(自由時報電子報：<http://news.ltn.com.tw>，2013,11,16)

¹⁷ 《真的假的啊?》故事開始前，位於版權頁之前。



景的敘述後，加入此頁藍色背景，用意在告訴讀者，此「泡泡」已經乘著孩子的夢境與想像升空。幾米希冀喚醒成人心中永遠住著的小孩，如果「真心」相信這樣的故事，便能「真正」讓「泡泡」成為真實。

由「泡泡」變成真實存在的唯一條件，就是要相信「泡泡」永遠不破滅，看似矛盾的語言邏輯，卻是本書主要的敘述邏輯。這一段在故事開始的前導，讓讀者忍不住由心底發出疑問——真的假的？(圖 7) 之前承載夢境與想像的「泡泡」升空高飛，藉由類似於油畫筆觸的綠色樹叢，將視角拉回地面，開始陳述一則則關於真真假假的故事。

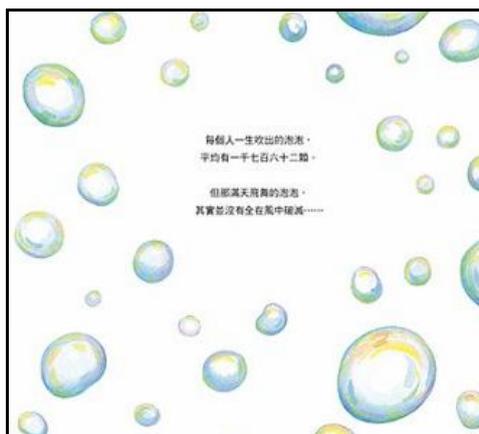


圖 4



圖 5

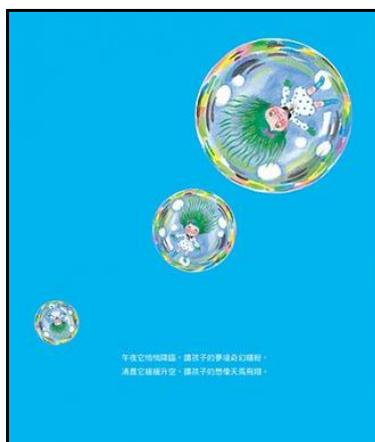


圖 6



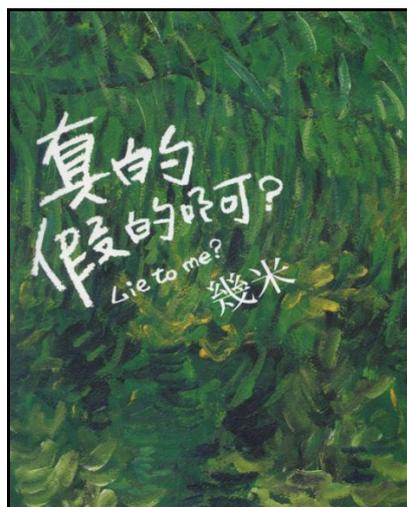


圖 7

2. 詩畫合一與成人繪本

十九世紀英國詩人威廉·華茲華斯(William Wordsworth,1770~1850)曾於其文學批評論著作中提出：「詩人是什麼？」並自作回覆：

詩人內在的活力比一般人活絡，因為詩人樂於觀察宇宙現象與自身相似的热情與意志，並常在無人發現之處進行創造。((He is a man) who rejoices more than other men in the sprit of life that is in him;delighting to contemplate similar volitions and passions as manifested in the goings-on of the Universe,and habitually impelled to create them where he does not find them.)¹⁸

此處即是說明詩人藝術家擁有他人所沒有的智慧之眼，仰觀俯察，因此能夠體認到他人無法識見的宇宙世界，並充分運用其天賦能力，進行創造，使藝術作品油然而生。當詩人進行創造時，所有的形象特徵無論是否為負面的危險或慾望，一併感發，華茲華斯言「詩人的創作遍及所有人類社會，並包含勝利、喜悅、希望、恐懼等普遍情感。(did make /The surface of the universal earth/With triumph,and delight,and hope,and fear,/Work like a sea.)」¹⁹這些特質原本猶如深袤的海洋世界，靜靜沈浸在海平面之下，無人所知，但一經詩人觀察與創作，所有人類社會的情感都將隨之爆發、無所遁形。

幾米，一位曾在廣告界活躍的藝術家，其所擁有的熱情來自對於現實社會的真實觀察，而其細膩略帶哀傷的筆觸，無論所創作的繪本為超現實也好²⁰，給予人「娛樂、認識、教育」的價值取向也好²¹，或稱之為「圖畫詩人」也好²²，扣人心弦的故事來自於幾米罹患血癌後，重新檢視人生的態度，善於敏感領

¹⁸ M.H.Abrams,“ The Mirror and the Lamp:Romantic and the Critical Trandition”,Oxford University Press,1953,p55.

¹⁹ 同上註。

²⁰ 楊建蓉著，〈幾米作品中的超現實主義畫風解讀〉，《長沙民政職業技術學院學報》第16卷第2期，湖南：長沙，2009年6月，頁111~113。

²¹ 彭玲著，〈幾米繪本的價值取向〉，《大理學院學報》第9卷第1期，2010年1月，頁62~64。

²² 李瑛著，〈幾米繪本作品解析〉，《綿陽師範學院學報》第28卷第6期，2009年6月，頁75~77。



會生活細節的心，捕捉生活裡細微的、剎那的感動²³，此非「詩人」若歟？因此，幾米本書提醒成人在現實的社會裡找尋單純，是一件有點難又不會太難的任務，幾米的線條簡單、輕飄，色彩清淡，充滿朦朧美。但簡單中卻建構出繁複的場景，淡彩塗抹中浮現出無限的情緒，帶著對現實社會的悲憫和關懷。此種輕描淡寫、活潑調皮，和濃郁的詩意、深刻的寓意，以及嘲諷中包含著悲憫的韻味，特以此嘗試舉隅，並以成人繪本的深層內涵，區分為下列數項主題：

(1)社會事件

幾米以當時台灣社會發生的許多事件，以詩人的角度做觀察，在這些冰冷、受社會大眾抨擊的社會事件，幾米看見、聽見的，不只是感同身受，更是來自心底的無力感。相較於激烈的抗爭，幾米則是透過筆鋒，斑斕的色彩，如詩的歌行體，傳達溫柔的關注焦點。見其「邁開大步的男孩」²⁴：

他邁開腳步，用力向前走，
只有大步向前走，才不會難過地哭出來。
昨天他家一瞬間被怪手推平了。

他哥哥冰冷的身體從軍中運回來了。
他爸爸在路邊呼口號被警察抓走了。
他媽媽哭到眼睛都快瞎了。

總統有來安慰他，拍拍他的肩摸摸他的頭，
鼓勵他要勇敢，說他感同身受。

這些事情不只是發生在他家，也發生在別人家，
但就是不會發生在總統家。
他邁開腳步，用力向前走，
但還是忍不住在風中嚎啕大哭。²⁵ (圖 8)

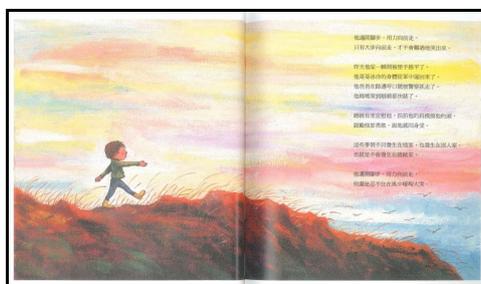


圖 8

²³ 鄭宗榮、唐文姬著，〈捕捉細微的感動——幾米繪本的美學特質〉，《重慶三峽學院學報》第 29 卷第 2 期，重慶：萬州，2011 年 3 月，頁 130~133。

²⁴ 此標題為筆者為方便評寫論述而定，非幾米文本所有。

²⁵ 《真的假的啊？》



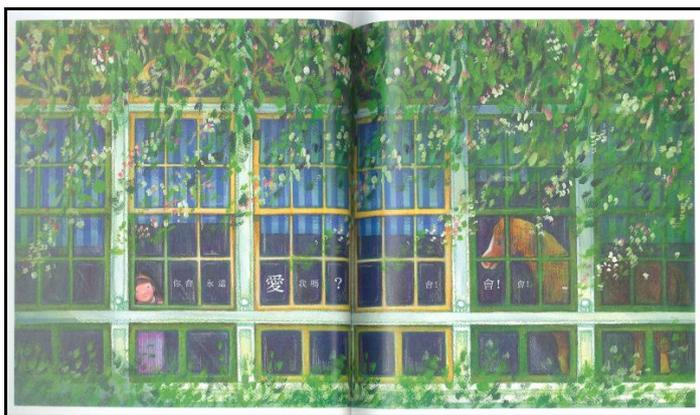
黃昏時分，一個邁開大步的小男孩，發自心中的吶喊。頁扉呈現色彩繽紛的天空，小男孩大步在懸崖上，懸崖反射出天空的暖色調，卻與邁開大步的小男孩心中的無奈吶喊呈現對比。幾米欲在文字中描述當時台灣家喻戶曉的社會新聞——大埔事件²⁶、洪仲丘事件²⁷，並透過小男孩的口吻，童真的反應出市井小民的心聲：就算是貴為元首，能適時安慰市井小民的情緒，但這般家園被剷平、軍中服役卻枉死的慘案，絕對不會發生在政府高官的家裡。幾米透過小男孩表達心中的無奈：人民的心聲，政府可曾仔細傾聽！

在幾米本幅作品中，沒有腥羶言詞、猙獰面孔、粗暴舉動，也沒有赤紅血色、冰冷屍體、淚流滿面，有的只是黃昏、斑斕天空，和一名純真無奈的小男孩，即為幾米對此社會事件的感受。

(2)情感投影

純然蕪雜的感情，為生而為人的可貴之處。幾米筆下的人物，沒有為愛輕生的執著，有著是純情的等待。見「永遠愛我」：

你會永遠愛我嗎？會！會！會！²⁸(圖 9)



圖(9)

幾米以簡短的文字，帶出主題「愛」。小女孩佇立於外頭滿是繁花盛開的落地窗邊，以沉浸於愛中的微笑溫暖地詢問：「你會永遠愛我嗎？」幾米虛實掩映，以大篇幅類似油畫筆觸的綠色帶出畫面，畫面中女孩身邊站立的，不是人，卻是一匹馬，此時讀者必然在心中產生疑惑，回應女孩的三個字「會！會！會！」映入眼簾，這詩境般的安排意味著什麼？幾米沒有在書裡告訴讀者，反而留給讀者想像空間。是

²⁶ 大埔事件，是一起發生在臺灣苗栗縣竹南鎮大埔里居民，反對政府區段徵收與強制拆除房屋的抗爭事件。苗栗縣政府為執行「新竹科學園區竹南基地暨周邊地區特定區」都市計劃，以區段徵收方式進行徵收。2010年6月9日，苗栗縣政府在98%當地地主同意區段徵收並完成抵價地申請後，進行整地工程，同時對於在區內尚未同意徵收農戶但已被強制徵收的農地上，直接執行整地施作公共設施工程，破壞即將收成的稻田，經媒體報導與批判，引發一連串公民團體抗爭與全國性的聲援活動，要求修改法令。2013年則因為都市計畫變更致生計劃道路上建築的拆除事件，爭議延續至今，仍未平息。

²⁷ 洪仲丘事件，指台灣2013年7月發生在陸軍的死亡案件——義務役士官洪仲丘原預定於2013年7月6日退伍，卻在7月3日死亡，由於死因事涉曾遭欺凌、虐待或其他軍事醜聞而引發社會輿論關注。此案涉及軍中人權，及軍事檢察署是否具專屬管轄權等新聞議題，引起臺灣社會高度關注，並促成「公民1985行動聯盟」的兩次抗議活動，要求軍隊社會化，最後促成軍審法於三日內修法，在承平（非經總統宣戰）時期，將軍人審判從軍法體系全面移至民間司法單位。

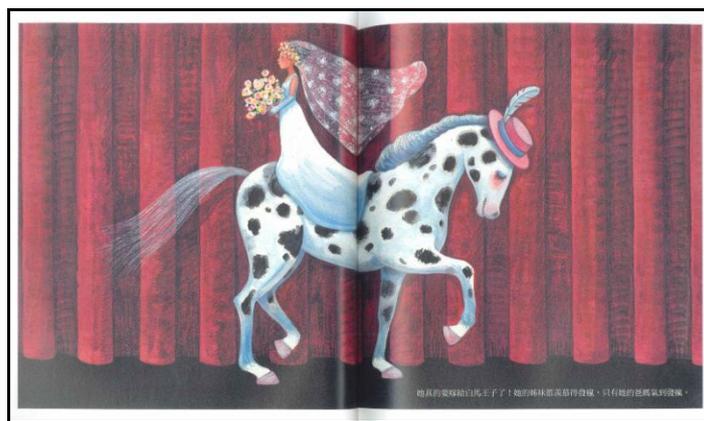
²⁸ 《真的假的啊?》



否如鄭愁予〈錯誤〉裡：「我達達的馬蹄聲是美麗的錯誤/我不是歸人，只是過客。」這匹馬是用以搭載女孩心中所屬，但人已淡然離去？抑或是用以象徵女孩將隨之遠行？這看似沒有答案的追尋，卻是幾米的創作給予讀者在感官、知性上的互動。

另幅以愛為主軸的作品，幾米同樣也以馬為聯想創作，相較於前幅的棕毛馬，此幅卻是以白馬呈現主題。見「嫁給白馬王子」：

她真的要嫁給白馬王子了！她的姊妹都羨慕得發瘋，只有她的爸媽氣到發瘋。(圖 10)



圖(10)

幾米以大量象徵幸福的紅色布幔，與身著白紗禮服的新娘與白馬呈現強烈對比色彩，新娘坐在身有斑點的白馬上，面對方向卻與白馬相反，新娘面部表情像是望著未知的遠方，存在著些許擔憂；白馬低頷流露滿意笑容。幾米文字敘述女孩即將嫁給真正的白馬王子，女孩身旁的親友卻有不同的反應：姊妹們因女孩勇敢追逐真愛，因此是「羨慕的發瘋」；女孩的爸媽因為女孩不顧一切，反應則是「氣得發瘋」。兩人攜手迎向未知的未來，是喜？是憂？

幾米同樣以女孩和馬的圖像，表達關於情愛的主題，但讀者在閱讀後產生面對感情理解，含有不同程度的發展走向。

(3) 夢境、虛擬與現實

「夢境」與「現實」總是存在於人世間，幾米透過筆鋒如何傳達對於兩者之看法？從「她不相信人們說的話」一則可略看端倪：

她不相信人們說的話。

她相信夏日放聲鳴唱的蟬。

她相信樹林裡跳躍的松鼠。

她相信抱在懷中心愛的貓。



她相信她的想像、她的夢和未來。

有一天一個人，
粗暴地指著她的頭，
說她的夢和想像和未來，
都將是一場災難，

她溫馴的貓居然瞬間
抓瞎了那個人。²⁹(圖 11)

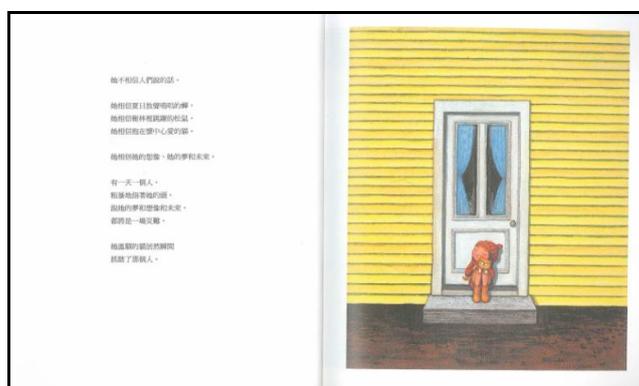


圖 11

幾米將所有的色彩頁扉集中於右頁，左頁則是對此圖的文字說明。大片的亮黃牆垣，中間出現一位懷抱小貓徜徉於夢境的小女孩，小女孩和懷中的貓咪閉起雙眼，真如沉浸在一切美好夢境中，小女孩能在生活中欣賞歌唱的蟬、跳躍的松鼠、心愛的貓，相信夢想和未來，如此這般的靜謐，卻在「有一天有一個人」起了大轉變，這個人猛力攻擊小女孩的幻想，說道夢境和未來都不真實，只是場災難。一直相信真實與夢境女孩溫馴的貓，終於作了反撲，抓瞎了那個猛力攻擊女孩的人。到底是真實的夢境不真實？抑或是不真實的謊言真實？幾米沒有告訴讀者，只讓讀者產生想像。

至於「虛擬」與「現實」，一直存在於當今的科技發達的現實社會裡，幾米透過圖文，表達他對現代人現實生活的憂心。見「嗨，你好」：

嗨，你好！

有臉書嗎？妳用 LINE， WeChat 還是 twitter？

可以加我嗎？

不好意思，我不太會說話，可是我可以傳笑話給你。

我們在手機裡相見好嗎？再見了，掰掰！³⁰(圖 12)

²⁹ 《真的假的啊?》



「視訊是真的，視覺是假的。」

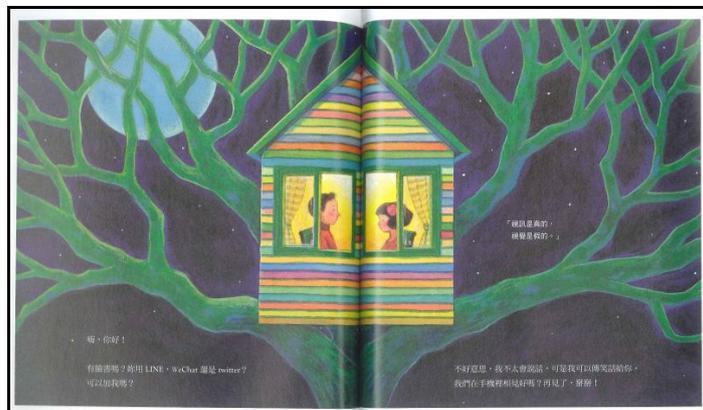


圖 12

象徵聯繫網絡繁密的樹枝上，架起一座與世隔絕的小木屋，午夜月亮正圓，月光灑落在小木屋上，男孩和女孩在小木屋裡沒有任何言語，彼此的交談靠的是手機，隨著 LINE，WeChat，twitter 的問世，幾米表達人與人之間，越來越少的眼神交流，心靈凝視的片刻中真實的感覺越來越少，因此大嘆「視訊是真的，視覺是假的。」沒有真正的心神領會，何來交談之真？

幾米以耐人尋味的畫面記錄下真實人生，更含有人面對不可知的未來所流露出的孤獨、無助和迷惘，市井小民的無奈與困惑，讓讀者可從中找到自己的影子，產生共鳴，而此等無奈真實地與現實生活中人類的集體無意識相暗合。幾米繪本文字雖少但句句充滿哲理，將更大的空間留予讀者於畫外聯想與體悟，讓讀者置身在濃厚直觀感性色彩的視覺感受，但卻是深層沉痛的思維。

三、圖文符號的表現

在藝術領域中，通常被認為只是形式的東西，即藝術家對於美的表現能力和技巧，恰恰構成了一件藝術作品的真正內容，一般讀者對於此件作品的評價，正巧來自此內容。然而就一位熟知文藝理論的鑑賞者而言，對於此之價值評價似乎尚未能滿足，勢必要探索在表象內容之外的真正精神、情感、理性的深層內容。因此要透過文學符號以探討幾米在書裡的真正意圖。

(一) 文學符號的意義

【義】克羅齊(Benedetto Croce,1866~1952)曾表達，藝術是人類最基本的語言形態，美學就是藝術的語言分析。³¹藝術家透過藝術作品，傳達情感與思想，可以說藝術即為廣義人類語言中的一種形態。作為表達人類思想情感的語言，語言學家們早已證明，如：【法】索緒爾(Ferdinand de Saussure,1857~1913)「語

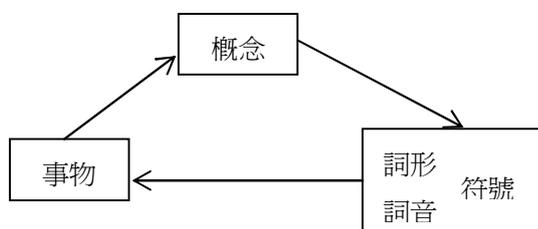
³⁰ 《真的假的啊？》

³¹ 【義】克羅齊 原著/朱光潛 譯，《美學原理》，上海：上海人民出版社，2007年，頁153。



言是表達思想的符號體系。」³²、【英】薩丕爾(Edward Sapir,1884~1939)「語言是利用任意產生的符號體系來表達思想、感情和願望的，屬於人類特有的、非本能的方法。」³³可知作為語言的重要功能，即為表情達意，而作為表情達意的工具，藝術亦具備這般的功能。由於藝術是表達思想的符號體系，為精神的外現。藝術的客體構成，可以分解為兩要素：(1)表現——形式、形象、現象；(2)蘊涵——情感要素、意義要素、目的性。【英】克萊夫·貝爾(Clive Bell,1881~1964)曾說「有意味的形式」，即表達透過藝術家的巧手，讓此「有意味的形式」富含情感深厚的內容。

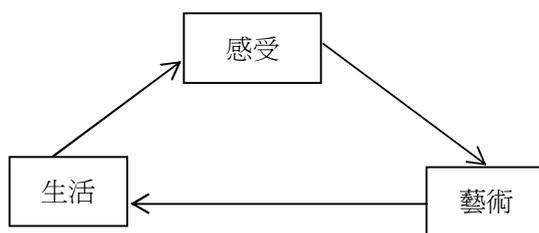
將藝術對照索緒爾語言學理論，語言學符號為一體兩面的心理實體，一為指號系統(「能指」Signifiant)；另一則為蘊含意義系統(「所指」Signifie)。索緒爾認為詞所表達的並非事物，而是我們關於某事物的一種觀念。因此語言符號連結的不是事物的名稱，而是概念和形象。事物的觀念即為「所指」，而此觀念的聲音和形象即為「能指」。形成【英】奧登(C.K.Ogden,1889~1957)、【英】理查茲(I.A.Ivor Armstrong Richards,1893~1979)語義三角形(圖 13)³⁴：



圖(13)

現代語言學裡用以描述詞與事物之間的關係，亦即「能指」與「所指」之三度空間。先對事物形成「概念」，此即為「所指」；此「概念」的形、音等符號即為「能指」。

在藝術領域中，有著與此(圖 13)十分相近的關係。一切的藝術作品所描繪的並不是現實世界的客體，而是創作者對此描繪客體的「概念」，亦可以說創作者對現象客體的印象、經驗和思考軌跡。創作者的描繪當然要極力地接近事實，貼近客觀，但此種蘊含感覺、印象、經驗、思考的軌跡，卻不免含有創作者的主觀成分，因此藝術作品的形成與語言的構成有著非常相近的歷程(圖 14)：



圖(14)

藝術家先要對生活形成某種獨特的個人感受，藉由其天賦氣質與本身能力，找到可以將感受賦予形象的藝術手段(詩文、繪畫、音樂、舞蹈、戲劇、建築等等)將主觀的感受轉化為藝術作品。

³² 【法】索緒爾 原著/高名凱 譯，《普通語言學教程》，北京：商務印書館，2009年，頁102。

³³ 汪大昌等著，《普通語言學綱要》，北京：北京大學出版社，2004年，頁23。

³⁴ 汪大昌等著，《普通語言學綱要》，頁78。



然而語言是一種社會性的產物，是約定成俗的溝通制度，沒有照著該社會形成的語言系統，人無法在社會裡與他人溝通交流；而藝術作品雖與語言系統相近，確有與語言系統不同的自由性，一旦藝術家選定可以表達自我的藝術符號，他可能就此作為與讀者表達思想的溝通基礎，因此此藝術符號是自由的，也可以是雙向溝通的，讀者當然想要藉由藝術作品以了解創作者的創作原委，但讀者一方面也給予藝術符號新的解讀與創作。

在幾米繪本裡透過「圖」與「文」，借用色彩、線條、文字之編排以構成獨特的幾米文學繪本藝術體系，並形成幾米獨特藝術魅力，然而在此藝術體系的深層，是否蘊含著幾米真正的訴求？抑或透過讀者對幾米繪本的解讀，又形成一種什麼樣的新創作？以下筆者以讀者的立場，由語言學裡「能指」、「所指」的概念，試著解讀幾米本書經常出現的符號意義。

(二) 本書經常出現的符號

幾米在本書講述一則則獨立故事時，即以「泡泡」、「小孩」符號為敘述故事主要鋪陳之基礎。

1. 泡泡

平均五到七則的獨立故事，則會安排全幅(含兩頁)皆以「泡泡」為主的頁扉，一共七幅，上頭的文字或許是對前述故事的反省，或許是幾米對事件表達的二元對立想法，再者或許是透過讀者的解讀反思，以重新詮釋幾米的創作意圖。見「假意是真的，真情是假的」：

假意是真的，真情是假的。
 噓聲是真的，掌聲是假的。
 庸才是真的，英才是假的。
 破鏡是真的，重圓是假的。
 變化是真的，計畫是假的。
 誤打誤撞是真的，脫穎而出是假的。
 鐵杵是真的，磨成繡花針是假的。
 一團烏黑是真的，一枝獨秀是假的。
 活的死人是真的，死的活人是假的。
 破壞是真的，建設是假的。
 時光一去不復返是真的，手機滑來滑去是假的。
 人吃人是真的，人脈是假的。
 飢餓是真的，減肥是假的。
 宿命是真的，拚命是假的。
 閱讀是真的，知識是假的。³⁵(圖 15)

³⁵ 《真的假的啊？》





圖 15

幾米藉此想表達在人際社會裡的真假行爲，表面看到的一切有可能是假的，而實際無法洞察的部分才是真實的。因此「假意是真的，真情是假的」以表格(表 1)整理，可做一番檢視：

表 1

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
1-1	假意	真情	人情交流的情意	人情交流是假意的
1-2	噓聲	掌聲	讚賞或鄙斥的情緒傳達	傳達噓聲表達情緒
1-3	庸才	英才	自我才幹的反省	原來我是庸才
1-4	破鏡	重圓	交往的終極	破鏡是交往之真
1-5	變化	計畫	世間事物的發展規律	事物發展充滿變化
1-6	誤打誤撞	脫穎而出	通往成功的道路	成功是誤打誤撞的
1-7	鐵杵	磨成繡花針	自我價值的根源	價值根源於鐵杵
1-8	一團烏黑	一枝獨秀	團隊中的表現	團隊是一團烏黑
1-9	活的死人	死的活人	人世間走一遭的態度	真正在世間的態度像是活的死人
1-10	破壞	建設	現代化的定義	現代化一直在破壞
1-11	時光一去不復返	手機滑來滑去	科技發達的結果	科技發達仍讓時光一去不返
1-12	人吃人	人脈	人際交往的目的	人際交往的目的在於人吃人
1-13	飢餓	減肥	維持身材的真實作為	維持身材等於飢餓
1-14	宿命	拚命	接受命運安排	命運安排就是宿命
1-15	閱讀	知識	獲得能量	閱讀就是閱讀

著重在前者的真實，以凸顯後者的虛偽，「基準」則為中介，而在讀者閱讀的心理則產生判定。筆者以表



格(表 1)整理，再以圖示法(圖 15-1)加以描述，則為：



圖 15-1

人情社會中總免不了與人接觸交往，但事實上在幾米的觀察中，他認為人與人之間其實存在著相互利用的虛情假意，表面看來「真情」，骨子裡卻是有所目的，是故認為其為「假意」。在藝術領域中，本執著於「無所為而為」的美感經驗，因此身為藝術家的幾米，見到人情社會裡的真實面，並在作品中作了最充分的傳達。³⁶

在現實社會中真與假的判別，並非來自語言文字的表面符號，而是來自更深更底層的意義。1-1 說明表象看到的是「真情」，但實際卻是「假意」，幾米想要傳達中性思考基準「人情交流的情意」，在讀者心中產生的判定卻是「人情交流是假意的」。人與人之間投桃報李的情意，在此處讀者解讀幾米的用意，似乎表達「人情交流」總是有其目的性；1-2 說明表象看到的「掌聲」，但實際卻是「噓聲」，當然民主的台灣社會，人人皆有表達情感的權利，在此傳遞人們有種「只要我喜歡，有何不可」的奇怪現象；1-3 說明人們經常想要有一番作為，但經常卻是面對問題的當下，顯現癱軟無力；1-4 幾米想要傳達中性思考基準「交往的終極」，在讀者心中產生的判定卻是「破鏡是交往之真」，人與人之間的交往，總是分分合合，聚合來去都只是短暫；1-5 一般人總想在事情尚未發展之前，未雨綢繆，先有詳盡的計畫，再按著計畫一步一步解決問題，但世事多變化；1-6 成功當然要經過一番寒澈，當然要突破重重考驗，但人世間的成功經常都是誤打誤撞產生的；1-7 現象與本質，繡花針與鐵杵，真正的面相還是鐵杵；1-8 說明團隊與個體，雖想要表現突出，但最終凸顯的卻是團隊的烏黑與混亂；1-9 終日忙忙碌碌，感覺自己是為著生命而創造，實際上僅是庸庸碌碌，「死的活人」，失去真正的思考能力，與自我反省的價值意義；1-10 雖然任何建設之前，先有破壞，但一切的建設都是真正有利於生活嗎？想必是破壞的速度大於建設的意義；1-11 科技雖然讓生活更便捷，卻也讓人與人之間的距離更加遙遠；1-12 人與人交往的目的，本來是建立良善的人際關係，產生互助合作的人脈，但實際上卻是相互利用，「人吃人」的惡劣關係；1-13 維持身材唯一的良方，只有讓自己飢餓一途；1-14 人們總是拚了命的追求更好的人生，實際上大多數的人卻是宿命論，相信人生譜早已寫定；1-15 「閱讀」一定要獲得「知識」？「閱讀本身就是閱讀」，何必強灌功能性？。在此，沒有「得意忘象」或「得象忘言」的邏輯，有的只是輕描淡寫的正反意義的語彙，任由讀者在閱讀之後自行理解，並在心中產生意義的判定。

除了上則正反意義的語彙，幾米亦使用流行文化的新興語彙，或意義亙古不變的語彙。見「平凡是真的，不凡是假的」：

平凡是真的，不凡是假的。

³⁶ 僅作一項圖示，不再重複。



體罰是真的，體諒是假的。
 臉書是真的，讀書是假的。
 麵包是真的，愛情是假的。³⁷(圖 16)

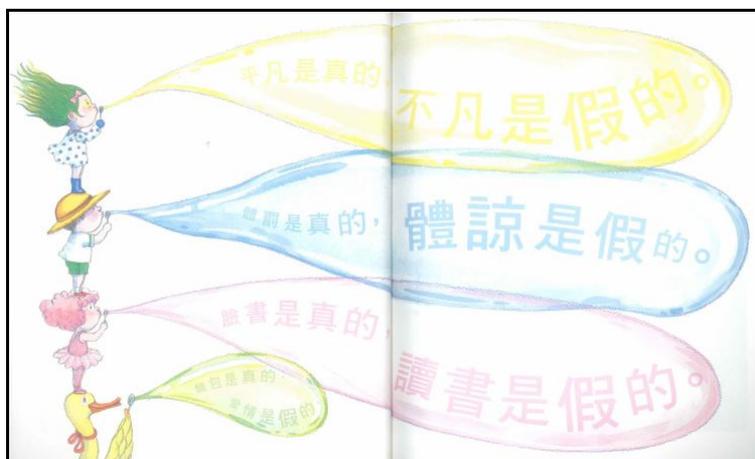


圖 16

幾米除了同樣以正反對比方式呈現表象與實際：表面為「不凡」，實際上卻是「平凡」；表面為「體諒」，實際上卻是「體罰」；表面為「愛情」，實際上卻是「麵包」。更使用非正反的語彙表達實際生活現況：表面為「讀書」，實際上卻只是花費時間在「臉書」上。以表格(表 2)作整理：

表 2

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
2-1	平凡	不凡	個人生命的呈現	一生僅只是平凡
2-2	體罰	體諒	他人給予自己的對待方式	他人對待看來是體諒其實是體罰
2-3	臉書	讀書	閱讀習慣	成天讀書卻只是掛在臉書上
2-4	麵包	愛情	亙古不變的情愛哲學	麵包的實際意義來的比愛情崇高

2-1 人人總想表現自己的不凡，但終其一生僅只是平凡；2-2 體諒的本質，似乎是體罰的變種；2-3 成天讀書卻只是掛在臉書上，此種「閱讀方式」早已充斥於現代生活中；2-4 麵包的實際意義來的比愛情崇高，早已是現代人對愛情的哲學。

另外，則從學生的立場，或說曾經是學生現在是成人的立場來考量「上學」這件事，見「討厭上學是真的，喜歡上學是假的」：

討厭上學是真的，喜歡上學是假的。³⁸(圖 17)

³⁷ 《真的假的啊?》

³⁸ 《真的假的啊?》





圖 17

表象看來人人都應該且喜歡上學，但實際上卻不是這樣。見表格(表 3)：

表 3

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
3-1	討厭上學	喜歡上學	上學與否	其實每天上學都是心不在焉

學生天天上學，政府也明定國民必須接受義務教育，但實際上幾米以五個小孩共同吹出的綠色大泡泡的畫面，傳達一重要思考點：若是缺乏學習熱情與動機的人，只是以被動的學習態度上學，或是以被動的教學方式教學，再多的義務教育都只是枉然。

在幾米的作品中經常出現「毛毛兔」，幾米誠然希望每一部作品都有「毛毛兔」的影子。本書裡「兔子」亦可是泡泡的圖形，見「悲慘世界是真的，歡樂時光是假的」：

悲慘世界是真的，歡樂時光是假的。³⁹(圖 18)



圖 18

本幅作品中，幾米以左右各一個吹泡泡、背對讀者的小孩，做平衡構圖；中間一隻大兔造型的泡泡，底端則有十隻動作不一的兔子。以幾米書裡經常出現的「兔子」造型泡泡，告訴讀者：「悲慘世界」與「歡

³⁹《真的假的啊？》



樂時光」的真假狀態。先見表格(表 4)分析：

表 4

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
4-1	悲慘世界	歡樂時光	時代感受	悲慘多於歡樂

在此可以見到幾米想要透過中性思考點「時代感受」，並告訴讀者在生活中總是「悲慘多於歡樂」。首先，可以清楚知道幾米在空間結構上，欲達成平衡的構圖。左右兩側各站一個小孩，左右各有五個兔子造型的小泡泡，兔子造型的大泡泡左右空間各佔一半；其次，幾米也在用詞上表達空間與時間性。「悲慘」與「歡樂」為一組意義相反的形容詞，用以形容人的心情反應，而「世界」與「時光」則是一組描述時間的名詞，「世界」所佔的時間長於「時光」，因此整合看來，幾米想表達凡人永遠無法擺脫「悲慘世界」的束縛，而「歡樂時光」僅僅只是短暫。然而幾米是悲觀主義支持者，或者只是體認現實情境的不可改變，調整適應此生的心情？

泡泡除了以兔子造型出現，亦可見「犀牛」的圖形。泡泡的形狀為何？如何使此符號具有意義？見「吹牛是真的，犀牛是假的」：

- 吹牛是真的，犀牛是假的。
- 價格是真的，價值是假的。
- 嘲笑是真的，讚美是假的。
- 耍嘴皮子是真的，畫圖是假的。
- 鮪魚肚是真的，人魚線是假的。
- 出錯是真的，不錯是假的。
- 雜亂是真的，整潔是假的。
- 人民是真的，政府是假的。
- 失業是真的，就業是假的。
- 滯銷是真的，暢銷是假的。
- 失憶是真的，回憶是假的。⁴⁰(圖 19)

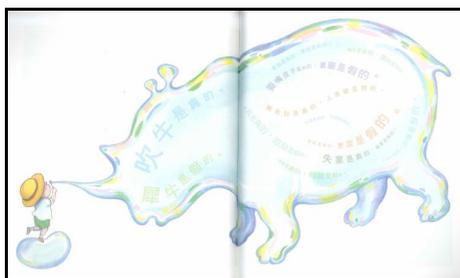


圖 19

⁴⁰ 《真的假的啊?》



小男孩站在泡泡上，並吹出犀牛圖型的大泡泡。幾米在此，試圖以當今社會流行的語言，反映自己對於社會現狀的反思，亦帶領讀者進入深思。先以表格(表 5)作分析：

表 5

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
5-1	吹牛	犀牛	打破語言限制，作時下流行 KUSO 式的思考	人們愛跨大事實
5-2	價格	價值	對一件物品的認同	真正關心的是價格， 而非價值
5-3	嘲笑	讚美	對他人的想法	心底的讚美其實是嘲笑
5-4	耍嘴 皮子	畫圖	藉口	表象的美麗風景只是用來耍嘴皮子
5-5	鮪魚肚	人魚線	身材的標準	人們腹部以鮪魚肚多於模特兒身材的 人魚線
5-6	出錯	不錯	工作的定義	工作一定會有出錯的時候
5-7	雜亂	整潔	生活環境	生活環境大多是雜亂非整潔的
5-8	人民	政府	民主的真諦	民主國家真正的主人在於人民非政府
5-9	失業	就業	現實社會的景氣	失業的人多於就業者
5-10	滯銷	暢銷	銷售量的真實面	產品銷售大多滯銷居多
5-11	失憶	回憶	想要回到過去的途徑	大多數人們對過去抱持選擇性失憶

就 5-1 言，「犀牛」與「吹牛」是一奇特的語言組合，為何以「犀牛」與「吹牛」作對比？「犀牛」乃為陸地上大型哺乳動物，體型僅次於大象，身體笨拙，形狀似牛，腿短，體粗，皮膚粗糙；「吹牛」則是誇口說大話，為抬高自己的地位，將沒有的社會地位或資源優勢，誇口說給別人聽。兩詞語共同的基點在於「牛」的形體與「牛」的表皮，相似處在於「牛」的形體，但不同處則在於「牛」皮，「吹牛」一詞，主要在「吹牛皮」，表象「吹犀牛皮」感覺無法吹破，但實際上卻是「吹牛皮」，只是說大話、誇大自己的聲勢與地位，事實卻非如此。5-2 則說明幾米認為，人們對一件物品的認同，真正關心的是「價格」而非「價值」，「價格」只是數字上高低差異，屬於「物質」、「金錢」的部分，人們大多深信不已；而「價值」卻是看不見的實質，屬於「精神」、「情感」的部分，人們卻忽略此。5-3 幾米認為面對他人所產生的觀感，一般人在表面的「讚美」，其實在心裡是「嘲笑」，暗地裡認為自己比較優秀。5-4「耍嘴皮子」和「畫圖」此組合，亦非對比關係，反而有種虛實掩映的效果，表象見到的「圖畫」美景，其實只是人們用來「耍嘴皮子」，跨口虛說的工具。5-5 人們對自己身材的要求總是夢想擁有如模特兒般的「人魚線」，但事實上大多數人都有著「鮪魚肚」，所謂的「標準身材」在現實生活中指的應該是塊狀的「鮪魚肚」，而非線性的「人魚線」。5-6 表達工作上表現「不錯」乃是少數，大多數時間還是會以「出錯」居多。5-7 大多數人的生活環境是以「雜亂」居多，「整潔」占少數，真正的生活空間應該含有人們日常生活的軌跡，不應該只是如櫥窗中的擺設，永遠整潔乾淨。5-8 訴說民主的真諦，真正的民主來自於「主權在民」，「人民」才是國家真正的主人，至於「政府」只是社會裡的菁英，為人民的公僕，處理眾人事務，替人民服



務。5-9 現今社會存在著經濟隱憂，「失業」的人居多，「就業」的人占少數，幾米欲以此提醒讀者深思此項隱憂。5-10 在銷售量的呈現上，表象的「暢銷」數字，不見得是真實，真正的一面應該是「滯銷」，然而「暢銷」與「滯銷」能反映出真正創作者的價值嗎？抑或只是消費者一味盲從的反應？5-11 多是人對過去發生的一切，表象看來是充滿「回憶」，事實上卻是選擇性「失憶」，只願意記得對自己印象深刻的大好或大壞的經驗，其餘的部分很難想起，更不願想起。

此外，回歸圓形的泡泡，見「墮落是真的，積極是假的」：

墮落是真的，積極是假的。
敗德是真的，道德是假的。
贗品是真的，真品是假的。
當舖是真的，銀行是假的。
家法是真的，司法是假的。
放棄是真的，堅持是假的。
人禍是真的，天災是假的。
香奈兒是真的，時尚是假的。
童年是真的，童真是假的。
文思枯竭是真的，靈感源源是假的。
徬徨是真的，勵志是假的。
浪費是真的，浪漫是假的。
沮喪是真的，奮起是假的。
保險是真的，理賠是假的。
房子是真的，房價是假的。
收拾殘局是真的，開創新局是假的。
作孽是真的，放生是假的。
眼睛是真的，眼光是假的。
薪水是真的，績效是假的。
擁抱是真的，擁有是假的。
政客是真的，政治是假的。
加班是真的，上班是假的。
假的是真的，真的是假的。⁴¹(圖 20)

⁴¹ 《真的假的啊?》





圖 20

一群頑皮的小孩在泳池中嬉戲，每位孩童咧嘴大笑，深怕他人沒聽見自己笑聲似的，抬頭仰望升起的彩色泡泡，只有孩童能擺脫一切的束縛，自由自在，不受拘束，把玩著泡泡，並把歡樂帶給他人。以表格(表 6)分析泡泡裡的文字：

表 6

編碼	真的(裡)	假的(表)	基準	判定
6-1	墮落	積極	作為	積極的作為占少數
6-2	敗德	道德	社會規範	敗德大於道德的規範
6-3	贗品	真品	物品	贗品多於真品
6-4	當舖	銀行	金錢存取	典當機率多
6-5	家法	司法	共同規則	大部分人謹守家法漠視司法
6-6	放棄	堅持	處理事情的態度	放棄的機會多於堅持
6-7	人禍	天災	無能為力的結果	以為是天災導致，但多起因於人禍
6-8	香奈兒	時尚	追逐的本質	追逐時尚實際為追逐名牌
6-9	童年	童真	孩童時光	回歸原初，來自於童年
6-10	文思枯竭	靈感源源	創作的現實	文思枯竭為創作常態
6-11	徬徨	勵志	選擇的岔路	選擇當下經常徬徨無助
6-12	浪費	浪漫	非關情愛	浪漫僅是短暫
6-13	沮喪	奮起	情緒的轉換	沮喪是情緒的真實
6-14	保險	理賠	不怕萬一的一萬	在事情發生之前早已做好準備
6-15	房子	房價	居住品質	房價的本身不具備意義
6-16	收拾殘局	開創新局	格局與局面	開創新局的真實面其實是收拾殘局
6-17	作孽	放生	慈悲	慈悲的假象即是作孽
6-18	眼睛	眼光	視覺印象	視覺印象主要決定於眼睛



6-19	薪水	績效	生活所趨	生活的來源在於薪水而非績效
6-20	擁抱	擁有	感受溫暖的來源	擁抱才能感受溫暖
6-21	政客	政治	眾人之事	政治是表象，政客才是真實
6-22	加班	上班	工作的真實面	工作量十分驚人
6-23	假的	真的	面對人生的直覺	人一生的課題在於辨別所有的一切都只是虛幻泡影

6-1 表達「積極」的作為總是在生活裡占少數，大多數都是「墮落」。6-2 說明雖然社會已存在著社會規範，但「敗德」總是大於「道德」的規範。6-3 描述「贗品」多於「真品」，社會充斥著非真實的機會多。6-4 比較「當舖」和「銀行」，兩者皆是存取金錢的所在地，只不過前者不光明，後者則顯得有地位多了，「當舖」拿物品店賣，一般人的生活或許典當機率多於至銀行存錢。6-5 則說明大部分人謹守「家法」而漠視「司法」，覺得「司法」遙遠，而「家法」觸手可及，且彈性空間大。6-6 表達一般人在面對處理事情的態度上，「放棄」的機會多於「堅持」。6-7 說明多數的災難，一般都以為是「天災」導致，但其實多起因於「人禍」。6-8 駁斥一般人假著追逐「時尚」之名，實際僅僅只為追逐名牌。真正的「時尚」不在於以價格推砌而成的名牌。6-9 表象看見的「童真」，真正的訴求在於回歸原初的「童年」，不管「童真」與否，人們總懷念「童年」。6-10 說明「靈感源源」是可遇而不可求，「文思枯竭」才為創作的常態。6-11 表達選擇時的當下經常是「徬徨」無助，「勵志」的其實是虛幻不實。6-12 傳達「浪漫」的真實乃是資源的推砌，僅是短暫，因此本質上而言實為「浪費」。6-13 說明「沮喪」是情緒的真實，「奮起」實為假象。6-14 陳述在事情發生之前早已做好準備，因此不論保險公司「理賠」與否，重點在於早已做好「保險」的動作。6-15 則說「房價」的本身不具備意義，重點在於居住在「房子」裡的人，如何感受來自「房子」的價值。6-16 則是無論格局，無論局面，「開創新局」的真實面其實是「收拾殘局」。6-17 說表面想要做「放生」以顯示「慈悲」，但慈悲的假象即是「作孽」。6-18 道出視覺印象主要決定於「眼睛」而非「眼光」，因此我們不能把人的「眼光」高低作為判斷此人的唯一標準，反而該去衡量「眼睛」，即是此人思考的品質高低。6-19 言生活的來源在於「薪水」而非「績效」，一般市井講求的是溫飽，而非個人「績效」，「薪水」可以換來衣食，「績效」只為個人名譽。6-20 道「擁抱」才能感受溫暖，表象的「擁有」絕非真實。6-21 說「政治」是表象，「政客」才是真實，多少「政客」假「政治」之名，行掠奪之實。6-22 講述大多數人的「上班」時間無法完成工作，必須還要「加班」，這顯示工作量驚人？抑或工作能力有限？6-23 說人一生的課題在於辨別所有的一切都只是虛幻泡影，是假亦是真，是真亦是假。

心中永遠住著小孩的大人，應該永遠保持著赤子之心，面對充斥著悲觀主義的生存環境，永遠要以樂觀積極的態度面對。《金剛般若波羅蜜多心經》提及：「一切有為法如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」大千世界的一切，都如夢幻泡影，並非永恆不變，有如朝露日出隨即幻滅，有如閃電稍縱即逝，外在環境的真真假假，假假真真，都由心境而生，如此界定清晰，知所本分，則不會將外境的真假狀態混淆，亦不會執著於過去所有發生事物的恩恩怨怨，亦不會對未來產生恐懼或誤解，一切都只是如此端生、發展、結果。

在本書裡幾米創造了屬於自己的藝術語言符號，「真的」部分可說是幾米所欲表達之表面意涵，包括：假意/庸才/破鏡/變化/誤打誤撞/鐵杵/一團烏黑/活的死人/破壞/時光一去不復返/人吃人/飢餓/宿命/閱讀、平凡/體罰/臉書/麵包、討厭上學、悲慘世界、吹牛/價格/嘲笑/耍嘴皮子/鮪魚肚/出錯/雜亂/人民/失業/滯銷/



失意、墮落/敗德/贗品/當舖/家法/放棄/人禍/香奈兒/童年/文思枯竭/徬徨/浪費/沮喪/保險/房子/收拾殘局/作孽/眼睛/薪水/擁抱/政客/加班/假的，為事件背後真實的意義；而「假的」部分則為幾米透過其語言符號，閱讀完之後在讀者心中所產生的意涵，包括：真情/掌聲/英才/重圓/計畫/脫穎而出/磨成繡花針/一枝獨秀/死的活人/建設/手機滑來滑去/人脈/減肥/拚命/知識、不凡/體諒/讀書/愛情、喜歡上學、歡樂時光、犀牛/價值/讚美/畫圖/人魚線/不錯/整潔/政府/就業/暢銷/回憶、積極/道德/真品/銀行/司法/堅持/天災/時尚/童真/靈感源源/勵志/浪漫/奮起/理賠/房價/開創新局/放生/眼光/績效/擁有/政治/上班/真的，只為人情社會所創造出來的表象符號，或說是身為藝術家的幾米代替人們思考，精準地抓住藝術語言符號，留下此時此刻思考的軌跡，作為人類真實生活的紀錄。

然而必須要面對的事實是，這些以「泡泡」圖型出現的觀點，沒有一定的放置標準，同一頁出現的觀點，有來自觀念上的正反關係，亦有來自生活裡的虛實關係，或者來自俗語與俚語，或者來自傳統說法或新興火星文，抑或是幾米自創的修飾組語，沒有統一的放置標準。這一點對讀者來說是種閱讀障礙亦是閱讀幸福，沒有標準則抓不到論述重點核心，但也因為沒有標準，讓閱讀成爲一種沒有藩籬的享受，何必一定要見到名山大川才能體會美？何必一定要閱讀經典文學才能算得上閱讀？「輕文學」也能從閱讀中找到閱讀的樂趣，與來自於閱讀本質的意義。

2.小孩

「小孩」則是幾米文學繪本經常出現的符號。幾米曾經在《失樂園》套書出版時談到：「世界正在用一種神祕的方式，處理每個人的悲哀。」幾米想強調在光明燦爛的背後，也有黑暗悲傷的一面；看似不幸，卻又隱藏著幸福的可能。資深文字工作者徐開塵曾道：「幾米的心中始終住著一個小孩。當他創作時，那小孩自然在他筆下顯影，在每個故事裡串場，是旁觀者，也是當事人。孩子的純真無邪，讓他們相信傷心失望過去，就會有美好的事情等待在前面。」⁴²包括幾米自己，也無時無刻不被這個心裡的小孩震撼，可以是毫無畏懼的挑戰傳統價值觀，亦可以是真誠無欺的面對種種人生的空洞、流失與困境，亦可能是在面對不平等待遇之後，轉身見到一朵路旁小花，自然流露出的欣喜雀躍；亦可能是見到所有的樹枝都含有拳擊選手護具的樹林，見「爸媽吵架了」：

爸媽吵架了，
一個摔盤子，
一個踢破門。

爸媽吵架了，
有人眼眶黑一圈，
有人掉了一顆牙。

爸媽吵架時，
他好害怕，

⁴² 徐開塵著，〈生命是幾米筆下的主角〉，《幾米故事的開始》，台北：大塊文化出版社，2008年，頁125。



但他們所有的絕招，

他都

一點一滴

一點一滴

一點一滴

一點一滴

一點一滴

偷偷學起來了。⁴³(圖 21)

「有樣學樣是真的，人模人樣是假的。」

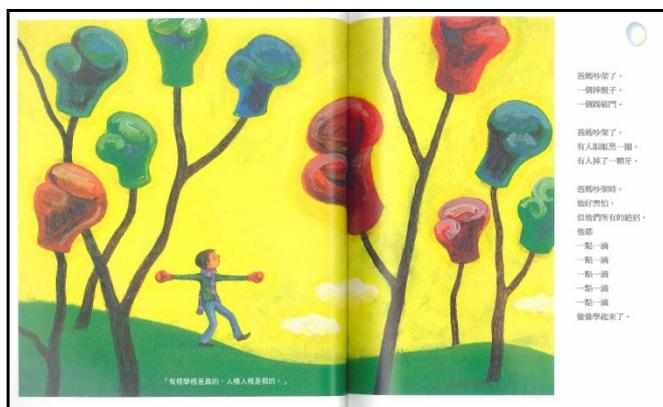


圖 21

鮮豔的色彩中，幾米突兀地將拳擊手套與枯枝結合，象徵在情感枯涸的家庭裡，失去清蒼翠綠的生命氣息，取而代之的是可怕的拳打腳踢。但畫面裡沒有真正的拳打腳踢，幾米以數個拳擊手套表達家庭失和小孩的心聲：「有樣學樣是真的，人模人樣是假的。」在這拳擊手套的背後其實代表的是「爸媽吵架了」，真正的生活場景應該是「一個摔盤子，一個踢破門。」、「有人眼眶黑一圈，有人掉了一顆牙。」在此故事敘述的主角小男孩，表面看似平靜地描述家庭生活，其實卻是「爸媽吵架時，他好害怕，但他們所有的絕招，他都一點一滴偷偷學起來了。」幾米道出他觀察都市生活裡失和家庭的虛實表象，在失和家庭裡其實真正最大的受害者是無辜的小孩，除了眼見父母雙方的爭吵，最多的是來自拳打腳踢的心靈創傷。

並非所有城市裡的家庭都失和，但家庭裡總是含有令小孩不知所措的選項，見「媽媽跟她抱怨爸爸」，亦是以「小孩」作為故事的敘述者，探討「完美家庭」的存在與否：

媽媽跟她抱怨爸爸。

她說，對對對，爸爸最討厭了。

爸爸跟她嘮叨媽媽。

⁴³ 《真的假的啊?》



她說，對對對，媽媽最囉嗦了。
她跟爸爸嘮叨媽媽。
爸爸說，不可以這樣說媽媽，
媽媽都是為妳好。

她的家庭人人格分裂。⁴⁴(圖 22)

「不完美的家庭是真的，完美的家庭是假的。」

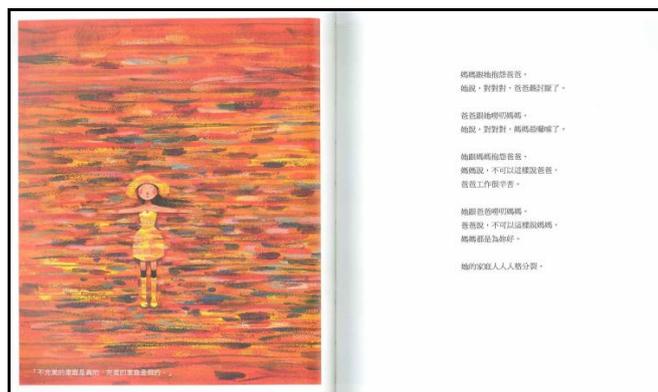


圖 22

小女孩在「完美家庭」中，不知該採信雙親何人之言。幾米在一片緋紅的光景中，安排一位身著黃帽、黃衣、黃鞋的小女孩，原先亮黃的色彩應該在緋紅背景被凸顯，然而幾米卻營造出彩色光點掩沒鮮黃小女孩。在「完美家庭」裡看似夫妻雙方替對方找想，一方面父母個別又向小女孩抱怨對方，一方面又卻又向小女孩懺悔不該抱怨對方，畫面中張開手臂的小女孩，像極了任由左右力量拉距而不知所措，看似「完美家庭」，實則人人「人格分裂」。

誠如徐開塵所言「幾米心中永遠住著一個小孩」，在繪本中藉由「小孩」道出幾米所欲傳達的訊息，此「敘述者」(小孩)本身則別具意義，幾米雖已是成人，藉由「小孩」敘述觀點傳達虛實難辨的真理卻是昭然若揭。「敘述者」可以說是承擔作者意識形態、價值觀念等最為便利的載體，其與作者之間可謂存在著無法割裂的聯繫。⁴⁵就像耳熟能詳的安徒生童話《國王的新衣》(Keiserens nye Klæde)裡的小孩，當所有的臣民害怕自己成為世界上最愚笨的人，也害怕自己眼前所見的事實，紛紛向身著新衣的國王提出諂媚讚許，只有那個大聲嚷嚷「國王什麼都沒穿」的小孩，勇敢道出成人明明看見卻害怕道出的真理。「小孩」在幾米繪本裡除了充當故事的「敘述者」，更承載著幾米想要搓破現實表象謊言的理想。

四、結語

本論文透過讀者反應理論探索幾米《真的假的？》文學繪本，發現：

⁴⁴ 《真的假的啊？》

⁴⁵ 談君強/降紅燕/陳芳/王浩著，《審美文化敘事學——理論與實踐》，北京：中國社會科學出版社，2011年，頁65。



(一)讀者經由閱讀幾米《真的假的?》圖文，進行一場深度的自我剖析與反省

幾米曾說：「創作像一趟旅程。最後抵達的終點，未必是當初設想的目的地。」⁴⁶幾米的創作早已不只有創作者自己的情感釋放或理念傳達，更多的是來自讀者共同參與創作的歷程，因此幾米的創作早已超越其當初設想的目的。我們閱讀幾米所營造的真真假假、虛虛實實的世界，也在閱讀的過程中為幾米所創造的文字與圖畫而感動，進而深度思索，並反省自己的生活周遭，也為曾經表裡不一、曾經言行相觸、曾經必須戴著面具度日的自己，進行一場最深層、最赤裸、最徹底的心靈解剖。當真假、虛實不再只是二律背反的表意符號，幾米本書在讀者心中所自然萌生的判準量尺，則持續在市井小民的生活中運行。

(二) 幾米《真的假的?》繪本為讀者營造腦力活絡的閱讀歷程，提供獨特視角，提醒讀者現實生活雖然苦楚，然而仍需奮力前行，永不放棄

徐開塵曾言：「閱讀幾米的作品，有三種方式。可以先讀圖像，也可以先讀文字，然後圖文合在一起閱讀。這樣一層層去領會，一如他探索生命的旅程，漸漸往深處行去，你也會相信他所相信的——即使是一絲希望的光芒，也可以照亮整個宇宙的黑暗。這正是他的作品魅力所在。」⁴⁷幾米的繪本一直深受喜愛，必然有其中存在的道理，除了能代人立言，更提供其獨特視角，提醒人們生活的當下，雖然有苦楚，但明天依然旭日東昇。藝術家的眼光絕非只是純粹視覺的眼光，他與藝術家的整個思想活動，與藝術家的思考連繫在一起，更與人類的生存活動、生命現象聯繫在一起。法國啓蒙思想家狄德羅(Denis Diderot, 1713~1784)曾說：「如果沒有人，再蔚為壯觀的自然景色也不過是一派傷感且死氣沉沉的景象而已：一切都沉浸在廣漠孤寂之中……只有人的存在才使得物的存在富有生氣。」幾米的繪本不斷提醒我們此道理，就因為我們是人，我們見到蟲魚鳥獸、花草樹石也會多一分悲憫、多一分感懷，因此在面對我們生存的環境，衍生種種諸如教育、環保、政治等問題，除了理性立法，公平保障所有人的權益，更宜含有一分感性的悲憫、感同身受的對待，這也是身為讀者的我們從幾米繪本中所應共同肩負的責任。

參考文獻

主要專著

1. 幾米：《真的假的?》(Lie to me?)，台北：大塊文化，2013年。

藝術美學

1. 王國維著，《王國維文學論著三種·人間詞話·下》，北京：商務印書館，2001年。
2. 汪大昌等著，《普通語言學綱要》，北京：北京大學出版社，2004年。
3. 【義】克羅齊 原著/朱光潛 譯，《美學原理》，上海：上海人民出版社，2007年。
4. 劉悅迪著，《視覺美學史：從前現代、現代到後現代》，濟南：山東文藝出版社，2008年。
5. 【法】索緒爾 原著/高名凱 譯，《普通語言學教程》，北京：商務印書館，2009年。
6. 談君強/降紅燕/陳芳/王浩著，《審美文化敘事學——理論與實踐》，北京：中國社會科學出版社，2011年。

⁴⁶ 幾米著，《幾米故事的開始·因為愛與思念而崩裂》，頁122。

⁴⁷ 徐開塵著，《生命是幾米筆下的主角》，《幾米故事的開始》，頁125。



- 7.【德】哈德曼 原著/倪梁康 譯，《道德意識現象學——情感道德篇》，北京：商務印書館，2012年。
- 8.亞里斯多德 著、劉效鵬 譯著，《詩學》，台北：五南圖書出版社，2012年。
- 9.M.H.Abrams, "The Mirror and the Lamp: Romantic and the Critical Tradition", Oxford University Press, 1953. (【英】亞伯拉罕《鏡與燈》)。

其他相關論著

- 1.徐開塵著，《幾米故事的開始》，台北：大塊文化出版社，2008年。

學位論文

- 1.陳麗雲撰，《幾米繪本藝術之研究》，國立臺灣師範大學國文學系碩士專班碩士論文，2011年。

期刊論文

- 1.楊建蓉著，〈幾米作品中的超現實主義畫風解讀〉，《長沙民政職業技術學院學報》第16卷第2期，湖南：長沙，2009年6月，頁111~113。
- 2.李瑛著，〈幾米繪本作品解析〉，《綿陽師範學院學報》第28卷第6期，2009年6月，頁75~77。
- 3.彭玲著，〈幾米繪本的價值取向〉，《大理學院學報》第9卷第1期，2010年1月，頁62~64。
- 4.鄭宗榮、唐文姬著，〈捕捉細微的感動——幾米繪本的美學特質〉，《貴州大學學報》(社會科學版)第29卷第2期，2011年3月，頁130~133。

網站資源

- 1.幾米官方網站：<http://www.jimmyspa.com>
- 2.台灣文學作家系列——台灣文學誌，台灣中央廣播電台：<http://www.rti.org.tw>
- 3.自由時報電子報：<http://news.ltn.com.tw>

