

南 華 大 學
文 學 研 究 所 碩 士 班
碩 士 論 文

鮑 曉 暉 散 文 研 究



指導教授：沈 謙教授

研 究 生：趙 台 萍

中華民國九十二年五月

九十一學年度第二學期

南華大學文學研究所

論文名稱：鮑曉暉散文研究

學位類別：碩士

語文別：中文

學號：90222517

提要開放使用：開放

頁數：165 頁

研究生姓名：趙台萍

指導教授姓名：沈謙博士

關鍵字：台灣文學：鮑曉暉：散文：兩岸鄉土

論文摘要

凡是愛台灣文學的人，都樂於參與台灣文學的創作和研究，且深度地去了解台灣文化背景和台灣文學作家之間的互動情形。台灣是一個多種族、多元化的國家，不論作家來自何方，只要熱愛這塊土地、認同這個美麗島嶼的屬性、真誠為這個社會付出及貢獻，都屬於「做夥一家人」。

鮑曉暉女士二十歲左右逃離戰火之地，避難在台灣。迄今七十八歲，五十多年「吃台灣米、飲台灣水、喝台灣茶」，從一無所有到衣食豐足，她感恩一切獲得的源泉。本論文以心理層面探討作者的家世背景、一路逃難的悲歡艱苦、寫作起源動機與文友間互動、及對兩岸鄉土、故園雙重情感糾結的心理想法。她曾說：「回憶是經歷的回顧，我們常會在回憶中悟出一些人生的道理。」（《深情回眸》序）她以走過歲月的足跡，告知年輕一代台灣這五十多年來的進步、發展情況。作者出版書籍以散文居多數，內容有懷鄉、思親、愛台灣斯土、愛國心志以及對社會、青少年勵志語言等。本論文並對作者寫散文的技巧、特色做一番研究。

最重要的是，作者雖然來自彼岸，大半生都定居於台灣，早已認定這個「故鄉」是她終老無以取代的一塊樂土，如今她仍筆耕不輟，奮戰不已。在台灣文壇上，對於一個默默貢獻良多的作家，實應給予她一個正面的評價。

本論文計分七章，各章章旨及其內容如下：

第一章為「緒論」。本章首先概述研究動機與目的，次略如何蒐集資料、整理、使用資料及與鮑曉暉本人訪談的對話。

第二章為「鮑曉暉家庭背景」。探討鮑曉暉的「原生家庭」、「童年憶往」、及「目前家庭」的過去與現在的狀況。

第三章為「鮑曉暉寫作生涯」。討論鮑曉暉最早「寫作的起源」、「文學寫作的進展」、「以文以歌會友」的實際情狀。

第四章為「鮑曉暉散文作品的分期」。將鮑曉暉的散文作品分為「早期醞釀嘗試期」、「中期創作發表期」、「近期成果豐碩期」三期闡述。

第五章為「鮑曉暉記述兩岸鄉土的散文」。就鮑曉暉將五十多年來海峽兩岸之隔的心情，以散文作品呈現內心的感想作一個透析。內容有：「海峽彼岸故鄉情」、「海峽此岸寶島鄉土情」、「海峽兩岸鄉土今昔變貌」。

第六章為「鮑曉暉散文語言」。每位作家的作品均有其獨特人格的風味，鮑曉暉亦不例外。本章就鮑曉暉「口語式語言」、「辭采語言」、「論理式用語」做一番探討。

第七章為「結論」。

鮑曉暉散文研究目錄

第一章 緒論	1
第一節 研究動機與目的	1
第二節 研究方法與架構	5
第二章 鮑曉暉的家庭背景	10
第一節 原生家庭	10
第二節 童年憶往	23
第三節 目前家庭	29
第三章 鮑曉暉的寫作生涯	36
第一節 寫作的起源	38
第二節 文學寫作進展	51
第三節 以文以歌會友	62
第四章 鮑曉暉散文的分期	71
第一節 早期醞釀嘗試期	77
第二節 中期創作發表期	84
第三節 近期成果豐碩期	90
第五章 鮑曉暉鄉土情的散文	98
第一節 海峽彼岸故鄉情	102
第二節 海峽此岸寶島鄉土情	109
第三節 海峽兩岸鄉土今昔變貌	115
第六章 鮑曉暉散文語言	130

第一節 口語式語言·····	132
第二節 辭采語言·····	144
第三節 論理式用語·····	155
第七章 結 論·····	163
第一節 鮑曉暉人格特質和散文作品的價值·····	165
第二節 鮑曉暉散文在台灣文壇角色定位和貢獻·····	171
參考文獻舉要 ·····	174
一、 本文（以出版時間為順序）	
二、 專書（以姓名筆劃為順序）	
附錄 ·····	181
一、 鮑曉暉年譜初稿 ·····	181
二、 與作家鮑曉暉女士訪談記錄 ·····	188

第一章 緒論

第一節 研究動機與目的

美麗的台灣寶島，一向是一個多種族、多元化、自由民主的國家。從歷史的變遷過程中，荷蘭人、日本人分別退出這個他們曾經統轄過的「理想王國」，懷著悵惘不捨的心情，放下了手上獵物返回本國。早期從唐山來台的移民，自此牢固的落腳、生根，努力為家園建構藍圖，為實現生活的獲取打拼、搏命。

一九四〇年代後期，從中國又來了一批新移民，台灣目前的種族應分為五個種族：分別是同屬於古生代南島語族的山地、原住民九族、平埔九族、閩南人、客家人以及外省人。¹台灣文學作家葉石濤說：「…但是在心理層面底下的意識型態裏，現實的台灣其實只有二大族群存在：其一是外省中國人和台灣中國人，他們共同的信仰是在台灣的所有族群都是中國人，將來未可避免地變成真正的中國人，受中華人民共和國的統治；其二是台灣人，他們雖來自中國，但並不認為自己是中國人，四百年來在台灣生活的結果，他們認為他們都是原住民、平埔族的後裔，血液裡的漢人基因已經稀釋，他們希望台灣是一個國家，獨立生存於中國之外。」²

¹葉石濤《展望台灣文學》台北市：九歌出版社 1994年8月頁20

²葉石濤《展望台灣文學》台北市：九歌出版社 1994年8月頁25

無論是來自何方的種族，作家的文筆總是遊走四方，他們的筆觸敏感用情、細膩生動，在心靈深處呼喚訴說著濃郁的愁緒、苦悶，或者歌詠歡樂的氛圍。台灣湧入了不少新客定居，文壇增添許多生力軍，以各種風格產生多樣作品。1943年7月，作家黃得時在《台灣文學》上發表了一篇論文〈台灣史序說〉，他把台灣文學的範圍分為下面五項：

- 一、作者出自於台灣，他的文學活動（在此說的是作品的發表及其影響力，以下雷同），在台灣付之實踐。
- 二、作者出身於台灣之外，但在台灣久居，他的文學活動已在台灣實現。
- 三、作者出身於台灣之外，只有一定期間在台灣有文學活動，之後再度離開台灣，不再返國。
- 四、作者雖然出身於台灣，但他的文學活動在台灣之外的地方進行。
- 五、作者出身於台灣之外，而且從沒有到過台灣，只是寫了有關台灣的作品，在台灣之外的地方發表。³

鮑曉暉則屬於上面的第二項，1948年中秋節前夕，新婚未久，因戰亂蔓延，偕夫婿倉皇來到台灣避難，遠離家鄉不過是二十出頭的新婦，時間推移，定居下來就越過了五十個年頭。她從1964

³葉石濤《追憶文學歲月》台北市：九歌出版社1999年8月頁120

年動筆寫作，迄今仍孜孜不倦，認真為興趣而寫，在台灣文學天地裡有一片自己的園地。她的著作甚豐，有散文、小品、專欄、報導文學、小說、廣播劇等。八〇年代開始，台灣女性作家芸芸眾多，之所以會挑選鮑曉暉女士為研究對象，其原因有：

- 一、 基於愛台灣，樂於參與台灣文學的創作和研究活動。我是台灣土生土長的外省第二代，先父母與長輩來台灣的背景與鮑曉暉女士相似，均屬當時代下的悲劇人物，他們目睹了戰爭的可怕，也經歷過苦盡甘來好日子的歷程，因此我對於台灣發展的情況，有一份特別的關心和興趣。
- 二、 鮑曉暉女士諸多著作中，她的散文呈現方式與一般女性作家有不同方式的寫作手法。特色是筆觸平實、溫和、細緻，有獨特的見識，用慧眼觀察人、事、物，詮釋人世間的道理，不是說教，卻表現出關心的智慧語言。
- 三、 鮑曉暉女士為人親切和藹，資料保存完善，勤於筆耕，至今仍不停止，政府遷台迄今的發展，她是一位「歷史活見證者」，與她接觸所得資料為第一手資料，獲益匪淺，她的文學創作實具研究價值。

鮑曉暉得過許多文學獎項，包括教育部文藝創作獎、觀光局文藝報導獎、台灣省新聞處散文獎、台灣省第五屆文化建設首獎、台灣省新聞處小說獎…等並經常在中央、中華、新生、青年、台

灣日報刊登作品，出書二十多本。但是在諸多知名度頗高的作家群中，她彷彿是天空裏的一顆凡星，默默的散發光芒，群星閃爍燦爛，最終必然歸於宇宙長河，而一星之閃爍也自有其存在之價值。同學及友人問我：她是誰？怎麼不是媒體的寵兒？知名度不高嘛！是的，這就是我要為這位默默耕耘，不搶鋒頭，確確實實活在台灣、深愛這塊土地的「愛國文友」，對她的付出與貢獻，嘗試作一番客觀、公道的定位。

第二節 研究方法與架構

鮑曉暉於 1964 年寫稿迄今 2003 年仍活躍文壇，近四十年來出版二十多本書籍、刊登報紙專欄、文訊雜誌等資料頗豐，筆者基於她對寫稿認真的態度產生感佩之心，採用數種研究方法如蒐集資料、整理歸納、心理層面分析、統計整合、田野調查與作者見面訪談等種種方法，來做研究探討。

一、研究方法

(一)、蒐集資料

- 1、蒐集到鮑曉暉歷年來的作品，包括市面上可購到的書籍、到國家圖書館借書影印、從報社電子媒體下載刊登過的作品、蒐集鮑曉暉與文友互動的資訊、信件，及與鮑曉暉本人洽談索閱絕版書籍。
- 2、蒐集與論文相關的文學參考文獻，作為輔助資料。
- 3、蒐集鮑曉暉的手稿和有關相片、資料。

(二)、整理及使用資料方法

- 1、整理作者寫作年表，自作者出生原鄉，因抗戰一路遷移南方之童年生活，在台灣寫作開始，迄今仍然勤耕不輟的記事表。

- 2、彙整作者所有刊登報章、已集結出書、及未刊登之手稿。
- 3、將作品分類、統計，性質相同的歸納處理。
- 4、從作者經由逃難的「經驗」、親身體悟「歷史」的見證、用「真情」感悟「認知」人世間的道理，來探討作者深層心靈的想法。

(三)、與鮑曉暉訪談 (六個問題，回答見附錄)

- 1、您提及對於文學寫作是基於興趣，從文章中可窺見您的用心。請問您是以何種方式、技巧讓作品呈現？
- 2、和許多作家一般，童年的記憶總是令人懷念的。您四歲便離開東北家鄉，其餘歲月皆在異鄉度過，為什麼您對老家的印象描寫是如此豐富？
- 3、可否談談您指導學生寫作的心得？
- 4、解嚴開放探親後，您回鄉與父母圓夢，寫的生動感人，請問以後又陸續去了多次，與第一次相較，感想如何？
- 5、您住台灣的時間比大陸還長久，可以談談您現在對台灣的看法，及自己對台灣的「認定」和「期許」嗎？
- 6、許多作家年紀大了逐漸淡出文藝界，您是文藝界的「長青樹」，迄今仍筆耕不休，2002年又出了一本「雲遊旅痕」新書，談談您的養生秘方好嗎

二、研究架構

第一章「緒論」。首先概述研究動機與目的。次略述如何蒐集、整理、使用資料。

第二章「鮑曉暉家庭背景」。作家之所以有如此豐富的創作，除了作家本身對文學喜歡有濃厚的興趣外，不可忽略家庭環境的影響，人生經歷的孕育，更是造就其創作生涯與心靈世界交融的要素。本章分三節，第一節「原生家庭」介紹原生家庭中對她具有極大影響的成員。第二節「童年憶往」，鮑曉暉的童年有許多值得記憶的部分，有恐怖、驚慌、離別、傷感，也有愉快、調皮、可愛的美麗圖印。第三節寫「目前家庭概況」，有先生在背後的鼓勵（雖說二人經常以抬槓互動，卻是另類甜蜜支持），以及陪伴子女成長的心得，將己身的親身經歷，觸動她寫成文章，給其他年輕母親一個指示明燈。

第三章「鮑曉暉寫作生涯」。第一節「寫作的起源」，受祖母喜歡看「閒書」和縱容她多看「閒書」的影響，對課外書著迷，活化許多文藝細胞，引發中學時期對文學產生莫大興趣（尤其讀高中時，曾經聽過西南聯大名師的文藝課）。第二節「文學寫作進展」，經過數十年的醞釀，文藝細胞蠢蠢而動，終於敲開文學寫作之門，文章見於報紙、雜誌、專欄，持續進展，她說：「寧做稿紙上的雕刻師」，有話，她寫。寂寞，她寫。快樂，她更寫。第三節「以文以歌會友」。樂觀、爽朗愛交朋友的鮑曉暉是個會過生活的

快樂作家，「德不孤必有鄰」，好性情使她的人緣極佳，她參加作家協會，有一群志同道合的文友，也加入女作家生日聚會，定期聚餐，以文會友。更和喜愛唱歌的文友，組成文友合唱團，唱抗戰歌曲、唱大時代歌曲、唱黃梅調、唱懷舊老歌。時間在推動，人的懷舊思想如掉進深淵拉拔不起，舊的歌聲，舊的往事、舊的親人和朋友，只有透過懷想、透過歌聲才能抒發悶在胸口的氣。只沒有想到，有如此多的文友都是同個樣兒，都是感性之人。

第四章「鮑曉暉散文作品的分期」。鮑曉暉自 1964 年開始寫作，迄今 2002 年出版多種不同風格寫作的書籍，以散文佔多數。第一節「早期醞釀嘗試期」，(1964--1976) 年不停寫作。第二節「中期創作發表期」(1977--1990) 年這段期間出版書籍，連接得獎。第三期「近期成果豐碩期」(1991--2002) 這期「寫而優則導」，應報社邀請，開「寫作班」指導有興趣於文藝寫作的朋友，也受邀到大陸或國外觀摩交流，散文風格轉向報導式遊記。

第五章「鮑曉暉記述兩岸鄉土的散文」。第一節「海峽彼岸故鄉情」探討作者對原生的故鄉懷念之情，以及一路逃難暫居的故鄉難以忘懷的往事；第二節「海峽此岸寶島鄉土情」，描述對陌生的土地、風情、人物還有疑慮、憂懼、擔心的時刻，適時伸出援手相助的台灣友人，熱情的化解她如刺蝟般的觸角。第三節「海峽兩岸鄉土今昔變貌」，從兩岸五十多年前、後各自的發展做一番比較，有的事叫人心情太「沈重」，有的事是令人欣慰雀躍的。

第六章「鮑曉暉散文語言特色」。每位作家作品的創作方式，必定是透過語言的傳遞，不論何種方式語言表達，都自有作者創意的抒發，才能傳遞到讀者的內心深處。第一節「口語式語言」，任何作家都有一定獨特的語言方式，鮑曉暉則慣用「家常口語式語言」、「老家土話」、「台灣語言」，「台灣語言」雖然她說的不是很「輪轉」，但在文章中出現許多與台灣友人溝通的用語，可見她的認真心態。第二節「辭采語言」，鮑曉暉對一篇將出爐的文章，一字一句都要斟酌，相對、相襯，用語謹慎，相當認真。第三節「論理式用語」，一篇好的文章，不僅要給讀者豐富生動的審美意象，還應該提供某些人生哲理和後續迴響。鮑曉暉的部分文章有這類「論理」性質的文。

第七章「結論」。從瞭解鮑曉暉人格特質，她在散文作品方面的價值，到鮑曉暉在台灣文壇所付出的心力、貢獻，在台灣文壇應有的定位。

第二章 鮑曉暉的家庭背景

第一節 原生家庭

「萬里長城萬里長，長城外面是故鄉；高粱肥，大豆香，遍地黃金少災殃。…」不知什麼時候，流行老歌來。那些耳熟能詳的老歌，一一重現在我這愛歌卻不擅長唱歌人的記憶中。唱那些歌的往事，都回到記憶中，我彷彿走進了時光隧道。

我不忍聽，不敢聽，更怕去應聲合唱。只因為我怕，我怕那湧進眼眶裏的淚水，會當眾掉下來，會嗚咽不成聲，只為我是長城外面的東北人。我是遼寧鐵嶺人，我的故鄉就在那渾河畔，滾滾遼河流域上。¹

鮑曉暉，本名張競英（1926～ ），遼寧省鐵嶺人。她出生的故鄉有滿山遍野的大豆高粱，一望無垠的平原上，夏天青紗障起時，是連綿數十里的綠海，望不見邊兒。當秋天收割完畢，天蒼蒼，野茫茫，長河落日圓，大漠孤煙直，景色遼闊壯麗。遼寧是東北的一省，有萬年的森林區，出產世界上最豐富的煤礦。森林是東北永不枯竭的綠色財源，煤礦是東北挖不盡的黑金子。因為如此豐富的地上寶藏，日本覬覦已久，在民國二十年九月十八日淪入日本軍閥手中。為了不願做亡國奴，跟著家人離開家鄉，由關外而關內。由風吹草低見牛羊的塞北，到草長鶯飛的江南。由山水甲天下的桂林，到四季如春的昆明。時光流逝，彈指間過去

¹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁3

了十五年，在流浪異鄉的歲月中長大，直到抗戰勝利，再重回東北老家。

離開故鄉那年，她不過是四、五歲吧！在她心靈深處，總是記憶著與家人輾轉遷徙，客居異地，種種相依相伴的往事。那份難以忘懷的流亡日子，和親密的家人綑綁住的患難經驗，促使她的文章中許多篇流露出思親、念鄉的情懷。以下分兩點略述原生家庭的成員及其日後之變化。

一、年紀少小的原生家庭

(一)、曾祖父的旱煙袋：

在記憶中，一直到離開家鄉，都是曾祖父當家。東北，老式的家庭裏，吸旱煙的多是老大爺、老大娘。一隻小小的旱煙袋，在一家之主的老當家手中，除了是煙具，也是具有無上權威的「上方寶劍」，是教訓不肖子弟的「家法」，也是治家的指揮棒。曾祖父曾用旱煙袋鞭撻六叔，一邊揮動著旱煙袋，一邊大吼：「打死你這個不學好的敗家子！」六叔直挺挺地跪著，像泥塑木雕般不敢反抗。²曾祖父身材魁梧，旱煙袋整天不離手，吸的時候少，用來指揮子弟和長工工作的時候多。對曾孫輩卻是另一副慈愛的一面，他會深深的吸口煙，笑謎謎的開始說故事，講的都是鄉里流傳的忠、孝、節、義的故事，聽他娓娓道來，把一群小人兒都迷

² 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報附設出版部 1990年11月 頁122

入故事中。每回講完故事，便站起身，把袋鍋裏最後的灰燼磕掉，孩子們猶沈醉在故事中的人物情境中。曾祖父的旱煙袋一直在鮑曉暉的記憶中存在著，它象徵了權威、管理、尊敬、教化、以及慈祥。

（二）、手不釋卷的祖母：

帶領鮑曉暉識得書中滋味的人是她的祖母，祖母生在「女子無才便是德」的時代環境裡，她卻是位才女，酷愛中國文學。祖父年輕時就去世，祖母帶著稚齡的姑姑和襁褓中的父親，在爭權奪力的大家庭裡備受冷落白眼。雖然衣食無慮，但內心的淒苦無處可訴。寂寂深閨，漫漫長夜，唯有無聲勝有聲的書，如解語花般解她寂寞。在一路逃難的路途上，祖母身邊一隻裝滿書籍沈甸甸的小皮箱陪伴身邊，她的母親曾跟父親抱怨，一箱子破紙，又不能換錢用，帶著太辛苦。九一八事變之後，父母姊弟住到縣城中，有一段時間只有祖母和她廝守老屋，家中散放許多古書，祖母對著唯一的聽眾吟哦朗誦書中的忠孝節義故事，和神鬼狐仙的奇遇，讓還不識字的鮑曉暉充滿了知識與著迷。喜歡閱讀也是需要經過培養的，日後能讓鮑曉暉熟知家鄉的風俗人情，山光水色，人物親友，和童年往事，而寫下許多佳篇，應該歸功於祖母的帶領。

父母關心孩子，視他們為生命的一部份，事實上，懂得孩子

的心的父母並不多。鮑曉暉母親視「閒書」是扯淡無益，妨礙功課，讓人懶散的迷人精。³ 反而祖母縱容她看閒書幾乎是溺愛，小學時她的數學成績不及格，母親怒擲她的閒書，祖母又偷偷塞另外一本。最懂孩子的人，應該不是年齡與孩子接近又過於精神緊繃的父母親們，而是年齡與孩子差距很遠的祖父母。

(三)、難忘嚴父的面具：

鮑曉暉的父親畢業於東北大學土木工程學系，曾任職瀋陽鐵路局、鄭太鐵路局、隴海鐵路局、瓊崖鐵路局、湘桂鐵路局。⁴ 因為是在大家庭中長大的遺腹子，孤兒寡母時受歧視，從小養成有淚不輕彈，喜怒不形於色冷靜堅強的性情，容易讓人誤會他冷漠寡情。如一般傳統中國家庭的男主人，子女見到他，就像老鼠見到貓，走路時如履薄冰，講話時聲音像蚊子叫。父親對子女品德方面管教很嚴，他常說品德不好的人，會成為社會的敗類；書讀不好，一半是天賦使然，品德不好，卻是教育失敗，歸咎於「師之惰，父之過」。因此，對子女立下許多家規。

其實，在嚴肅的外表下，真實的父親有著一顆真摯的菩薩心腸及溫情敦厚的一面，在「父親的畫像」裏，鮑曉暉回憶著：

使我至今難忘的，是父親給我送伙食費和私菜時的身影。我讀初中時，家住桃

³ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局股份有限公司 2001年6月 頁204

⁴ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995年1月 頁236

源鎮，我在昆明住校。那時正值抗戰末期，大家生活很苦，我家人口眾多，食指浩繁，伙食費常不能按時繳納。一次伙食團已下最後通牒催繳，否則停伙，我正發愁面臨斷炊的窘境，誰知當天晚飯時，父親卻遠從巫家壩趕來送伙食費，父親那時任職雲南巫家壩飛機場第一工區主任。至今我仍記得那天天落毛毛雨，在煙雨濛濛的暮色中，父親出現在老師餐廳門前。昆明的氣候四季無寒暑，一雨變成冬，父親沒有撐傘，單薄的卡機布中山裝，腋下夾著小包袱，畏縮的站在冷雨中，大概他出來時天氣還是晴朗的。他向飯廳裏探尋，訓導主任出來，父親恭敬的九十度鞠躬，謙虛的問尋，那一剎那間，我鼻酸眼澀。因為在我記憶中，常看到別人如此恭敬父親，從未看到父親對別人如此恭敬，廉潔耿直的父親，雖然終其一生兩袖清風，任途卻一直很得意。然而那時，父親只知他是學生的父親，女兒的父親。學生的飯廳和老師們的飯廳遙遙相對，隔了一大截路，我小跑著去迎接父親。一路上強忍著眼眶中滾動的淚水，那淚不是喜極而泣的淚，是感動的淚。由父親手中接過錢，和母親手炒的我愛吃的肉絲炒大頭菜，內心感到的不僅是親情的溫暖，還有對父親的感恩。⁵

父親的固執，常會使他人以為缺少人性、寡情，姊夫是「使君有婦」之人，姊姊非君不嫁，父親反對到底，他說：「一個人不可以把自己的幸福建築在別人的痛苦上，尤其是婚姻，你設身處地為對方想一想，換了你將何以堪？」他指責姊夫：「他今日能負人，他日未必不能負你，這種用情不專的人，怎能托終身？」⁶姊姊的婚禮及歸寧日皆拒絕參加，母親罵他寡情，他斥責母親只有婦人之仁，未顧及到日後會有糾紛，這番苦心是時時提醒女婿，不要妄想享齊人之福！可見她的父親是一位「擇善固執」有原則

⁵ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1997年6月 頁102

⁶ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1997年6月 頁104

之人，鮑曉暉為人母之後，漸漸領悟到父親的一片苦心和愛心，從前只看到父親冷漠的一面，不敢正視隱罩在內心裏的光和熱，在教育自己子女和父親之間的「鴻溝」時，她會開導他們：「愛你的父親，不要怨他恨他，望子成龍望女成鳳是天下父母心。愛之深，責之切，他們不愛你不關心你就不會苛責你。慈父嚴父愛子女的心都是一樣的，在那寒霜的面孔，冷冰冰的外貌後面是一顆熾熱的愛心啊！」

（四）、歡喜做甘願受的母親：

鮑曉暉的母親出身前清翰林後代，又是富商家庭小姐，小時候享過一段養尊處優的日子。她曾看過母親包在一條紅綾巾中，手工精緻的金耳環、金鐲子、金戒子，那是當年的嫁妝。家裏一隻樟木箱子裡，有母親的皮大衣、駱駝絨的斗篷，閃閃發光的織錦旗袍，英國呢的洋裝。古老相簿裏有像古典美人般，穿戴得珠光寶氣的母親當年的照片。但在她的記憶裡，母親的影像卻永遠是陰丹士林布的旗袍，安安藍布大掛儉樸的主婦。⁷

她的母親是位標準的中國舊時代女性，認為女人一生「在家從父，出嫁從夫」是天經地義的。家中即使有傭人，粗重的活兒不做外，父親和兒女飲食起居貼身的事兒，都由她一手料理。例如：早晨父親醒後，坐在被窩裏吸一枝醒後煙，一邊看當日報紙，

⁷ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1997年6月 頁107

遞煙、拿煙灰盒、遞報；接著柔順的伺候父親盥洗，上班前的手錶、香菸、打火機、手帕、公事包都親手擺在桌上。下班後香片兒茶、手巾把兒、脫鞋、晚報已準備妥當。一日三餐是以父親的口味為主，在早上父親上班前，常聽母親問：「今兒個想吃些什麼？」父親又常吃「小鍋兒」，「小鍋兒」是北方大家庭裏節儉的主婦為一家之主，或孝敬長輩專做的「佳餚」，量少味美，別人沒有下箸的資格。父親的「小鍋兒」多由母親親手調烹，而母親卻頓頓與僕婦同桌進食。⁸

父親因為工作調職的緣故，在家的時候少，母親甘心情願服侍他。可是戰爭爆發後，隨著流亡的生活，一切都有了重大的改變。家裡辭去了車伕、老媽子、廚子，剩下的只有母親的手。她闢屋後荒地為菜畦，種一些日常吃的青菜、水果。抗戰時，物質缺乏，全家的衣服靠她逢逢補補、拼拼湊湊，做成一件件合身的衣裝，甚至將不用的破布、碎布或舊衣留下來，做成鞋子的材料，用雙手完成一雙雙的布鞋。母親典型的「女人是弱者，為母最強」的模式，在鮑曉暉幼小心靈中烙下很深的回憶，她在日後發表的作品裏，不少是以女性為議題的文章，不但為舊時代的女性發聲，也為新世代的女性加油打氣。在她所出的一本書《女人的知心話》說：「早年總覺得父親不夠體貼，母親太柔弱。現在思之父親生活上的細節一直倚賴母親的笨拙，才覺得母親是強者。母親以繞指

⁸ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1997年6月 頁106

柔的方式經營她的婚姻，雖弱猶強。」⁹

(五)、姊弟情深：

我有姊弟七人，挨得像樓梯階一般。因為離得太近了，都沒有兄友弟恭的樣，爲一芝麻綠豆大的事就起爭執，讓母親罰站牆角聽訓。最後母親總會嘆口氣說：「現在你們窩裡吵，長大了驢朝東馬朝西，想見面都不容易。」因為母親隨父親離開東北老家到關內後，有很多年都看不到舅舅和姨母，這話大概是有感而發。¹⁰

童年的歲月幾乎都在搬家、戰火、逃難中度過。搬家最苦的是母親，打點全家行李，攜老（祖母）牽少（七個子女）。孩子們那能幫的上忙？出遠門個個精神抖擻，歡天喜地，坐在卡車上看路邊景色，觀朝曦晚霞，興奮無比。有一年搬到雲南就讀「滇緬鐵路小學」，當地只有「菜油燈」，光度很暗，沒有燈罩，風吹燈火會跳動，大風會把它吹熄，她常和兩個弟弟圍著一盞油燈做功課。二弟從小要強，是個完美主義者，他的作業自我要求必須「字整齊，本子清潔」。有時候不小心寫出格子外，就用橡皮擦，擦破了就哭，眼淚濕了本子更不可收拾，賭氣撕了。常常一個晚上寫寫擦擦，哭哭撕撕，搞到半夜，怪燈不亮，害他寫不好。母親氣得罵他太倔強，鮑曉暉一旁給他擦眼淚，哄他，安慰他，直到他寫完，送他上床。弟弟會不好意思的說：『二姊，謝謝妳。』他的

⁹ 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版有限公司 1993年9月 頁106

¹⁰ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報附設出版部 1999年11月 頁125

字寫得很好，算算他現在也半百出頭了。¹¹ 每人的命運安排各不相同，誰也預料不到未知的歲月誰該遭受何種幸福、悲痛？大家都在不可知的前程裏翻滾，正如：驢朝東，馬朝西，兄弟姊妹緣薄，相見難。

二、年紀老大回鄉之原生家庭

「疲馬戀舊秣，羈禽思故棲」是孟郊的句子，人與疲馬羈禽無異，高飛遠走，疲於津梁，不免懷念自己的舊家園。¹² 睽違家鄉四十多年的漫長歲月，那份思家之情，不言可喻。透過在美國讀書的兒子與外公聯絡上了，鮑曉暉歸心似箭，卻又心情複雜。因為所要去的地方是自己少年時足履踏過的地方，又有親人故舊生活在那裏。只是近四十年的封閉，音訊隔絕，河山依舊否？故人無恙否？另一方面聽說大陸貧窮落後，人性貪婪，統戰手段強烈等諸多不便，她抱著思親、懷故、好奇、又懷疑的矛盾心理，說穿了即是近鄉情怯的心情。政府於 1984 年 11 月開放探親，終於在次年她踏上了返鄉之行。

（一）、近鄉情怯：

原本不想回去的，分別四十幾年，影像已被時光沖淡，他們過的好嗎？朋友關切的說：「難得啊！說不定倆老就等著再見你一

¹¹ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報附設出版 1999 年頁 11 頁 75

¹² 梁實秋《白貓王子及其他》台北市：九歌文庫 1984 年 10 月 頁 21

面呢！」。大弟的信上也不止一次的說：「爹媽年事已高，已是風中殘燭……。」回鄉的心終於戰勝遲疑，鼓起勇氣，踏上返鄉之路。

事先，鮑曉暉在香港委託中國旅行社代訂旅館，是觀光級的，套房、餐廳、電梯、酒廊、設備不輸世界級的觀光飯店，營業狀況不錯，看來都是外國的觀光客，一天港幣兩百六十元。住了一晚，第二天便搬到市區裡另一家普通旅館。雖然不是十分豪華，卻很乾淨舒服，住的客人多是全國各地上京來開會出差的大小官兒，沒有門路還住不進來呢，是她的大弟用了點「關係」給訂的。這家旅館一宿合人民幣一百三十元，是二弟一個月的薪水，住一個晚上，在弟弟們的眼中已然成爲一擲百金的豪富，面對一直過著貧困生活的弟妹，有一分罪惡感。¹³ 不同的社會環境、生存方式、價值觀行爲顯然已造成了兩極化的對比。

（二）、蓬門中拜見爹娘：

她的父親在鐵道部退休，住的是部屬的公家宿舍，爲舊式的公寓住宅，一片大院子有上百戶的員工居住。破舊失修的外貌，室內舊桌朽椅、老床破被……，看著有老境淒涼之感。從前父親英姿煥發的神采、母親勞碌慈祥的顏容隨著環境、時間的折磨早已不復成形。可憐的是，母親高齡八十九，神智時清時糊塗。當

¹³ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁155

返家門第一眼望見她時，母親一直用陌生的，怯怯的眼光看著她，她喊了一聲「媽！我回來了！」沒有反應，鮑曉暉也沒有「擁著母親痛哭」，思念的淚水早已在長長的歲月中流盡，含蓄的感情透過真實的觀察流露出對母親的真情。

坐在我面前的不是四十年前依然有風韻的中年婦人。而是個乾枯、瘦小、雞皮鶴髮的小老太太。她和嬰兒般，溫順的任我撫摸她，端詳她。

「我們一直以爲妳不在了。」這是她對我說的第一句話。老人家忌諱講「死」字，她還記著我，我忍回奪眶欲哭的淚。¹⁴

夢中的爸媽依然是兒時的印象，堅強冷靜的母親與能幹氣盛的父親，多少個夜晚在夢裡相見，聲聲呼喚難以分捨。如今真實相見，面對的已是一個乾癟，行動不便，有點痴呆的小老太太。見到我，一時想不起來，用猜疑的陌生眼光看我，她已是九十歲嘍！¹⁵想起年輕時的父親，爲生活到處奔波，母親像母雞般帶著七個小孩逃難、過日子，父親樂觀，母親堅強。歲月催人老，往昔的印象與重逢時的相見，簡直不能聯想。記得小時候，常聽父親對懷杞人之憂的母親說：「你這樣愁風愁雨不盡，不是自尋煩惱嗎？你怎麼看不到高興的事呢？」那次的歸鄉，也成了永遠的離別，不久之後，二老相繼離世，她的朋友說：「不見，會遺憾。」，其實見與不見，都是遺憾啊！

¹⁴ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁157

¹⁵ 鮑曉暉《寂寞沙洲冷》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1993年7月 頁12

(三)、四方姐弟妹相聚：

鮑曉暉有一位姊姊，四位弟弟，一位妹妹，總共兄弟姊弟妹七人。大姊和她相差四歲，姊姊上大學時，她還是高中生，各自住校。每星期六姊姊都會由學校走路來看她，送衣服、買零食或把自己的零用錢塞給她，姊妹情深。知道她要返鄉姊姊遠從雲南坐了三天三夜的火車到北京相見，當年，都還是年輕的年紀，再見面都已經是遲暮的老婦了。

四位弟弟及小妹都四散各處，堪以告慰的，他們都有合意的工作，生活還過的去。感慨良深的，手足見面多不相識，歲月催人老，離開大陸時大姐是個少婦，大弟是十四五歲的楞小子，四弟是野馬般整天不見影兒的頑童，小妹是小鳥依人的小可愛。而今都脫胎換骨，舊時容顏無從尋了。他們還說她的鄉音已改，滿口廣東腔的國語。大弟苦笑說：「如果走在大街上，迎面走過來，我一定認不出是二姐。」¹⁷ 相對的，鮑曉暉在路上與有血緣的親人、手足迎面衣角相擦，也是「相見不相識，笑問客從何處來啊！」。

手足之中，唯有絕頂聰明功課每學期穩拿第一名的二弟失業三十多年，五十多歲仍未結婚。和父親通信，父親第一封信告知家人的情況，提到二弟說：「你二弟賦閒在家，和我及汝母同住，仍未婚……。」不久，接到二弟的信…「親愛的二姐：由父親處

¹⁷ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁138

看到你的來信，我好像落在汪洋大海中看到了浮木……。」在信中告訴我，大學讀了一半因病輟學，又因成分不好，三十多年來沒有固定職業，只以翻譯作為工作。他會英、俄、法、日、德五國文字。…二弟希望我提供學費，能到美國留學，父親極力反對。二弟原是父親眼中的「龍」，為何父子交惡？二弟為何臨到中年一事無成？我與家人之間四十年斷層的距離，這是個猜不透的謎。¹⁸ 同樣的父母，卻不一樣的命運，好似天上的飛鳥，一邊在東，一邊在西，命運的多舛、好壞，萬般由不得人也。

¹⁸ 鮑曉暉《寂寞沙洲冷》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1993年7月 頁14

第二節 童年憶往

童年，是每一個人成長階段的前期階程。幸運的人，老天賜給他一個快樂的童年；不幸的人在童年時便飽受驚嚇、恐怖、痛苦的折磨。無論如何，回首前塵，在每一個人塵封已久的記憶中，總會有留下一席難以忘懷的童年往事。鮑曉暉生逢中國多災難的時代，由稚齡到青少年，她經歷過戰爭、逃難、貧困、恐懼和被迫離鄉與親人別離的命運。海明威說過：「不幸的童年，是創作的泉源。」她的童年處於幸與不幸之間，幸運的是有家人的關愛；不幸的是，受到戰爭的摧殘。在她的文章裡，對童年時光的懷念、故土家園的思念有不少著墨之處。

「午夜的槍聲」是一篇回憶童年親身經歷的事實，旁人讀起來，或許認為不過是個故事，不關己身痛癢。但對她而言，卻是一個永遠嵌在記憶裏的刺青，與記憶糾結一起，是多麼的傷痛啊！它敘述一個六歲的孩子，坐在東北鄉下運糧的大車上，雪夜混過敵人的耳目，偷渡封鎖線，奔赴祖國的懷抱。

中國地大物博，日本欲征服世界，必先征服中國，必先佔領東北。……因此，在民國二十年九月十八日午夜十時許，藉口先炸毀南滿鐵路，然後進攻北大營，佔據了瀋陽，燃起了侵華的戰火。當時，我家住在瀋陽大東關，…就在一個秋天夜裡，在朦朧中，我被祖母搖醒，聽見祖母在耳畔喊我：「二丫頭！

醒醒！醒醒！」一邊半拖半抱把我拉下炕，塞在炕腳下讓我蹲著。我睜開惺忪睡眼，在手電筒微弱的光圈下，迷迷糊糊看到父親和母親也在祖母房裡。

「老天爺！鬍子怎麼打進城來了？不知有多少人？」祖母的聲音也顫巍巍的。我這才傾耳細聽，遠處傳來陣陣像放鞭炮的聲音，忽急、忽緩、忽遠、忽近。「聽槍聲好像在城邊子一帶！」母親說。父親鐵青著臉不作聲。……¹⁹

那一陣子，父親回來常說某人無緣無故失蹤了，某某同事被抓走不知去向。有時候我半夜起來入廁，聽見父親、母親在燈下悄聲密談。過不久祖母、母親帶領我們姊弟先回鐵嶺鄉下老家，父親一個人留在瀋陽。我們打算在老家住一陣子，等太平了再回瀋陽。

……那天夜裡，我們坐著大車在雪地裡趕路。……突然一陣槍響，一陣馬嘶驚醒了我。睜開眼睛，看見我們的大車停在路旁，車蓬退下，只看車前一字排開好幾匹高大的駿馬，馬上坐著威風凜凜的日本兵，背後斜掛著長槍，手裡舉著熊熊的火把。火把跳躍的火焰刺目使我不能逼視。「你們那裡的去？」日本兵那一口怪腔怪調的中國話，把我小心靈抽緊了，神智也嚇得清醒了。定睛仰望，面前的馬吐著熱騰騰白氣，馬上坐著的都是頭戴皮帽子，橫眉豎眼的日本兵。這時我也看到離大車不遠的雪地裏趴臥著一個人，鮮血染紅了他身邊的雪地。「進城看病，咱家老大娘病得不輕。」二大爺沈著的說。「哦！快快的看看」凶巴巴的口氣，又用日本話嘰哩咕嚕支使一個日本兵，那個日本兵策馬靠近車轅，舉著火把趨向車上。在火光照耀下，我看到祖母蒼白著臉，緊閉雙目，氣息微弱，髮髻凌亂的斜臥在車裏。

「奇怪？上車時奶奶還好好的，現在怎麼病了？」我納悶著。日本兵繼續的盤問，二大爺改用日語回答。最後問話的日本兵一揮手，帶著馬隊，舉著火把轉向另一個方向去。……經過那趴臥在雪地的人身邊時，祖母憐憫哀傷的說：「我說二大爺，你停會兒下去看看，那個小伙子還有救嗎？」「死了！咱們趕路要緊！」二大爺冷冷的說。車子走了好久，祖母嘆了一口氣，自言自語的說：「可憐，不知是誰家的孩子？」「誰家的孩子都一樣反正中國人的命不值錢！」二大爺那燃燒著恨的眼神，和雪地上殷紅的鮮血，直到現在每一憶及猶如在目。

¹⁹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁13

六歲的孩子，正是懵懂無知、無憂無慮的稚齡，鮑曉暉娓娓敘來，宛如昨日才發生的情境，那份恐懼、驚慌、害怕早已深深值入她記憶庫中，隨時倒轉迴片影像依然清晰明白。

記憶深處的另一面，也有許多難以忘懷的生活瑣事。「國語日報出版部」於1990年蒐集了許多鮑曉暉以回憶、懷鄉記錄下來的篇章，出版了一本「童年往事」。這些文章隨著時空的轉化，以及對人物的思念、或是觸景生情，過往的足跡深嵌腦子，每一思及便不由自主無法制止，埋頭停不下來的寫。這些文章有：「我們遠足去」、「養蠶」、「挖野菜 吹柳笛」、「逛廟會」、「粽子 龍舟 香荷包」、「沒有粽子的端午節」、「池塘的蛙鳴」、「蟬鳴 荷香 耍猴兒」、「青紗障起」、「家鄉的秋天」、「拜月 賞月 兔兒爺」、「故鄉的冬天」、「皮襖 皮褥子 皮帽子」、「圍爐情趣」、「元寶 燈籠竿」、「漬酸菜 酸菜火鍋」、「浮萍歲月」、「廟會雜耍」、「老燈情懷」、「江畔歲月」、「小城趕集」、「小城過年」、「演話劇」、「坐江輪過三峽」、「坐大車」、「憶馬車」、「那年九月十八日」、「母親和老鐘」、「母親的手」、「曾祖父的旱煙袋」、「好人緣的母親」、「小小圖書館」、「故鄉梁上燕」等三十三篇。²¹

雖是艱困的生活，國土上有煙硝瀰漫的戰火，人民的日子還

²⁰ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁18

²¹ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年11月 頁1

是得熬下去，即使是獲得短暫的笑聲至少能解解愁悶之苦，大人努力的奔波討生活，小孩子依舊讀書學習。鮑曉暉讀河南開封小學的時候，第一次養蠶寶寶，東北是沒有蠶的。

有一天，老師發給每個人一小塊紙，上面黏滿了「黑芝麻」。他告訴我們，這就是蠶卵。現在是春天了，天一暖和，蠶卵就會孵成小蠶卵。每天餵桑葉，漸漸會長大，然後會吐絲……。

…班上一個聰明又頑皮的男同學，聽老師說在溫暖的氣溫下蠶卵才會孵出，他便把「蠶卵紙」摺進內衣貼肌處，讓蠶兒快些誕生。

有一天上課，他抓耳騷腮，坐立不安…他身上好癢。…他像變戲法，一件一件地脫，最後脫成赤膊。只見他的前胸後背爬滿了螞蟻，蠕蠕而動。老師和同學們都驚訝的圍上前去看個仔細。

『唉呀！這是蠶仔仔啊！怎麼會爬到你的身上？』老師大吃一驚地問。『我把老師發的蠶卵紙摺在身上了。』他紅著臉羞慚地說。同學聽了哄堂大笑。²²

這類趣事在童年的時候經常發生，歡笑的童年總是令人難忘，或許老師的容貌、同學的影像不復清晰，但是事件發生的場景、其中的內容總是留在腦際，難以消失的童年往事是一件甜蜜的回憶。

「小城趕集」描述記憶中的童年在雲南祥雲縣城固定日期、地點古老的交易方式。「趕集」日子，熱鬧得像廟會，人群由四個城門外，絡繹而來。雲貴山區多住「苗女」，大眼如秋水，高鼻、膚色微棕，秀髮似墨如漆般黑亮，身材健美婀娜多姿，服飾醒目。

²² 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年11月 頁7

無論男女苗人頭上頂著一隻有布帶子的籬筐，布帶子套在頭的天庭上，竹籬筐裏放著東西，來去自如。廣場一處，有一個驢馬市，他們交易時，不用語言，而用手勢，手藏在衣服袖中比畫著討價還價。每一憶及這段童年往事，印象深刻的，卻是那待價而沽的驢馬神態。或許牠們已知命運堪虞，默默悄然年呆立，有的還有幼驢在旁，不時與母驢依偎廝磨，眼中彷彿淚汪汪。當時年記小，如今才知母愛是所有動物的天性，老驢是否已知道母子永別在即，依依不捨牴犢情深。²³

「故鄉梁上燕」寫的是在台灣高雄佛光山的寺裏，看到屋簷下久睽的燕子窩，想起了故居院中有棵老柳樹，小燕子築巢累了，常佇立在柳樹上憩息。她和姊姊坐在柳樹下用柳條做成「柳笛」，吹起嗶嗶清脆嘹亮的聲音與燕子的呢喃啾啾，在喜氣的春天中帶來更多的活潑。但是，居住台灣三十多年來卻很少看見燕子。兒時記憶中燕子靈巧的樣子，一直留存至今。提起燕子，就會想起兒時的種種，有一首「燕子」的歌她最怕聽，那歌詞彷彿是描述她現在心情的寫照，每次聽這首歌，都忍不住淚下：

「燕子啊！你來自北方。 燕子啊！你來自北方。 你知道哪一些村莊遭了苦難？哪一些城鎮變成屠場？ 燕子啊！你來自北方。 燕子啊！你來自北方。

你知道誰是我們痛恨的敵人？誰爲了祖國英勇陣亡？ 你知道有一天我要回到家鄉……。」

²³ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯瞬出版事業有限公司 1982年6月 頁113

身為東北人，少小離家鄉，只因日寇佔我家鄉。青年時離開故鄉，只因赤焰禍我故鄉。而今流落異鄉，時時思念故鄉兒時的舊居。老柳樹依舊在否？親朋故舊今如何？昔日堂前的燕子是否依然春歸覓舊巢？²⁴

如今，身在異鄉思思念念的都是故鄉舊夢以及兒時憶往。藉著「似曾相似燕歸來」的多情燕子，使她想起那一段刻骨銘心的逃難往事，當年才四歲就經歷過恐懼的戰亂，直到成人又因戰亂更遠離家鄉，跨海南度。特別的童年經驗，使她日後的寫作有著莫大的助益。

²⁴ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年11月 頁132

第三節 目前家庭

一、鶼鶼情深的老伴：

鮑曉暉於瀋陽初識先生鮑家駒，那段時光是屬於二人最懷念的青春歲月。大雪天裡，他伴著她回她就讀的東北大學。

一夜風雪，雪深沒踝，在城裡坐了輛馬車，卻在半路拋錨。馬兒的蹄鐵脫落不良於行，任車伏鞭韃就是不動。他和我商量下車步行回校，所剩的三分之一路程，對年輕的我們如散步般就會到了。

沒料到雪地的路程如此坎坷，一步一腳印的在雪地裡掙扎，如蝸行牛步。曠野裡的北風砭骨，北陵道上四野寂寂，大地上只有枯樹和皚皚白雪。那種「萬徑人蹤滅」的景況，讓我心生恐怖，彷彿世人都遺棄了我們，我們手牽著手，帶著手套的手已不能保持溫暖，我們把手套脫下來，他握著我的手塞進他大衣口袋裡，剎時恐怖消失，那種肌膚的溫暖讓我心安，有著無論這一生遭遇到何種困境，他會與我同行，做我的依靠安全感。²⁵

鮑家駒先生服務於林務局，目前已退休。鮑曉暉筆下的先生是學土木工程的，十足的「木」腦子。除了工程書籍，閒時只瀏覽些報導、傳記之類的書，從不看「文藝作品」，所以倆人常為「愛好」鬥嘴抬槓。

有一次，在一幅抽象畫前，他發表高論：「這是什麼畫嘛，小孩子塗鴉一樣，四不像。看看咱們的國畫，畫什麼像什麼，比真的還美。」他是一位寫實派的先生，講究「詩中有畫，畫中有詩」

²⁵ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化出版事業有限公司 1999年7月 頁128

的意境。

說到新詩，他也有一套高論：「新詩？時下的新詩像小孩兒學說話。」新詩在他眼中也是一杯白開水，他認為詩要有韻味、意境，詩不是說白話，應該有聲韻，是可歌可詠的文體，寫新詩的人應該多讀古詩。

他會背很多詩詞，和古典散文，他常指點鮑曉暉：「散文雖然是種自由文體，但也不能亂寫，讀讀歸有光的『項脊軒志』，劉禹錫的『陋室銘』，都是寫的家長裏短。但人家的文字不但精鍊，取材也不同凡俗。寫文章不是閒磕牙，青菜蘿蔔那能入文，要有主題有思想。」²⁶

鮑先生似乎經常與太太各吹各的調，以「文章是別人的好」吝於對她稱讚，事實上「有些責罵是讚揚人的，也有些讚揚是帶著諷刺的。」平心而論，批評未必是惡意的事，另一方面，他經常協助她寄送稿件，查字典作備忘錄，收集報紙副刊，領取稿費……。假期鼓勵她出去走走：「寫東西不能坐在家裡閉門造車，要把視野擴大，靈感也不能僅靠書本報紙啓迪，要親身去體驗尋找。」於是，學工程的先生帶著她走透全省水庫水利事業單位風景區，廣增知識，許多美麗寶島的山川景色在她的巧手運筆下一一呈現。

鮑曉暉用反面的方式訴說老伴對她的文章「不在意」，實際上字裡行間充滿了感謝先生「知妻莫若夫」和背後的協力者：

二十五年的婚姻生活，朝夕相對，情感上的摩擦，對事對物的意見相左，對生

²⁶ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1979年6月 頁74

活上的厭煩，這些情緒上的淤沙，已把夫妻間感情的暖流堵塞，…講話時，常常大嗓門一抬槓。一言不合時，立刻瞪目豎眉一嘔氣，全然忘記夫妻之間還有深情柔情。但遷居小屋後，我倆又如二十四年前遠離親人，卜居異地般相依為命了。他的體貼關注復甦，我的溫順容忍再萌。每個週末我們輪流回家，每當我由台北回來，他總是風雨無阻的在出口處翹望企迎。見面時關切的眼神，欣喜的神態，雖然僅淡淡問一句：「家裡沒事吧？」但卻道盡了殷切的親情繫念。

27

二、五兒女成龍鳳各自奔前途：

拿破崙說：「子女的命運，常因他的母親所創造。」如果父親是天生的銀行，在兒童的心靈中，母親就是神的化身。鮑曉暉來到台灣未久，二男三女接著相繼報到。她是一位堅強有毅力的母親，一面上班，一面照顧家務，夜晚還在燈光下搖筆桿寫文字搞。一個飽受挫折的人，如果不讓「建設心」死去，就不會是一個失敗的人。「建設心」的表現是：做一件有意義的事情，從事一樣有價值的工作，或者，創造一些美好的東西。²⁸家庭的和樂與子女的教養成功與否，母親總是幕後經營規劃的建設家。鮑曉暉爽朗的個性陪著孩子在鄉下過快樂的童年，

他們放學後，書包一丟就不見了影兒，直到吃晚飯時才倦鳥歸巢。星期天更像個流浪的小乞丐，回來時一張大花臉，渾身泥污，衣服劃破了，褲袋子斷了是常事，身上破皮流血也司空見慣。洗他們的衣服掏掏口袋，全是些小石頭、碎瓦片、枯樹枝、萎謝了的花朵。一次么兒偷著去溪圳裏學游泳，全身濕的像落

²⁷ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版股份有限公司 1979年6月 頁32

²⁸ 子敏《豐富人生》台北市：好書出版社 1993年 頁217

湯雞般回來，我一邊幫他換衣服一邊數落罵著，到衣服口袋掏一下，一隻小青蛙霍然地跳到地上，對我氣鼓鼓的瞪眼睛，嚇得我失聲大叫，么兒臉上還掛著被我罵出來的淚痕，就哈哈大笑起來，接著我們母子笑做一堆。²⁹

與子同樂，在孩子成長過程中，鮑曉暉沒有缺席。孩子們因為她給的空間很廣，任其像脫韁的野馬，和一群玩伴到處尋幽探勝，草地摘野花，高樹上掏小鳥，小河裡撈魚蝦，而更加懂事。有一年，第四次搬家，因為她的胃部開刀不久，身體仍很虛弱，孩子們異口同聲答應由他們負責搬家事宜，女孩子管收拾，男孩子管包攬。

每次搬家我都唉聲嘆氣，愁眉苦臉，但他們姊弟卻以一種開闢新天地的心情面對搬家。人有希望，就有幹勁，…每件東西編上號，著名物品名，有條有理。工作時兄妹們還得意的互相誇讚是科學方法搬家。搬到新地方，東西如何擺放，姊弟幾個原是臭皮匠，現在發揮了團隊精神，都成了諸葛亮。³⁰

鮑曉暉重視書桌、書房。第一個孩子入學後，做功課的地方是飯桌。每天吃過晚飯，母女兩人各坐一方，孩子寫功課，她幫忙削鉛筆，或織毛衣，看報看閒書。幾年後做功課的孩子增加了，於是買了三張書桌，一字排開，看書、寫功課時附近房間的紙門一關閉，自成一個寧靜的小天地，無形之中成了書房。她為孩子訂了「小學生」、「王子」等雜誌，丈夫到台北出差常帶回一些新

²⁹ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979年6月 頁3

³⁰ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業有限公司 1982年 頁6月 19

出版的故事書。爲增加的兒童讀物，又添買了一隻書櫃。這個專櫃不但孩子喜歡，也吸引了鄰居的小朋友。那時左鄰右舍住的都是當地人，小縣城的居民比較敦厚有人情味，大人成了好鄰居，小孩子們也打成一片。

有時聽後院兒語正喧嘩，一轉眼卻鴉雀無聲，探首落地窗處，只見一個個小花臉，小泥腳丫的坐在地板上，正聚精會神的埋首在故事書中。看他們一個個可愛的樣子，我好感動。賣鋼琴的宣傳詞有說：「會彈琴的孩子不會學壞」，其實常讀課外讀物的孩子也不易學壞。……我從不禁止孩子讀優良的課外讀物，他們讀書，考學校，我都順其自然。他們都能按部就班的讀完大學，出國留學，從沒讓我傷腦筋。並不是我教子有方，而是託他們讀書時，涉獵課外較廣的原因之福吧。³¹

以前的人，只知道「爲兒女作牛馬」，現代的人插手管子女的大小問題，似乎又「撈過界」。中國中流的家庭，教孩子大抵只有兩種方法。其一，是任其跋扈，一點也不管，罵人固可，打人亦無不可，在門內或門前是暴君，是霸王，但到外面，便如失了網的蜘蛛一般，立刻毫無能力。其二，是終日給以冷遇或苛斥，甚至於打撲，使他畏懼退縮，彷彿一個奴才，一個傀儡，然而父母卻美其名曰「聽話」，自以爲是教育的成功，待到放他到外面來，則如暫出樊籠的小禽，他絕不會飛鳴，也不會跳躍。頑皮、鈍滯，

³¹ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1985年1月 頁89

都足以使人沒落、滅亡。童年的情形，便是將來的命運。³² 親子之間的相處，首先要「用心」傾聽孩子的心聲，給孩子一個歡笑的童年，重視孩子的教育方式、成長空間，「架構」一個讀書的場所，從動、靜中可以觀察到孩子的成長，這是一個有「建設心」母親的成功之道。

許多哀傷、不知所措的母親常會因孩子不愛唸書或念不好而憂心，鮑曉暉在「母親的嘆息」一文中提及：二兒讀書的熱忱可以用「聞雞起舞，戴月披星」來形容。整天除了手不釋卷，走路都唸唸有詞，我不怕他成爲書呆子，倒擔心他會變成神經兮兮的樣子。他通常午夜過後才上床就寢。…三女兒參加惡補歸家已八點多，吃飯、洗澡、倒床便睡，半夜起來再做功課，剛好接替哥哥的班。等她再度上床，又是二女兒起床晨讀了。所以外子常戲稱我家是「不夜城」。……早餐時，我特地早起準備香噴噴的稀飯、小菜一應俱全，爸爸買來熱呼呼的燒餅油條，……看他們一天天瘦弱下去，除了每晚在廚房準備下夜點，給予一些無言的母愛，唯有日夜祈禱免試升學早日實現，讓母親們不再有無可奈何的嘆息。³³ 不用言教，以身作則是最自然的引導方法。像天下所有的母親一樣，她關愛孩子，任他們遨翔。孩子逐漸長大，兩個兒子選擇出國，女兒也都任職公務機關要職，各自成家立業。

不過，雖然她尊重孩子們的選擇，卻隱約的在心裡面有些想

³² 林鬱主編《魯迅小語錄》台北市：智慧大學出版社 1990 年 頁 76

³³ 鮑曉暉《人間愛晚情》台北市：采風出版社 1982 年 5 月 頁 151

說，卻難以啓口的話。在給孫子「給初昇的旭日」文中說：……你和父母生活在風俗民情迥然不同的異國，你是在沒有姻親兄妹，和同種族的玩伴環境裏大，有個寂寞的童年。我常想，當年鼓勵你父親羈住異國是否錯了？你父親大學畢業時，是留學熱潮的年代。大學生一窩蜂出國留學鍍金，以期前途上層樓。家長更認為有兒在美為公民是光耀門楣。…你們常希望我和你祖父移民美國，我僅止於動心。台灣雖然地狹人稠，住的環境不理想，但我們的根在這兒。當年我和祖父渡海由大陸來台灣，已做了一次失根的蘭花，好不容易冒出新芽，四十多年在此地已根深蒂固。何況這裡是我們的國家，我願留在這裡，在你們回家時，作為庇護你們的大樹…。³⁴

這也是一般年老父母心情的寫照，手上的風箏愈飛愈高，仰望天空，欣慰的看它飛舞，卻又思念漸行漸遠的模糊影像，多希望再重回身邊，別再飛離。兒女的成就、發展豈是幼兒時期可由父母拿捏、雕塑？成家立業，是人生必經之路，父母僅能深深祝福出外遊子平安、健康，鮑曉暉一再叮嚀兒子不要忘了家鄉的父母、家人，以及生長的國家。

³⁴ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1998年3月 頁4

第三章 鮑曉暉的寫作生涯

我的創作不敢媲美「戰爭與和平」，但我那卑微的作品，卻代表著那段歷史的見證¹

人來自不同背景的原鄉，作家寫作的手法與動機也炯然各有差別。但殊途同歸的是，愛好文學是大家共通的相似點，文學的種子細胞總是自作家心靈深處萌芽。個性活潑開朗有北方熱情奔放性格的鮑曉暉，從小便喜歡「啃書」，在戰爭頻亂，時局難穩的飄泊生活裡，她隨家人輾轉南移到大陸西南邊陲的一個小城市—祥雲。它是個遠離煙硝砲火的侵襲，靜靜的窩在窮鄉僻壤，四季無寒暑，風光如畫的滇南。原以為是個文化沙漠小城，青春少年自此將留下空白，心裏懊惱不願，時常蹺課以示不滿。有一天閒蕩中，忽然發現校園內一間塵封少人蹤的圖書館，推門進去，往日的寂寞於是有了抒解寄託，一頭鑽入書頁之間於是進行多采多姿的文學心靈之旅。

她非常感念那段坐擁書城的日子，當時鄉下的孩子哪裡懂得像她知道飽覽群書的珍貴，諾大的藏書室只有她和幾位書蟲，「知也無涯」，書啓迪了她的心智，明了自己生活之外的世界，和人間諸般的喜怒哀樂。多年後，為達成父親的期望，考上國立東北大學工學院，但仍未忘情文學，因為這段充實的「啃書」日子，奠下了日後喜歡以筆為文，寫自身「不平凡」生活經驗，寫一路走過的歷史痕跡，為下一代的年輕人做見證。華倫與韋勒克（RENE & WELLEK）的《文學理論》說道：「一件文學藝術作品的最明顯

¹鮑曉暉《文學原鄉·飄過海洋的蒲公英》台北市：正中書局 1998 頁 61

起因，就是它的創造者，作者。因此，以作者的人格和生平來解釋作品，便是最古老和最具勢力的文學研究方法之一。」² 顯而易見，作家和作品是分不開的，下面一、二、三節分別分析探究鮑曉暉寫作的起源、進展及其與文友之間互動交流情狀，和迄今仍屹立於文藝陣容中，筆耕不輟的努力精神，作一番文學生涯的探討。

²RENE & WELLEK 著 梁伯傑譯 《文學理論》台北市：水牛圖書版公司 1995 頁 94

第一節 寫作的起源

一位作家能在文壇被肯定、給予獎勵，其背後必有一個共同點，就是啟動寫作熱力散發能量的原點。每位作家的原點或是長江大河、或是小橋流水；也許滿室書香，也許陋室後街，或者溫馨如畫，或是不可磨滅的夢魘，每位作家有自己的影像。³鮑曉暉成長於書香門第之戶，雖非顯赫大富大貴之流，但比起一般平常家庭，無論是經濟或家庭教育環境對她具有潛藏著深厚的影響。

生逢戰亂的時代，從小我就是過著遷徙頻繁的生活。每次搬家，短程的，母親用她的舊棉襖把老鐘包起來，讓姊姊抱著坐在車上。長程的，她用棉襖把老鐘包好塞在一隻樟木箱子裏。樟木箱子也是我家的「傳家寶」。據祖母說，樟木箱子的來頭很大，是皇宮裏出來的。我們家是滿清旗人，還沾了點皇親的邊。樟木箱子是族裏一個選進宮的「格格」帶出來孝敬曾祖父，後來落到我們這一支脈的手上，箱子漆成金紅色，繪有金黃的龍鳳、梅花圖案，配上黃銅鎖，金碧輝煌，很夠氣派。⁴

她的祖母精通文字，喜歡看章回小說、唱本兒之類的閒書，裝了一肚子的才子佳人、英雄好漢、忠孝節義的故事。小孩子最喜歡聽祖母說故事，遇到她心情愉快、興致好的時候，小孩子端茶、遞水，大獻殷勤，央求講故事給他們聽。祖母講「西遊記」，把孫悟空大鬧天宮講得有聲有色；講「聊齋」，把那些千嬌百媚的

³程建人《文學原鄉--引爆文學種子》台北市：正中書局 1998 目錄

⁴鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版社 1900 年 11 月 頁 113

漂亮女子，一轉眼變成青面獠牙、披頭散髮的鬼狐妖怪。祖母總是強調善有善報、惡有惡報，百善孝為先，以及忠君愛國的思想，無意中給聽故事的孩子上了一課人生教育的課程，這也是一種良性家教指導。加上她的父親是工程師，築鐵路、修建飛機場，經常不在家，全家只有過年才能團聚。因為父親工作的關係，換一個工作場所，全家得跟著搬移，像游牧民族一樣，處處為家。搬遷的次數使她提早習慣並適應了環境、人物、事物的轉換改變，使她的個性更趨活潑、明朗，在家庭成員中，她日後的表現最顯突出。

一、 小學時期遷校過程與心靈意識的影響：

鮑曉暉於（1932年）七歲進入山西太原小學就讀，⁵因為民國二十年「九一八」事變，日本侵華，舉家入關遷到山西太原，父親是工程師，任職正太鐵路。（1934年）父親調職黃河水利會，全家隨之遷至河南開封，轉入開封省立第四小學。（1937年）對日抗戰開始，開封遭敵機轟炸，父親調職至湘桂鐵路，全家又跟著南移赴鄭州，過漢口，經衡陽到桂林，轉入桂林東門國小，第一次負責編輯班級壁報。（1939年）父親又調職到滇緬鐵路，全家由安南（即越南）入滇，抵昆明，住在裕通大客棧。日機瘋狂轟炸大後方，昆明被炸，死傷慘重，滇緬鐵路工作人員眷屬均撤

⁵ 參見〈鮑曉暉年譜初稿〉

往祥雲縣，為安頓子弟求學機會，成立鐵路員工子弟小學，隨即入校繼續學業，開始接觸中國古典文學作品。

孟母所以三遷，是因為讀書的環境不佳唯恐影響幼兒的學習能力，不得不挑選讀書的環境。鮑曉暉六年小學的求學期間卻換了四所學校，由北向南，實應該歸咎於全中國局勢的動盪。但難能可貴的是，在隆隆砲火中，仍能銜接住課業的進程，不致荒廢，與其父母注重孩童教育的關心有莫大的明智決定。做為一個稚齡幼童飽受顛沛流離之苦，親眼目睹周遭遍地哀鴻的景況，其敏銳的心思在所聞、所見激流衝盪下，必定有它深刻的啓發、引爆。

大體而言，小學生在家裏，就某些方面來說，是容易受人忽略的。幼兒時期，由於處處需要依賴父母或周圍人群，故對別人的需求頗多，很自然地就成了家人關心的焦點。到了青年時期，由於伸張強烈的自我，常會藉與周圍人群的磨擦來強調自己的存在，故也和幼兒時期一樣地引人注意。而小學生卻剛好夾在幼兒期與青年期之間，其形象顯得比較模糊，如進一步仔細觀察，便可發現小學生無論在身體或精神方面，都是屬於最安定的時期。但表面雖然安定，內在都進行著極為重要的變化，一面清理過去，一面準備迎接未來。⁶

鮑曉暉四歲時就離開老家鐵嶺，搬到瀋陽。又從瀋陽入關到北平，由北平搬到太原，不久又搬到開封，每個地方住的時間不

⁶ 李玉紅編校《小學生心理與教養》親職小百科 5 台北市：小暢書房 1996年2月 頁12

超過兩年。⁷使她求學過程不得已中斷、或轉入其它學校，主要有兩個原因：其一是，父親工作的異動關係，全家必須配合搬到離父親工作最近的地方居住。其二是，七七事變引發中日戰爭，為求存活，不得不逃難，抗戰後，一路由北向南遷移。

在她剛讀小學不久，她們家就由重慶遷移至漢口，全家坐江輪過三峽出四川。「坐江輪」對一個小孩子而言，是一件新鮮又好奇的事，時間已經過了幾十年，回想起來，仍歷歷在目。

我和弟弟們站在甲板上，憑舷看那漸漸遠的山城重慶，不知愁的童稚之心，忽然有離別的愁懷。不知何時再回重慶？隔壁的玩伴「小毛妹」現在在做什麼？這種傷別的情緒像重慶的霧一樣，很快地散去。我被江上的美景吸引住了。亮如鏡面的長江，風平浪靜。點點江帆，往來江上，遠處青峰脈脈，我和弟弟繞著甲板逛來逛去，看那天寬地闊的江上風光。⁸

時間跨過了半個世紀，她依然記起隔壁鄰家的「小毛妹」。凡是曾經發生過的事情，永遠不消失，時間不一定有意義。如果你能發現時間沒有意義，你就能肯定生命的不朽，凡是曾經跟你相遇的人永遠不再離去。空間不一定有意義，如果你能發現空間的沒有意義，你就能肯定情感的不朽。⁹幼小時心靈裏的「小毛妹」依然活在她當年的「空間」閣樓裏。

1937 年是中日戰爭的歲月，藝文界盛行演話劇，無論是職業

⁷ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版社 1900 年 11 月 頁 65

⁸ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版社 1900 年 11 月 頁 95

⁹ 子敏《鄉情》台北市：好書出版社 1987 年 2 月 頁 1

或業餘，均以克難方式演出。那年，鮑曉暉就讀廣西桂林東門國小，學校有課外活動、懇親會，同學在老師的籌畫下演話劇、歌舞，招待家長觀賞。俗話說：「天不怕，地不怕，只怕老廣說官話」，她是北方人，國語可說是標準。加上「個頭」比男同學高，老師派她飾演一個富有人家的懶散子弟，頭戴禮帽，手拿「司蒂克」一手杖，手挾雪茄煙，她自認「蜀中無大將，廖化做先鋒。」別人不敢演、不願演、演不好的角色她眼來有模有樣，活潑的個性在幼小時便有展現的跡象，1939年，全家搬到雲南西邊祥雲縣，轉入「滇緬鐵路小學」。小縣城窮鄉僻壤，民風閉塞，沒有戲院、電影院。平常鐵路局的員工沒有什麼消遣，過年，工程處就開一個同樂會，讓員工和眷屬都來參加，共樂一番。學校提供娛樂節目，老師演話劇，學生演歌劇。她們班上演的是「麻雀與小孩」、「蝴蝶姑娘」。她演蝴蝶姑娘，邊唱邊舞。她身上的舞衣還是母親用她的一件花旗袍連夜用手改逢的。¹⁰ 這一段小學生涯，物質雖然貧困，精神層面卻是快樂、愉悅的。

七七戰爭開始時，她正在河南開封的省立開封第四小學讀書。敵機在鄰近省轟炸，最初，開封只放預備警報，做預先演練，未雨綢繆。久而久之，沒看過敵機的影子，大家都掉以輕心。同學們童稚的心不知戰爭的可怕，反而喜歡警報響起，可以不用上課。直到一天夜裡，敵機真的飛到開封城上空，丟下兩顆炸彈，

¹⁰ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報社 1990年11月 頁92

才把大家嚇壞了，尤其那緊急警報聲，急迫又淒厲，聽得人心裡惶然無主。¹¹

自此之後，警報頻仍，局勢緊張。敵機一日數起，全家在艱困之下，好不容易買到火車票，欲往桂林逃命。火車正要開時，突然警報聲又淒厲的哀嚎起來，原來敵機突襲，大家爭先恐後倉皇奔逃。敵機以低飛態勢，用機關槍掃射逃命的人群，滿目橫屍遍野，慘不忍睹。

祖母牽著大弟和我，母親抱著三弟拉著二弟，大姊跟著來接我們的傅先生，隨著人群逃向車站附近的高樑地裏。在閃爍的火光中，我親眼看見機翼塗著紅膏藥的日本飛機低飛掃過我們頭頂上空，以機關槍對著我們掃射。正當我們倒臥匍匐在地上躲機關槍掃射時，突然一聲巨響，我感到四周突然靜下來，人恍如沈入夢中睡去。不知過了多久，耳畔聽到祖母彷彿在很遠的地方呼喚我。當我睜開眼睛時，看見自己滿身泥土砂石，躺在祖母的膀彎裏。¹²

敵機如影隨形，跟定了她們往桂林的路線。有時火車正在路上走，突然警報響起來，火車立刻停下，乘客們下車就近找地方躲，躲在樹下、橋下、或村舍的屋簷下。如果是快進站時，火車就停止不開，等城裏的警報解除了才開進城裏。如此一路走走停停，由開封啓程，到了桂林足足走了一個多月。¹³ 在桂林水東門住了一年多，幾乎天天進山洞躲警報，幸好沒有遇到爆炸之災。1939年，她父親奉調雲南修築滇緬鐵路，全家經由安南（今之越

¹¹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁24

¹² 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁25

¹³ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁26

南)河內入滇。在行程中，家眷暫居昆明「裕通客棧」旅社。那時敵機瘋狂轟炸大後方，昆明只要是晴天必有警報。那時警報是全天候的，早上出門，回來總在午後三、四點。

每天跑警報，祖母老邁、體衰，寧願留守客棧內。母親不放心祖母，又小弟在襁褓中，也留下不跑。在一個晚上，母親用毛筆把父親的名字、服務機關、地址寫在一條白布條上，連同一些錢縫在孩子們的衣服內襟裏。她叮囑大姊照顧好弟妹，帶著弟妹一起跑警報。那年大姊十五歲，她才十一歲。她們靜靜的聽著母親所說的話，居然沒有生、死、離、別的悲傷感覺，戰爭把人的感情訓練的堅強了，也搞得麻木了。¹⁴或許死亡對這些幼小的孩子而言，是真實而自然的。他們聽到死亡就像聽到班上一個同學請病假。¹⁵

心理學家弗洛伊德（Sigmund Freud）對於意識功能的闡述有一個鮮明的觀點：“所有知覺，不論是外部（感官知覺）還是內部——我們稱之為感覺和感情——接受的知覺，一開始都是意識。”由意識所產生的內容：對來自外部世界興奮的知覺以及僅來自心理器官內部的愉快和不愉快的情感。¹⁶換言之，接受外部感官的刺激，其內部來源的感覺和感情會深受衝擊。弗洛伊德也曾說過：「我們也從身體內部接受意識信息——感覺，這種感覺實際上能對

¹⁴ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁30

¹⁵ 子敏《鄉情》台北市：好書出版社 1987年2月 頁107

¹⁶ 雷永生主編《心理·人格結構理論》河北省：河北人民出版社 1998年 頁167

我們的精神生活產生比接受外部世界的知覺具有絕對性的影響」。

殘酷的戰爭，讓一個正在啓蒙初期的稚子親眼看見血淋淋的殺戮，聽到身旁倒臥路邊的哀嚎，甚至，死亡已經司空見慣。她們流離遷移，只為求得殘喘的生命，誰知道此刻的分離是否還有重逢的希望。在接觸到外部視覺慘痛悲戚的衝盪，從心靈內部醞釀著比外部更深一層的感覺意識影響。每一位作者，身上都有一面反映現實的鏡子，不論是對人、對事、對現實。因為童稚時期，在其身、心、靈等方面，攝收了一切外部與內部精神之間的交錯，在他成長之後，用其敏銳的洞察力，把一切感知，透過心理內部的釋放，而得到一篇篇的佳篇。

二、喜歡看「閒書」與中學時期引發對文學的興趣：

鮑曉暉的家裡有很多藏書，那些古老的書是線裝的，石刻印刷的。薄薄的紙，散發著潮濕霉味的「書香」，因為年紀小，不識字，只會用看的，看書上繪的圖像、人物、花鳥。一直到讀小學，她才開始看到「兒童讀物」，她讀的第一本兒童讀物是「木偶奇遇記」，是向同班的男同學借的。由於看書到廢寢忘食，母親斥責只顧看「閒書」，不幫忙看護弟弟。不過也愛看書的父親又幫她買來「小人國遊記」、「伊索寓言」、「安徒生童話」、「湯姆歷險記」等，使她讀到更多課本之外的常讀和奇特故事。(1939年)，進入昆明祥雲縣滇緬鐵路員工子弟小學讀高年級，學校偏僻、物質窮困，

只有課本，看不到課外讀物。隨身攜帶的那幾本寶貝課外書總有看膩的時候，於是腦筋轉到大人看的書上。

閱讀是一種趣味的習慣，需要培養。一旦識得箇中味，猶如吸毒的癮君子、摸麻將的賭徒，難以自拔，而培養我識得書中味的人是祖母。¹⁷

她有一位喜歡看「閒書」的祖母，有一箱子的中國古典故事神話書和武俠小說，跟隨家人千里迢迢逃難。母親認為帶一箱子形同廢紙的舊書，是傻子幹的事兒。父親則認為書能「給老人家解悶兒」。書，真的解了祖母許多異鄉的寂寞，也為一群孩子開拓了心靈上的視野。

祖母逝世近半個世紀了，我忘了她的音容笑貌，但沒有忘記在擁擠著難民潮的火車站上，她提著一隻沈甸甸的小皮箱，吃力的鑽過人群。我牽著她的衣角說：「奶奶，我來提。」「不，你提不動，丟了怎麼辦？」就是這隻箱子裏的書，讓我和書萌生了情苗，至今偕行。

她縱容我看閒書幾乎是溺愛，小學時我的數學成績曾出現過紅字，母親怒擲我的閒書，她卻偷偷塞給我另一本。¹⁷

由於潛意識具有祖母「愛書」的遺傳基因，祖母寶貝箱子的書已不能滿足她的求知慾，食髓知味，逐漸向外尋求更多的讀物。開啓她閱讀視野的，是在祥雲縣立中學的圖書館，一些舊書被束

¹⁷ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局 2001年6月 頁204

¹⁷ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局 2001年6月 頁204

之高閣塵封起來，無意中被她發現，藏書竟然是世界名著。管理圖書館的是教她歷史的李慰蒼老師，知道她喜歡看閒書，就讓她擔任圖書管理工作，於是一頭便栽進圖書館的書堆裏；中學生的她，讀到整套商務印書館的「萬有文庫」。生吞活剝的讀林琴南翻譯的茶花女、三劍客。也看但丁的神曲、唐吉柯德傳、雙城記、懺悔錄。也讀到五四時代新文學作家的作品，和當時代的雜誌，如小說月報、語絲、西風、宇宙風、論語、新月、東方雜誌等。

18

是的，在山城的日子，沒有耀目的霓虹燈，只有昏暗的菜油燈。沒有影院歌廳，只有自己上演的話劇。沒有郊遊烤肉，只有舊書。但生活教育了我，書本啓開了我的智慧，我在那個小鎮裡長大成熟。¹⁹

因為戰火，而萍水相逢。雖然是生長在天南地北，不同的地方，不同的個性，不同的觀念，卻因為氣味相投，物以類聚，在昆明市立女中結交到了四位莫逆之交的「死黨」同窗。當時戰爭正起，物質情況很差，五人相伴，共讀共遊，還互助互慰。那時沒有升學壓力，老師說，只要上課用心聽，習題按時做，考上西南聯大沒問題，學校座落在昆明的東門拓東路，和西南聯大的工學院比鄰，還有一個月洞門互通往來。而且有一大半老師是西南聯大的學生兼任的。因此，上西南聯大是她們心中的志願。

¹⁸ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版有限公司 1982年6月 頁145

¹⁹ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版有限公司 1982年6月 頁146

國立西南聯大，是中國北方三大學北京、清華、南開，在中國對日抗戰時，學校為避戰亂，使莘莘學子弦歌不輟，在戰時的大後方重鎮－昆明成立的聯合大學。西南聯大有三個特色，一個是「窮」，學校窮、教授窮、學生窮。一個是名師濟濟，由於三大學都是北方名校、名教授也多，如朱自清、查良釗、潘光旦、沈從文、聞一多等等，堪稱大師雲集。一是百分之八十的學生都是追隨學校，離鄉背井別親人，以校為家的「流亡」學生。²⁰她們五位「死黨」經常結伴到西南聯大看演話劇、聽演講。曾經聽過林語堂先生的演講，林語堂先生是幽默大師，他那天講的是「物質生活和精神生活」。大概看到西南聯大克難校舍的窘況，有感而發：「聯大的同學生活，在物質方面是不得了

，在精神方面是了不得。」雖是誇張富幽默，卻也是事實。貧困擊不退意志

，西南聯大的學生讀書風氣盛，求知慾更旺盛，後來造就很多國際知名的人才。²¹

（1937年）鮑曉暉的家遷往距昆明不遠的桃源鎮，當時她在建國中學念高一。有一天，緊鄰空了很久的屋子，搬來新的鄰居。見一藍布長衫、戴眼鏡、清秀儒雅的男士走過來，頷首微笑走進隔壁門內，感覺蠻親和的。暑假開學，班上新的課程表有兩堂「新文藝理論」，教課老師是「沈從文」。那時沈老師是一位小有名氣

²⁰ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局 1985年1月 頁221

²¹ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局 2001年6月 頁221

的作家，同學們慕名而來，課堂上座無虛席。當這位作家教授一踏進教室門，才驚訝發現竟是隔壁新搬來的先生。

1937年中日戰爭爆發，沈從文與北大教授們先行喬裝離開北京，輾轉流亡到雲南昆明避難，到昆明已是1938年春天，妻小（這時已有二子：龍朱與虎離。）則於1938年夏天，由北京經香港、海防抵昆明。這段逃難期間，沈從文與家人會有近一年的分離。沈從文到達昆明後，曾任西南聯大師範學院中文系副教授²²，先後開設「各體文習作」、「現代文學」。²³

抗戰時的教授學生生活都很清苦，兼課賺外快的風氣很盛。當時建國中學的校長是西南聯大畢業的，大概學生體恤老師生活清苦，而給沈師開了這門大學裏才有的課。²⁴沈老師給她的印象是文質彬彬，講課時輕聲細語，可惜口才不如文才，一口湖南鄉音很難懂。沈夫人張兆和女士，也在建國中學教英文。張女士美麗嫻靜，富古典文藝氣息，把一間茅屋收拾得窗明几淨，室內經常高朋滿座、聚集文人雅士，至深夜猶不願散去。沈老師家中的藏書相當多，客廳和書房以肥皂箱拼疊成書櫥，每本書都以白紙另做封套為封面，寫上書名及作者名字，可見沈老師愛惜書的認真之心。兩個兒子小龍、小虎被教導的進退有禮，夏日晚飯後，夫妻領著孩子在鄉道上散步，是當時桃源鎮上人人稱羨的神仙眷侶。

²² 凌宇《名家簡傳-沈從文》中國華僑出版社 1997年 頁150

²³ 曾令蘭《沈從文散文研究》東吳大學碩士論文 頁30

²⁴ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民出版社 2001年6月 頁225

昔日少女曾受過名師的薰陶，又與老師一家人為鄰，如今時空轉移，人事全非，恩師一家人的影像至今猶深刻，少女卻經過數十年的洗鍊，在台灣文壇上軋上一角，不免慨嘆「青山依舊在，幾度夕陽紅」的滄桑感。



第二節 文學寫作進展

一、敲開文學寫作之門：

雖然因為戰亂經常搬家，離開學校，但是，鮑曉暉從沒有離開過書本。在寂寞的童年中，除了讀教科書之外，就是看「閒書」。書讀多了，不但可以增加學識，了解做人的道理；尤其對文藝寫作，確有幫助。讀過了萬卷書，才有神來之筆；因為靈感是蓄積在腦海之中，一有機會發洩，便會奔騰傾洩出來。²⁵（1964年）她進入昆明市立高中，因為離開家鄉已經有很長的一段日子了，有感而發，寫下十四行詩「念故鄉」，投稿至掃蕩報的副刊，居然登出。是畢生第一次文學作品發表，對一個高中生而言，初試啼聲，是鼓勵，也是肯定。

她愛讀書，崇拜寫書的作者，卻從未想過自己做寫書人。因為她有位很蔑視「作家」的學工程的父親。他常灌輸兒女「教書、作家」無用論的觀念。他說口耕、筆耕的人一輩子與「窮」結了不解緣。子女們讀大學必須念「工學院」，男孩子為的是選個遠離「窮」的好職業；女孩子為的是嫁個工學院的「金龜婿」。所以，高中畢業後，她回到家鄉瀋陽考入東北大學工學院。大一時，與先生認識訂婚，生活沈醉在幸福的日子裡，渾然不覺戰火已在全國各地燃燒。直到瀋陽城內砲聲響起，始知戰場已近在咫尺。（1948

²⁵ 泰嶽編《名家創作經驗》台北市：業強出版社 1993年3月 頁56

年)奉父命與未婚夫匆匆結婚，雙雙趕赴山海關娘家躲避赤禍。轉瞬間，東北隨之關入鐵幕之中了。此時，關內也動盪不安，抗戰勝利後的台灣已成為大家心目中的「世外桃源」。有辦法到台灣的都令人羨煞！恰巧有位父執輩在台灣省林務局任高職，父親飛函托女，於是在(1948年)中秋節前夕到達台灣，在基隆港下船。

在一個盛夏的傍晚，和先生攜帶一隻小皮箱，一個裝著行李的柳條包，來到小鎮一水里坑。水里鄉俗稱水里坑，屬於南投縣，是個四面環山的小鎮。它街頭冷清，市容簡陋，站在小小狹隘的車站台階上，一條市街望到底，盡頭是一條橫跨河溪的長木橋。

²⁶ 據當地老人家說，古早水里坑是群山中環抱的大湖泊，經過歲月、地層的變化，湖水乾涸而成了陸地。初來到異地的小鎮，無論在言語、風土、習俗上總覺「隔」了一層。但小鎮的居民淳樸善良，人情味濃，以笑容接納他們，尤其每逢「拜拜」風俗時，他們總成為當地同事、鄰居、街坊們爭相邀請「貴賓」。異鄉同胞的溫馨熱情，讓他們忘了身在異鄉為異客的孤獨。

(1949年)因為先生工作的機動性，他們離開了水里坑，來到嘉義。嘉義是他們五個孩子的出生地，是享受異鄉情最多的地方，也是他們心目中的「第二故鄉」。離開原鄉，母親送別時說：此去飄洋過海，遠離親人，兩人要和睦，不要鬧脾氣，當地人欺生要容忍……。母親對台灣認識不多，只以為是座孤懸海外的一

²⁶ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業有限公司 1978年3月 頁137

個蠻荒之島，居民一定很強悍²⁷，擔心她在人生地不熟的地方被欺生。實際上，情誼是對流且需要經營的。住下來後與左鄰右舍相互交融，不分彼此。家門前有一棵枝葉茂密的老龍眼樹，稱為「友情樹」。午後是主婦們閒立聊天話家常的地方，夏天傍晚黃昏時節，是街坊阿公阿婆和年輕一代「開講」的所在。²⁸。大樹拉攏了與鄰人之間的友情，她不僅學會了台灣話，更學到了人際間的溝通，情誼滋潤了異鄉人與在地人的心靈，那真是一段最美好的日子。

（1960年）先生調職台北，街坊鄰居川流不息的跑來，問要不要幫忙整理東西。東西太多，能捨、能丟的東西一大堆，最捨不得的「情誼」卻帶不走。是年，進入省水利局工作，家庭事業兩頭顧。

（1964年）在一個冬日暖洋的午後，先生出差，孩子們在廣場嬉戲，她看見么兒和小狗追跑的可愛憨態，忘情的注視著這可愛的生命，在眼簾跳躍。

想到么兒當初是在我不願在育幼兒的心情下的闖入者，我曾想扼殺他，卻由於老醫生的婉勸，使我多了一個寧馨兒。那一剎那湧現的母親的感謝和感動，使我寫下了第一篇稿子「母親的懺悔」。²⁹

這篇「母親的懺悔」流露出母親真情的告白，和寫作的動機。

²⁷ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業有限公司 1978年3月 頁248

²⁸ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業有限公司 1978年3月 頁250

²⁹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁185

完稿後，投給大華晚報的「甜蜜的家庭」，很快的被刊登。初嚐舞文弄墨的快樂，和作品被肯定，被接納的喜悅，於是開始了筆墨生涯。也從那時起，和大華晚報結了不解的文字緣。緊接著，第二篇稿子發表於中央日報副刊。她白天有公職要做，還得兼顧家庭五個子女，玩筆墨爬格子總是在晚飯後至深夜。她要求自己甚嚴，每篇稿子不敢說有千錘百鍊功夫，但都是字斟句酌而成，且力求稿面整潔，沒有塗改痕跡，直到現在還保持這個習慣。³⁰這也是她認真執著的一面。

（1965 年） 答應徵信新聞（即中國時報）家庭生活版主編名作家畢璞女士之邀，參加寫「主婦隨筆」專欄，每週一篇，並開始為國語日報寫稿。

（1970 年） 「美麗寶島」一文選入省政文藝佳作叢書。

（1972 年） 參加婦女寫作協會。「異鄉·鄉情」選入省政文藝佳作叢書。參加中國文藝協會。

（1973 年） 寫電視劇「蔬菜風波」在台視星期劇院演出，為第一次劇本演出。為大華晚報寫「南窗下」專欄，接著寫「燈下漫談」專欄。「記海外友人書」選入省政佳作叢書。

（1974 年） 應聘國軍新文藝散文隊研究員。

（1975 年） 為台灣日報寫「感情的故事」專欄，為家庭月刊寫

³⁰ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987 年 9 月 頁 186

「菜場巡禮」專欄。

(1976年) 從工作崗位退休。

二、寧做稿紙上的雕刻師：

文學的主要功用是表現，我們如果只看旁人表現而自己不能表現，那就如啞子聽人說話，人家說得愈暢快，自己愈悶得心慌。聽人家說而自己不说，也不感覺悶，我不相信這種人對於文藝能有真正的熱誠。人生最大的快慰是創造，一件難做的事做成了，一種悶在心裡的情感或思想表現出來了，自己回頭一看，就如同上帝創成了世界，母親產出了嬰兒，看到它好，自己也充分感到自己的力量，越發興起鼓舞，沒有嚐到這種快慰的人就沒有嚐到文學的最大樂趣。³¹ 鮑曉暉退休後，沒有工作上的壓力，黎明

即起，家事完畢，

展紙握筆，在稿紙上任思維馳騁。

有話，我寫，一吐胸中快壘。寂寞，我寫，排遣內心那份落寞。快樂，我也寫，讓美好的心情留與他年說夢痕。³²

寫作是件迷人的事。鮑曉暉說：「有人說寫作是雕蟲小技。但它的迷人處就在那個『雕』的過程中，『技』的完成後；一位雕刻師，把全付心血和才華注入刀尖斧刃上，一刀一斧的雕著鑿著，

³¹ 朱光潛《談文學》台北市：天龍出版社 1986年6月 頁64

³² 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明事業股份有限公司 1998年3月 頁55

那花鳥魚蟲來到眼底，畫樑雕棟浮向眼前。威風凜凜的關公，正氣浩然的岳飛，慈眉善目的觀世音，都到了現實生活裡。為完成這些多采多姿的藝術品，雕刻師無視生活中諸般拂逆，忘卻歲月的流逝，樂在其中。

寫作者是另一種雕刻師，以中國獨特的方塊字做七巧版，在稿紙上拼拼湊湊；吐露內心玄想，編織虛構故事，捕捉生活的心情；擺出有詩有畫意境的散文，擺出人生悲歡離合的小說，擺出如歌行版，晶瑩剔透的詩句。不知夜深沈、長日將盡。」³³ 一枝筆、一疊稿紙，鮑曉暉離開公職，做起紙上的雕刻師。寫作，如魚得水，給她的生活憑添快樂的滋味，她歡喜這種思想遊戲。尋找題材要思想、架構文體要思想、如何下筆要思想。當文思窮竭、絞盡腦汁，卻見靈光乍現，柳暗花明獲得神來一筆，那份喜悅是她樂此不疲筆耕的泉源活水。日本文藝理論家廚川白村曾經說過：「靈感並非從天而降，只是作家湧現出來的一股生命之生力，是經過長時期蘊育而成，是從潛意識中產生的。」³⁴ 這種潛意識是什麼呢！就是作者長期的生活體驗，日常的所見所聞所知所感，和努力學習所得來的智慧與心得，經常蓄積在腦海之中，在潛意識活動達到飽和點時，不得不一吐為快。它只需因某件事物的偶然觸發，便像閃電一般地顯示出來。詩聖杜甫曾經說過：「讀書破萬卷，下筆如有神。」神，就是靈感，這個靈感是讀了萬卷

³³ 鮑曉暉《種一珠花樹》台北市：黎明事業股份有限公司 1998年3月 頁56

³⁴ 秦嶽編《名家創作經驗》台北市：業強出版社 1993年3月 頁48

的書才得到的。

生活本身也是一部內容豐富的大書，鮑曉暉認真的讀著，生活中點滴的瑣事，透過筆端，把生命中諸般遭遇、思想及內心的喜、怒、哀、樂，一一傾訴給讀者。英國詩人勃來克說：「一砂一世界，一花一天堂，手中掌握無限，剎那便是永恆。」

因為「寫作」，讀書成爲我生活中重要課目。藉著讀書，我汲取前輩及他人著作中的智慧清泉，理念的甘霖，充沛我寫作的活水源頭。³⁵

巧手的雕刻師，渾然陶醉於剎那的生命實相裏，潛心領會生活的樂趣。明人袁宏道說：「善畫者，師物不師人；善學者，師心不師道；善爲詩者，師森羅萬象，不師先輩。」³⁶對創作者來說，生活裏的觀察和體驗，就是創作時靈感的泉源。鮑曉暉曾說，我有很多興趣，但唱歌難專心，書法常荒廢，繪畫半途中斷，有了鋼琴常蒙塵，唯有「寫作」近三十年來未間斷。³⁷由於很認真的玩票，一路走來，玩出了不少佳篇，或散見各報章雜誌，或集結成書。

三、陳列鮑曉暉退休後迄目前筆耕不輟的寫作發展：

³⁵ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明事業股份有限公司 1998 年 3 月 頁 1

³⁶ 朱劍心選注《晚明小品選注·叙竹林集》袁宏道「…故善畫者師物不師人…」台北台灣商務印書館 1991 年 9 月 頁 41

³⁷ 鮑曉暉《種一珠花樹》台北市：黎明事業股份有限公司 1998 年 3 月 頁 1

(1976 年) 卸下工作的壓力，專心寫作。鮑曉暉認為，寫作與投稿是種磨練自己作品漸入佳境的持久戰。她不斷地投稿，也經常的嚐到退稿的滋味，明知道寫作是寂寞的、艱苦的工作，一股傻勁支撐著她，在書桌上刻下一篇篇的作品，由青絲到白髮，她享受到了「寫」的樂趣，有無數陌生的知音，分享聆聽她的心靈。

很多人認為寫作的人感覺敏銳。並不是寫作的人較常人聰明，而是「心眼常開」。的確，為要寫些什麼，寫作的人要永遠睜著一雙鷹眼，有一隻獵狗的鼻，一顆溫柔敦厚悲憫的心。有鷹眼、狗鼻，才能在平凡的日常生活中，找到值得寫的紅塵俗事。有悲憫的惻隱心，才會去挖掘人性的芬芳。作家如果常懷著杞人之憂的心握筆，永遠在人性的天秤上加深「善的法碼」，期使我們生存的社會代代是理想的桃花源，寫作的靈泉自然是活水源頭，永不枯竭。³⁸

她專心執筆，為在美國發行之世界日報寫短篇小說，一個月固定兩篇。另外為青年戰士報家庭版寫「灶邊小語」專欄，一週一篇。

(1977 年) 第一本小說「愛到深處無怨尤」由龍風出版社出版。

(1978 年) 「愛到深處無怨尤」再版。短篇小說「世外桃源」選入省政小說創作獎。

³⁸ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民出版社 1995 年 1 月 頁 84

- (1979年) 第一本散文「異鄉鄉情」由正統出版公司出版。「小屋歲月」選入「當代中國新文學大系」。
- (1980年) 「主婦心聲」選入中副散文選集。「陽關故人」、「搬家」、「回鄉」選入金文出版公司張建華女士主編之「當代名家散文選集」。
- (1981年) 「異鄉鄉情」由新聞局選為第五批優良創作讀物。「山是一本書」、「走在瞻仰大道上」選入國軍散文隊林錫嘉主編之「與寄煙霞」散文集。
- (1982年) 「美麗寶島」散文集由新生報出版。「永恆的友情」散文集由堯舜出版社出版。「人間愛晚情」小品文集由采風出版社出版。得台灣省第五文化建設小說獎首獎。
- (1983年) 在台灣新生報開始寫「聒聒集」專欄。參加文友合唱團。
- (1984年) 十月隨團到漢城參加第四屆中韓作家會議。在台灣日報開始寫「打開天窗」專欄。
- (1985年) 獲教育部文藝創作獎。「美麗的寶島」入選為軍中文庫叢書。
- (1987年) 獲台灣省新聞處小說獎。「故鄉水」由道聲出版社出版。
- (1988年) 獲觀光局觀光文藝報導獎。(第四屆)。

- (1990 年) 「童年往事」由國語日報社出版。當選婦女寫作協會理事。
- (1991 年) 獲觀光局第六屆觀光文藝報導獎，參加世界女記者作家協會台灣分會為會員。獲中央日報文學獎第二名(第一名從缺)。獲青年日報文學獎第二名(小說類)。
- (1992 年) 應聘國語日報蕙質媽媽班寫作課老師。獲省新聞處「鄉土之美」散文獎。
- (1993 年) 小說「寂寞沙洲冷」由黎明出版社出版。雜文「女人的知心話」由海飛麗出版社出版。當選為台北市文藝協會理事。加入「中國作家協會」。
- (1994 年) 應聘為台北文藝協會小說班老師。為實踐家政專科學校校刊「生活雜誌」寫「青春歲月」專欄。
- (1995 年) 再應聘為國語日報蕙質媽媽班散文寫作班老師。「深情回眸」由三民書局出版。當選為「中國作家協會」理事。為華視電視月刊「今天月刊」每月寫稿一篇。
- (1996 年) 應瀋陽故宮博物院之邀九月參加故宮博物院見院七十週年大會，並到吉林哈爾濱訪問，座談。獲台灣生新聞處散文獎。
- (1997 年) 應聘為台北文藝協會寫作函授班老師。由七月到九月，為期三個月。應聘為台北市立道藩圖書館讀書

會寫作班老師，由四月到六月。八月，文友合唱團到大陸蘭州演唱，並遊瀋陽、大連、青島。

(1998年) 三月出版第十五本著作「種一株花樹」，由黎明出版公司出版。七月應聘為台北文藝協會寫作函授班老師，為期三個月。

(1999年) 七月第十六本著作「奶爸時代」由九歌健行出版社出版。七月第十七本著作少年讀物「烽火歲月」由富春出版有限公司出版。七月應聘為台北文藝協會寫作班函授老師，為期三個月。

(2000年) 三月當選為中國作家協會理事(連任)。四月文友組團「江南遊」經上海、南京、杭州、揚州、蘇州、無錫。

(2001年) 四月當選為中國婦女寫作協會理事(連任)。七月第十八本著作「歲月流金」由三民書局出版。七月第十九本著作「長城根下騎駱駝」由文史哲出版公司出版。「烽火歲月」選為年度少年優良讀物。

(2002年) 新書《雲遊旅痕》出版。

第三節 以文以歌會友

一位心理學家說：『每一副撲克牌都有四張「王」，只要你不停翻牌，就可以把四張全找出來。每個人都會有自己覺得合適的朋友，但是你要設法去認識他。』……一個不想翻牌的人，永遠找不到他想要的那四張「國王」。³⁹

我知道不是我有才華，而是苦讀苦寫，加上一份執著和興趣。寫得多，用心血，有好的表現，自然獲得主編的青睞，否則讀者的眼睛也是雪亮的。……二十年來，我由藉藉無名的投稿者，到現在我寫過報紙、雜誌的專欄。得過中華文化復興運動推行委員會台灣分會的小說徵文第一名的獎狀和獎金，及教育部小說佳作獎，寫過電視劇和廣播劇。出版了幾本書。

對我，這枝筆也為我的生活開啓了另一扇窗子——由而擁有難得真摯的友情。……二十年前的「甜蜜家庭」版由名家畢璞女士主編，撰稿的名家很多，如列枋、王文漪、王明書，在菲律賓的蕭綠石，在日本的夢霞都是我的文字師……成了我的朋友。以文會友，文字是無形的吸引磁石，互相欣賞對方的作品，會使陌生的人滋生惺惺相惜的情愫。⁴⁰

鮑曉暉以熱情開朗的北方人個性加入女性作家行列，無論在文藝切磋或交際人情方面，都受到文友的歡迎和喜愛，以下略舉部分文友及歌聲友誼兩部分，從她的人際關係作一番探討。

³⁹ 子敏《豐富人生》台北市：好書出版社 1993年 頁33

⁴⁰ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁186，188

一、以文會友：

常聽人說，報紙副刊有圈子，我認為不能一概而論，因為我和好友畢璞女士認識時，是在她不編「甜家」版後，在一個文藝聚會上認識的。自古都說「文人相輕」，其實每種行業都有競爭，每個人，每篇作品都有優秀的一面，欣賞那優秀的一面，以文友的傑出為榮，不但不會相輕，卻會成為志趣相同，心靈能溝通的好朋友，生活充滿樂趣。⁴¹

（一）、畢璞（1922～）

畢璞，廣東中山人。就讀嶺南大學中文系，結婚後進入文化界工作，先後在各大報副刊或家庭擔任主編，並從事文藝創作。寫作範圍甚廣，包括散文、小說、雜文、傳記、兒童文學等，並旁及翻譯。

在鮑曉暉出版《奶爸時代》一書時為她做序，題目：「冷眼·熱腸」，說道：二十年前她出版散文集《異鄉·鄉情》時曾囑做序，由於我們之間友誼深厚，當時竟不懂謙虛之道而謬然應允，及今思之，頗覺汗顏。……細讀全書的每一篇章，我覺得她對社會百態能冷眼旁觀，而又具古道熱腸，再加上歲月的智慧與人生的歷練，透過她細膩的筆觸，全書可讀甚高。⁴²

⁴¹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁188

⁴² 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化出版事業有限公司 1999年7月 頁9

(二)、邱七七 (1928~)

邱七七說：「我和曉暉認識，是同替一家報紙寫稿，她為人爽快坦誠，很容易相交。她奔波於辦公室和家庭之間，卻不忘情於寫作，產量亦多。」(見鮑曉暉《愛到深處無怨尤》序)

鮑曉暉和邱七七從認識至今，仍保持聯絡，因文友相識，「更是文友合唱團的好伙伴」。

(三)、羅蘭 (1919~)

羅蘭，原名靳佩芬，祖籍河北寧和縣。河北省立第一女子師範畢業，1948年隻身前往台灣。1963年出版《羅蘭小語》，還有《羅蘭散文》、短篇小說多集、書信體文集、詩歌劇、論文集等。

羅蘭在鮑曉暉「女人的知心話」一書中為她寫序，序名：「誠摯的讚頌」。文中提及：鮑曉暉是我多年好友，她的為人和她的文章都可說是典型的「溫文爾雅，和藹可親」……，曉暉出生在我國的東北，豪邁的生長環境使她在溫柔謙沖的美德之外，更有剛直不阿的耿介與對真理的堅持，從她的每一篇文章中也都可以看出她這「外圓內方」的一面。⁴³

(四)、林海音 (1918~2001)

⁴³ 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版事業有限公司 1993年9月 頁7

林海音，原名林含英，生於日本，長於北平，原籍台灣苗栗。民國四十四年出版第一本散文集「冬青樹」，至今已有數十本著作。她的小說和散文多半是為兒童、女人、婚姻的描寫。她更是出版界的「長青樹」，除了早年當過記者外，曾做過北平「世界日報」編輯，在台灣做過「國語日報」編輯、「聯合副刊」主編，「純文學月刊」及「純文學叢書」更使她成為最具知名度的老編。

鮑曉暉在「永恆的友情」書中提及：女作家林海音女士的么女夏祖葳小姐，本月八日于歸之喜。……因為祖葳小姐是「女作家慶生會」的催生者，她應該得到這份祝福。「女作家慶生會」是一群寫作的朋友們，藉「過生日」而聯絡友情的會，每月一次。它的誕生很富戲劇性，……海音姐說「記得生阿葳那年，那天下午我開始肚子痛，（大家都笑起來），正好劉枋、劉咸思、王琰如、在我家，就送我到醫院，而且在醫院裏陪了我一夜。後來小威滿月酒時，我們幾位文友就提議，大家把生日寫下來，每逢生日那天，大夥就請壽星吃一頓兒。二十五年來，沒有中斷過一次，而且參加的人也漸漸增多。」⁴⁴加入了「女作家慶生會」，鮑曉暉認識了許多文藝圈的朋友，大家不僅及於「見見面，閒談閒吃」，更從餐會中吸取新的知識，觀摩新的事物，開拓新視野。

當然，文友部分尚有住在美國經常書信來往的名作家琦君、曾在國語日報做編輯，寫「食譜」多年，並出版「家常菜」及「飯

⁴⁴ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業有限公司 1982年6月 頁71

盒食譜 100 種」等的好友黃和英女士，還有趙淑敏、邱七七、叢林、唐潤鈿、徐憶藍、席裕珍、楊小雲、嶺月……等彼此都相互來往，情誼甚篤。

(五)、趙淑敏 ()

趙淑敏說：「…鮑曉暉發表了一篇短短的散文，讀後我寫了幾個字給她，希望她多寫散文，少報導菜市場。如此直言，是要招人罵的。…我覺得鮑曉暉撰寫散文更見功力，就要告訴她這個事實。」(新書新語—〈異鄉、鄉情讀後〉) 文友中，以趙淑敏對鮑曉暉書評最直接、最切重點。

鮑曉暉以有如此快言快語的好友而高興，她說：「…讀趙淑敏的作品，會覺得她那有時一針見血的褒貶很不可愛，但『諍友』是要有雅量才能得到它的『友情之益』，…趙淑敏因為敢說敢寫，所以她的作品都有言之有物的充實內容。」(見作家的心靈世界—〈我讀—水調歌頭〉)

(六)、孟 瑤 (1919~2000)

孟瑤，本名揚宗珍，重慶國立中央大學畢業。著作甚豐，以小說為主，寫亂世兒女情及亂世時代的人生際遇，甚得讀者喜愛，曾任教中興大學，及新加坡南洋大學。

鮑曉暉正狂熱地投入爬格子的興趣中，曾向孟 瑤女士請益

寫作的方法。她說：「…除了要有濃厚的興趣，還需要一分堅強的定力，…很多作家說筆耕要耐得住寂寞，我認為不是寂寞，是孤獨。因為寫作時，你雖獨處斗室，或獨伴孤燈，但內心卻面對眾多『知音』（讀者），娓娓訴說衷情，宛如和朋友聊天。」⁴⁵

當然，文友部分尚有住美國以溫柔敦厚之筆寫溫馨散文的名作家琦君，兩人經常書信來往，相互鼓勵、切磋。及曾在國語日報做編輯，寫「食譜」多年，並出版「家常菜」及「飯盒食客 100 種」等的好友黃和英女士，還有趙淑敏、叢林、唐潤細、徐蕙藍、王琰如、席裕珍、劉坊、楊小雲、六月、邱秀芷、嶺月…等彼此都是文藝好友，情誼甚篤。

二、從筆耕拓展到聲樂：

樂觀快樂的鮑曉暉對樂理、拍子、音階一竅不通，可說是門外漢。

然而一首優美的旋律，卻常常能引起我情感的波動；我能隨縷縷音韻而喜而悲，而樂而哀。…當我煩了，悶了，累了，往往一首優美的歌曲能清除我這些感覺。…但遺憾的十之八九只能哼調，有的也僅能唱幾句，孩子們常笑我是十八扯歌專家，其實我哼歌的目的只不過娛樂自己，並不是登台演唱讓人欣賞。⁴⁶

⁴⁵ 鮑曉暉〈彩筆寫人生—憶孟瑤〉台北市：青年日報副刊 2002 年 6.17

⁴⁶ 鮑曉暉《人間愛晚情》台北市：采風出版社 1982 年 5 月 頁 10

然而，誰也料不到在民國七十二年教師節文友在邱七七家聚餐，邱七七手藝一級棒。包括郭晉秀、趙淑敏、歐陽清、嚴友梅、李樂薇等女作家，在邱七七家，只因一時興起，這些走過抗戰的女士，就唱起了她們成長中難忘的一頁。從「江南三部曲」、「流亡三部曲」到「大刀進行曲」…這些女作家不只以文會友，更以歌相聚，從筆的領域拓展到聲樂領域。⁴⁷

這個「文友合唱團」是全世界唯一的團體，因有親身的切膚之痛，才有合唱團的產生。原始發起十人，後來每年遞增，團員有李銘愛、唐潤鈿、匡若霞、龔書綿、鮑曉暉、王保珍、呂青、余宗玲……等，每週練唱一次，每年至少開一次演唱會。

團長邱七七在《愛的擁抱》文中寫到：「我們這個『文友合唱團』聲名遠播，沒有國，哪有家；沒有團體，那有個人。……不管我們怎麼愛唱，喜歡唱，憑我們每一個個人，真是窮畢生之夢想，也上不了我們的國家音樂廳。但是今年三月七日，我們卻有一場定名為『溫馨、和諧、愛』的音樂會，即將在國家音樂廳演出。爲什麼啊！因爲我們拿團體的紀錄與成績申請到演出許可，團體是我們的後盾，團體達成了我們的希望，團體給了我們榮譽。」

48

作家小民，在文友合唱團於婦女節前夕將在國家音樂廳演

⁴⁷ 心 岱《情趣男女》台北市：民生報社 1990年2月 頁173

⁴⁸ 邱七七《愛的擁抱》寫在《溫馨、和諧、愛》的演出前 台北市：新生日報副刊 1990 36

唱，獻上祝福：「這是文友們等待多久的好消息！過去，這一群美麗的雲雀門，每逢七月抗日紀念日，必在新公園露天音樂廳演唱抗日歌曲。她們的服裝正是抗日時，後方婦女最常穿的藍布大褂，使我們不忘記抗日的精神。」⁴⁹ 這群文友堪稱祖母級作家，因為曾經走過那個時代，民國二十年到三十四年，是九一八事變，及對日抗戰的十四年，只要親眼目睹哀鴻遍地，斷壁殘垣的悲慘，內心特別容易激動，愛國熱血沸騰易至最高點。每個人「唱、唱、唱」，唱出了思鄉的愁緒，唱出了心中的鬱結，唱出了愛國的團結力。她們不但在寶島演唱，數度被邀至海外宣慰僑胞，作國民外交，贏得許多感人的熱淚。

她們也不限定年齡、歌齡，只要有興趣歌唱的文友皆可入會。趙淑敏說：……在台灣土生土長的邱秀芷，一聽就為它所吸引。有一群生活工作生活都相當忙累的女性，想要找一點東西安慰自己，於是約集在一起，每月聚一次，唱唱喜愛的歌。唱新曲，也唱舊歌。沒有目的，沒有形式，沒有約束，就是自由地唱。⁵⁰ 鮑曉暉透過音樂的媒介，認識老、中、青層面更廣的文友，生活的內容、題材豐富極了。有時候也不純為歌唱而相聚，她說：歲月不饒人，而今嗓音已瘖啞，熱情已減退，參加合唱團，只為所教的多是我喜愛的藝術歌曲。每週一次坐在那歌聲悠揚的教室裡，不一定刻意去學會一首歌，我更喜歡靜坐聆聽，乘著歌聲的翅膀，

⁴⁹ 小民《藍衣雲雀》台北市：中央日報副刊 1990 2 20

⁵⁰ 趙淑敏《失落的歌》台北市：中央副刊 1984 年 6 月 10 日

讓心情遨翔在美妙的音樂領域中。渾然望卻是外紛擾喧囂的陳是，暫拋人生的小煩小惱。⁵¹



⁵¹ 鮑曉暉《乘著歌聲的翅膀》台北市：中華日報副刊 2001 年 11 月 13 日

第四章 鮑曉暉散文的分期

「散文」，在古代先秦並沒有這個詞，當時只有「文」、「文學」的概念。像《論語·先進》：「文學：子游、子夏」。《論語·學而》：「行有餘力則以學文」。直至南北朝時期，對所有文化典籍的「二分法」才有了明確的記載，即劉勰所提到的「今之常言，『有文有筆』，以爲無韻者筆也，有韻者文也」（《文心雕龍·總術》）的「文筆說」。「文」是指具有鮮明節奏與韻律的詩、騷、樂府、賦等；「筆」是指韻文以外的一切論敘性和議論性的文章，其中計包括諸子散文在內的文章，也包括沒有文學性的詔誥、奏議之類的實用文。¹五四新文學運動對於用白話寫成的、文學性的散文沒有一個統一的名稱。

一九一七年五月，劉半農（一八九一～一九三四）在《新青年》發表〈我之文學改良觀〉（見半農文選）中說：「所謂散文，亦文學的散文，而非字的散文。」已有「文學散文」的觀念，並與「詩歌戲曲」相對，惟不包括「小說雜文」在內。

胡適在〈五十年來中國之文學〉的篇末談到白話文學的成績，第三項說：「…這幾年來，散文方面最可注意的發展，乃是周啓明等提倡的「小品散文」。這一類的小品，用平淡的談話，包藏著深刻的意味；…」胡適稱爲「小品散文」。

王統照（一八九五～一九五七）在《晨報》副刊的〈純散文〉一文，又稱「純散文」，且與小說、詩並列爲三大文類。…朱自清在一九二八年七月三十一日發表於《文學週報》三四五期的〈論現代中國的小品散文〉則以「小品散文」稱之。爾後，稱「小品文」者日多，林語堂在一九三二年創辦小品文月刊《論語》、三四年《人間世》半月刊、三五年《宇宙風》半月刊等提倡小品文，林氏專名之爲「小品文」。「小品文」實際上就是早期的白話散文。林語堂在《人間世》半

¹ 魏怡《散文鑑賞入門》台北市：國文天地雜誌社 1989年 頁38

月刊第四期〈說小品文半月刊〉上說：「(小品文)言其小，避大也。」

2

郁達夫在《中國新文學大系·散文二集》的導言中提到：「今世論文章的內容者，就又把散文分成了描寫、敘事、說明、論理的四大部類，還有人想以寫實、抒情、說理的三向來包括的…」說明了散文分類的莫衷一是。…而曾昭旭發表於《文訊》月刊十四期的〈談散文的分類及雜文〉終將散文分成抒情散文、敘事散文、論理散文。…至於楊牧《文學的源流·中國近代散文》則注意到形式的考量，而分成小品、記述、寓言、抒情、議論、說理、雜文等七類，但各個類型的界線頗為模糊，…鄭明嫻將散文區分為兩大體系：第一類是依內容功能的特質而形成的類型，分成情趣小品、哲理小品、雜文三類，這是現代散文的主要類型；第二類是因其特殊結構而形成的個別類型，包括日記、書信、序跋、遊記、報導、傳記等。…至於新聞性散文（即報導文學）一節，雖然鄭明嫻將它列入特殊結構中，與書信、序跋等並列，但若著眼於近年來其在海峽兩岸的蓬勃發展，文學獎項中對「報導文學」的重視，這依類型的散文風貌已愈來愈豐饒多姿，也有愈來愈多的創作者投入寫作的行列。…朱自清在〈什麼是散文〉一文中，也特別指出，報告文學是「散文的一個新路」足見其淵源亦久，其結合文學與新聞的型態，是散文發展過程中的一個新嘗試。³

郁達夫在《中國新文學大系·散文二集，導言》中談到散文創作時曾說：「第一要尋這『散文的心』。」⁴這個「心」，應該說的是作者心靈抒發的情狀吧！作家以詩的心情抒情，也可以小說似地速寫某一社會或自然的一角，有可以論文似地然而形象地發出警辟的理論，而且還有一個特點就是可以曲可以直地天空海闊地漫談。它把文藝中各部門和理論文都包進一部分，然而卻能保持著它獨特的性格。那鋒利

² 鄭明嫻《現代散文》台北市：三民書局 1999年 頁 2-5

³ 簡恩定等編著《現代文學》台北縣：國立空中大學 1997年 8月 頁 136

⁴ 郁達夫《中國現代文論選》貴州省：貴州人民出版社 1982年 頁 557

地集中在一點表現出來的事物，給予讀者的不是枯燥的字的堆積，而是一種藝術的感應。⁵

鮑曉暉自一九四八年因國共交戰，瀋陽被圍，結婚後倉促來台灣。一九六四年開始提筆寫作，以大陸為生長的根基，台灣為發展的枝幹，有多種寫作方式，有生活有小說、報導探親文學、報導遊記文學、生活隨筆、智慧哲理語言、散文小品…等，綜觀來說以散文類較多。鮑曉暉曾說：「嚴格的說，散文非散漫的流水帳式的文體。結構嚴謹的散文，有流暢的文字，也要有節奏的音韻，表現散文之美更需要創作的技巧。當然，散文不能缺『情』的含蘊：世間的喜、悲、癡、惑、慍、憫。因為『情』是散文的靈魂，賦散文以感人的生命。」⁶ 以下就鮑曉暉迄 2002 年止，出版書本或者得獎項目做一個分類：

壹、出版部份

一、散文類：

- 1、《異鄉·鄉情》（1979 年出版第一本散文，正統出版公司出版。）
- 2、1979 年「小屋歲月」散文選入「當代文學大系」。
- 3、1980 年「主婦心聲」選入中副散文選集。「陽關故人」、「搬家」、「回鄉」選入金文出版公司張建華女士主編之《當代名家散文選集》。《永恆的友情》（1982 年，堯舜出版社）
- 4、《故鄉水》（1987 年，道聲出版社）
- 5、《童年往事》（1990 年國語日報社出版）
- 6、《深情回眸》（1995 年，三民書局出版）
- 7、《種一株花樹》（1998 年，黎明出版公司）

⁵ 郁達夫《中國現代文論選》貴州省：貴州人民出版社 1982 年 頁 557

⁶ 鮑曉暉〈細聽泉聲〉台北市：中央日報副刊書評

- 8、《奶爸時代》（1999年，九歌健行出版社）
- 9、《歲月留金》（2001年，三民書局出版）
- 10、《長城根下騎駱駝》（2001年，文史哲出版社）。

二、小品雜文類：

- 1、《人間愛晚情》（1982年，采風出版社）
- 2、《女人的知心話》（1993年，海飛麗出版社）

三、小說類：

- 1、《愛到深處無怨尤》（第一本小說，1977年，龍風出版社出版）
- 2、《寂寞沙洲冷》（1993年，黎明出版社出版）

四、報導文學類：

- 1、《美麗的寶島》（1982年，新生報出版）

五、兒童讀物類：

- 1、《童年往事》（1990年，國語日報社出版）
- 2、《烽火歲月》（1999年，富春出版有限公司）
- 3、鐵血丹心民族英雄
- 4、開羅會議
- 5、抗日英雄—謝晉元

六、電視劇本類：

1、「蔬菜風波」1973年，台視星期劇院演出，第一次劇本演出。

2、「患難夫妻」

七、廣播劇類：民族英雄謝晉元共六集

貳、得獎部份

一、《美麗寶島》、《異鄉·鄉情》、《寄海外友人書》選入省政文藝佳作叢書、〈豐收〉得文藝協會台中分會小說第一名、〈鄉村別墅〉得台灣新聞處基層建設小說獎。

二、《異鄉·鄉情》由新聞局選為第五批優良創作讀物。2001年《烽火歲月》選為年度優良少年讀物。

三、1982年〈世外桃源〉得台灣省第五文化建設小說首獎、1985年〈再生花圃〉獲教育部文藝創作獎、1987年獲台灣省新聞處小說獎、1988年獲觀光局觀光文藝報導獎（第四屆）、1991年獲觀光局第六屆觀光文藝報導獎、1992年獲省新聞處〈鄉土之美〉散文獎。1996年獲台灣省新聞處散文獎。

台灣文學作家葉石濤說：文學有三個層次：較低的層次是從自己周遭寫起。寫自己、寫家庭、寫自己家庭的事物。第二個層次是是提高境界，把自己所描寫的事物聯繫到鄉土、國家、社會、時代，較有巨視性的觀點。最高的層次，應該是作家擁有宇宙性的哲理來反思人類未來去向的作品。不過作品的好壞都與層次無關，每一個階段裏的

作品都有出現傑出作品的可能。⁷鮑曉暉提筆寫作，迄今三十多年，筆耕未已，確實經歷過實際努力的歷練，鮑曉暉書評中說：「在文藝作品創作裏，寫小說需思維縝密，寫散文需充沛的情感，寫雜文要有豐富的常識。尤其寫抒情的小品文，更需有冷靜淡泊的心境。一個作家，在能寫出意境深遠，蘊藏智慧的小品時，必定有一顆恬淡豁達的胸襟，和豐富的人生體驗，再加冷靜的思維和爐火純青的文字技巧。」

⁸ 以下分三個階層：一、(1964--1976) 早期醞釀嘗試期。二、(1977--1990) 中期創作發表期。三、(1991--2002) 近期成果豐碩期。分別來探討她在文學上不斷進階所付出的心力。

⁷ 葉石濤《展望台灣文學》台北市：九歌文庫 1994 年 8 月 頁 237

⁸ 鮑曉暉〈書譚—璀璨珠玉藏錦囊〉報紙

第一節 早期醞釀嘗試期（1964--1976）

鮑曉暉一九四八年跟隨政府遷台，最初居住南投水里坑，後來定居南部嘉義至一九六〇年始遷居台北，並進入水利局擔任公職。居住南部的日子，相夫教子，過的是山居悠閒的歲月，看似浪費青春，毫無生氣，也無提筆用文字寫下隻字片語投稿發表。不過，這段鄉居樸實的日子，無論在夫妻相處、親子關係、鄰居朋友的情誼等各方面都獲得很大感受，為日後醞釀出不少回憶、感性之作。

當年，我是剛離開校門的文藝青年，少小離鄉，告別親人，來到這陌生的海島，內心的感受除了備思親，還有寂寞及茫然。…那個時代，無論本土作家，外來作家，同是曾受過戰爭洗禮的人，有著共同的生活的顛沛，日子的困境。…以樂觀、豁達來療傷撫痛，面對當下，展望未來。這種寫作態度給我這初識人間愁滋味的青年很大的鼓勵和撫慰，振刷沮喪的毛翼，許下鴻志，也為自己走出一條人生有意義的道路。

那時文壇被喻為「文化沙漠」，但報紙都有文藝副刊，市上也有一些純文學的雜誌，和當時作家的書籍。讀副刊、雜誌，穿梭在書肆之間搜尋作家的書籍，是我生活中最大的樂趣。⁹

「作者」經由回顧歷史印象，借其技巧以使作品具體呈現。…所謂「作者」，即具現在作品之中，不存於作品之外。…當「作者」具體呈現在作品中，他意識到某些經驗。他覺察到自己的主體性，覺察到環繞他的物質世界，以及覺察到內在與外在世界的衝突——這是他必須在一致的經驗結構中予以調和的。¹⁰因此，在鮑曉暉早期的作品

⁹鮑曉暉《彩筆寫人生—憶孟瑤》青年日報副刊 2001 6 17

¹⁰拉瓦爾、馬樂伯著李正治譯《意識批評家》金楓出版社 1987 年頁 3

有不少是雲南--祥雲縣、南投--水里坑、嘉義--公家宿舍…感性的隨筆散文篇章。

鮑曉暉於一九六四年開始寫作，第一篇處女作〈母親的懺悔〉發表於大華晚報「甜蜜家庭版」。好友畢璞說：

那時，我主編大華晚報的「甜蜜的家庭」版，每日在大批的來稿中幹著砂裏淘金的工作，要是偶然發現一篇可用的稿子，便會喜不自勝，如獲異寶，而曉暉的文章，就是那些砂礫中閃閃生光的金子。我第一次接到她寄來的稿子時，…再看內容，文字流暢洗練，言之有物，筆風帶著感情，可讀性頗高。¹¹

第二篇「一張賀年片」，發表於中央日報副刊，從此開始無論大小事情只要找到題材抓筆就寫（為大華晚報、中央日報寫稿）。一九六五年應徵信新聞（中國時報前身）家庭生活版參加寫「主婦隨筆」專欄，每週一篇，另外也為國語日報、台灣新生報寫稿。她白天在公家機關上班，晚上還得忙家務照顧五個孩子，真正靜坐燈前屬於自己的「文字園地」往往已是子夜時分，她卻樂此不疲，衣帶漸寬終不悔。一九六八年，因過渡勞累生病住院，息筆，一九七〇年重新再提筆。在一九七年因機關遷往台中，每週乘火車往返台北—台中，視角廣度拓寬，所見人、物、事的變化無窮更加啟動文思，寫作靈感如泉湧。歸類她這一時期的筆觸，她的文章有三種風格特色：

一、主題明確，闡述清晰：

從家庭生活，身邊瑣事談起，談婚姻、寫社會、描繪人性。每篇作品都有一個主題，從小文章裡闡述現實生活的大道理，能讓讀者感受深刻而得到認同。她直爽北方人的個性，「人如其文，文如其人」表現在字裡行間，把一般女性想說、要說、應該說而未曾說的話以各

¹¹ 鮑曉暉《異鄉·鄉情—畢璞序》台北市:正統文化出版 1979年6月

種角色的立場發揮出來。在一九七三年為大華晚報寫「南窗下」專欄，後又加入露莎、洪簡、唐潤鈿、蘇晨、邱七七、蘊慧、嶺月、蕊心、薇薇夫人、琦君等女性作家陣營寫「燈下漫談」方塊專欄。她說：

「方塊」在文學作品中，是屬於精簡的雜文。…「方塊」專欄的作者必須有冷靜的頭腦，和睿智的思維外，還要有精深的文字修養，兼具一顆敏感熱烈的心。…此欄雖在家庭版，但撰寫素材的範圍並不僅限於家庭和女性方面，每位作者對上至世界局勢，國家大事，乃至小貓送養的芝麻小事，都有獨到的灼見和提示。¹²

二、愛國愛鄉，眼見為筆：

一九七〇年刊登台灣新生報副刊「美麗的寶島」一文，選入省政佳作叢書。「美麗的寶島」一文，藉由友人「玫」，說出了台灣經過政府積極的建設，都市有了新的外貌，鄉村呈現更美的景觀。在「美麗的寶島」文中提到：

妳信上說，最近想回來看看，看看一別十年的故國，不知祖國的近況如何，希望我能詳加見告。我不知道妳說的祖國的近況是指的哪方面，因為妳去國後這十年的歲月中，台灣的一切事事物物，變化太大了。

真的，寶島的美麗，何止日月潭、阿里山。當車過台中，進入嘉南平原，面對那一望無垠的綠色平疇，不但頓覺心曠神怡，平疇上遍地待收穫的碩果，也足使人目亂神迷，宛似青紗障起的甘蔗林…

在描述景物之外，用敏銳的心去觀察周圍環境的變化，以今、昔作對

¹² 鮑曉暉〈女性智慧的結晶—細說蕊心女士的燈下漫談〉報紙 不詳

照，昔日的落後老舊，今日的進步繁華，對自己居住的國家產生了新的評價。

因為昔日陋巷，今成大路。昔日茅屋，今為華廈。紅磚鋪就的人行道，拓寬了的大馬路。記得來我家必經之道的仁愛路吧？它已不復是荒涼的郊區市街，而是夠國際水準的林園大道；現在，站在我那忠孝路故居的陽台上遠眺，已不見野草萋萋的荒村野景，而是一片爭奇鬥勝的樓海！每棟樓都彷彿是藝術家手下的雕塑品，聽聽！香檳大廈，又一村公寓，多詩意！多誘人！現在，薄暮時分憑欄小立，眼前已不是炊煙裊裊的三家村鄉景，卻是萬家燈火閃耀的都市繁華之夜了。

她有感而發，希望文中僑居國外的「玫」能回歸寶島一趟。

如果妳回來，我倆正好結伴尋幽訪勝。因為在台北，所看到的，不過是目眩神迷的繁華，可是，當妳遨遊在鎮野間，才知道祖國大多數人，仍是樸實無華、默默的腳踏實地的努力，使瘠地變成沃土，讓荒野中工廠林立。¹³

這篇文章能收錄省政佳作叢書，一方面是替當時的政府作了義務文字宣傳；另一方面也是鮑曉暉「有感而發」的肺腑之言。內容真實流露而不空洞，「觸景生情」的讚嘆落筆有力，使讀者讀後，能產生一股振奮的感佩力量。

三、思鄉懷土，憶往故舊：

一九七二年加入「中國婦女寫作協會」、「中國文藝協會」，刊於中央副刊的「異鄉·鄉情」選入省政文藝佳作叢書。這篇文章寫的是

¹³ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報出版 1982 年 5 月 頁 80

初來台灣時與鄉下阿巴桑言語不通、習俗互異、知識認知相差懸殊的情況下，由陌生到熟識甚至產生互相關愛的情感。此時期的文章從「思鄉」、「懷故」的記憶中探尋往昔記憶，也將居住台灣二十多年產生的情愫，由對岸的祖國改口為彼岸的祖國，寫原出生地的家鄉往事，也寫剛來台灣居住地的種種難忘情感，每篇文章都流露著「走過歲月」的足履。

一九七三年結束台北—台中兩地奔波上班，請調回台北。考入「電視寫作研究班」，「蔬菜風波」劇本，第一次在台視星期劇院演出，是一項新的嘗試。

一九七五年為台灣日報寫「感情的故事」專欄，每週一篇，為家庭月刊寫「菜場巡禮」專欄，每月一篇。好友邱七七說：

我和曉暉認識，是因為同替一家報紙寫稿，她為人爽快坦誠，很容易相交。她奔波於辦公室和家庭之間，卻始終不忘情於寫作，產量亦多。…我替台灣日報編一個星期見報一次的「婦女週刊」以後，約請她寫她的拿手文章—感情的故事。沒想到匆匆之間，一下就寫了幾十篇，…¹⁴

這一系列「感情的故事」鮑曉暉寫來生動感人，故事情節安排妥切，主題架構完整清楚，文筆流暢自然，寫作的功力已經有漸趨成穩之勢。因為故事背後的場景多數發生在鮑曉暉過去的時空記憶、以及現實的情境生活裡，也在每一個人目前生活的周遭，所以她只是用老朋友談心的口吻，不談理，不言教。人物姓名或許是虛構的，但故事卻是真實的。¹⁵好友舟子書評道（見「書海一勺」情到深處無怨尤—怨偶們值得一讀 1979年6月）：

¹⁴ 鮑曉暉《愛到深處無怨尤》台北市：龍風圖書出版部 1978年12月 邱七七序

¹⁵ 鮑曉暉《愛到深處無怨尤》台北市：龍風圖書出版部 1978年12月 鮑曉暉後記

感情本就是纖細、微妙而無法捉摸的，再加上七情六慾的人，變化多端的現實一配合，人世間便有讀不完的感情戲。

女作家鮑曉暉眼見這些甜蜜和痛苦，以談心的口吻，寫下…她深深覺得，男女間的感情，「好」和「惡」，有時連當事人都不亦控制；有人一旦復出了感情，情比石堅，地老天荒情不移；又有人視真摯的感情如飛蓬柳絮，過眼雲煙。人生的悲歡離合，大半由種種不同的感情所造成。…如何使蜜汁不變成黃蓮，「愛到深處無怨尤」一書，是個借鏡和警惕。

其中故事內容發生在老家、或雲南等地方的有（十二篇）、國外異地情侶感情事件有（九篇）、辦公室同事傳聞有（十一篇）、聽聞兒子、女兒的同學轉述及親友感情事件發生的有（十二篇）。小說部分，多數以平實的敘述口吻講故事方式來寫，只出版《愛到深處無怨尤》、《寂寞沙洲冷》兩本書。

台灣在八〇年代（1964--1973）的十年中，國民生產總值的平均年增長率高達百分之十一點一，被稱為“起飛的年代”。…各行各業的民心士氣，也直接影響著八〇年代的台灣文壇，…“一定的文化是一定社會的政治和經濟在觀念型態上的反映”¹⁶國家的景氣好轉，社會面臨轉型期，人民要求民主的呼聲日益高漲，在文壇界也起了不小的波動。原本，五〇年代以來，伴隨國民黨當局遷台的大規模移民，以及中原文化更大規模的向南延伸，在台灣內外先後發生廣泛影響的女性作家有林海音、張愛玲、孟瑤、潘人木、徐鍾珮、郭良蕙、聶華苓、於梨華、叢甦、歐陽子、陳若曦、趙淑俠、施寄青…等。到了八〇年代，女性作家的隊伍湧現和日益壯大，在台灣文壇已經形成大過

¹⁶ 白少帆等編著《台灣現代文學史》遼寧省：遼寧大學出版社 1987年6月 頁870

於“半邊天下”的空前盛況。¹⁷鮑曉暉雖然可歸類於外省來台的移民，來台灣卻是一個二十出頭的少婦，初試啼聲也是在十多年後的中青年時期，進軍文壇界在七〇年代可算是新尖兵，不過在八〇年代起卻勇往冒進，樂此不疲，可算是用功十足不可輕忽的後起之秀。

¹⁷白少帆等編著《台灣現代文學史》遼寧省：遼寧大學出版社 1987 年 6 月 頁 893

第二節 中期創作發表期（1977—1990）

一九七六年，鮑曉暉五十歲，提前退休，孩子們展翅離巢，少了份操心，多點空暇，她放下了死板的公務工作，盡心在自己喜好的興趣上展現。文學創作在原則上應該是寫實的，作者融入現實的生活，實際感受體驗人生各種層面，抓住題材，加上優美文字的引領，以及神奇想像力的塑造之後，所完成的作品就是精心的創作。換言之，專業從事創造工作，作者更能專心投入，以敏銳的觀察力、縝密的思考、經驗豐富累積，才能將文學藝術發揮淋漓盡致。退休當年，為美國發行世界日報寫短篇小說，每週一篇。為青年日報家庭版寫「灶邊小語」專欄，每週一篇。

中期（1977—1990）十三年間，她勤於寫作，產量甚豐。一九七七年第一本小說（1）、「愛到深處無怨尤」出版，這是為台灣日報「婦女週刊」所寫的感情故事，集結成單行本，有努力，必有收成。一九七八年短篇小說「世外桃源」入選省政小說創作獎。（2）、一九七九年「異鄉·鄉情」一書出版，她描寫天涯遊子客居異地的許多感人篇章。其中與本省老太太相處「雞同鴨講」的率真個性，令人莞爾。「小屋歲月」選入「當代中國文學大系」，這本選集中所收的作品，都是經過文漪女士推敲慎選的老作家的作品。有羅家倫、林語堂、葛賢寧、梁實秋、劉心皇、吳魯芹、何凡、司馬中原、張秀亞、艾雯、琦君、華嚴、畢璞、羅蘭、鮑曉暉…等。¹⁸為國民黨黨史會寫「國民革命史話通俗讀物」--「開羅會議」、「鐵面佛心張居正」、「孤軍英雄謝晉元」。一九八〇年「主婦心聲」選入中副散文選集。這篇文章藉由一個家庭主婦因「越南」戰爭之故，人民困頓失所，想到自己國家面臨美匪建交，擔心國事而發出振聵之音。「陽關故人」、「搬家」、「回鄉」、選入金文出版公司之「當代名家散文選集」。一九八一年「異鄉·

¹⁸ 鮑曉暉〈讀「當代中國新聞學大系」散文選〉中央日報書評

鄉情」由新聞局選為第五批優良創作讀物。「山是一本書」、「走在瞻仰大道上」選入作家林錫家主編之「與寄煙霞」散文集。(3)、「一九八二年「美麗的寶島」一書出版」。(4)、「人間愛晚情」一書出版。(5)、「永恆的友情」一書出版。一九八三年應新生報「現代生活版」之邀闢「聒聒集」專欄。一九八四年應中廣公司之邀寫民族英雄廣播連續劇「孤軍英雄謝晉元」。一九八五年「美麗的寶島」入選為軍中文庫叢書。(6)、「一九八七年「故鄉水」一書出版」。(7)、「一九九〇年「童年往事」一書出版，並當選婦女協會理事。

這段期間她除了拿手寫感情、婚姻、家庭瑣事之外，文思開始探觸更廣闊的層次，文章的特色有她自己的定見風格。

一、走透台灣，旅遊寰宇：

一九七九年五月隨「著作人權協會」訪問東南亞。一九八一年一月應台灣省政府農林廳之邀參觀本省農業建設，歸來寫「花的世界」一系列農業報導，收集在「美麗的寶島」一書內。六月又應行政院新聞局之邀參觀農業建設，歸來寫「鄉下的泥腿」等一系列報導，也收入在「美麗的寶島一書內」。「美麗的寶島」一書收納了三十篇介紹台灣風光、民情、生活及政府為台灣的子民努力，開創生機的感佩、稱讚、感恩的文章。

台灣的花卉日漸茂盛，有四時不謝之花，除了台灣的氣候和土壤適宜種花，政府大力推廣花卉事業之功也不可沒。…我們在大都市中欣賞奇花異卉，似錦的繁花，奇特的盆景，株株盆盆，都是花農和一些負責研究花卉培育推廣工作人員和專家學者的心血結晶。…而在市政省政建設方面，她也扮著主要的角色，發揮「美化環境，消除髒亂」的功能。(摘自《美麗的寶島》—〈花的世界頁 237〉)

我有兩次機會到中南部參觀農、魚、牧產地，看到產地生產和作業的情形，

才知道，我們現在享有富裕的生活，並不全靠老天爺的眷顧，還由於我們各行各業工作人員努力勤奮的耕耘爭取，以及政府有計畫的推展農業建設，國人才享有豐收之福。（摘自《美麗的寶島》—〈鄉下的泥腿頁 37〉）

一九八二年應國防部之邀，參觀訪問軍事院校，歸來寫「龍騰虎躍」一系列報導。一九八三年赴美遊玩，寫「遊美歸來見聞」。一九八四年五月隨國軍文藝隊訪問金門，歸來寫「偉哉金門」報導。十月應韓國文化界之邀，隨團到漢城開「中韓作家」會議，歸來寫「韓國見聞」一系列報導。

這一期間，「行萬里路如讀萬卷書」，凡走過之處必留下佳作，她的文章由散文小品延伸到報導文學、或遊記文學，視野的角度開始變成寬頻，胸中點墨成章，寫來順心自然。

二、小文章，見大道理：

她擺脫寫小說的長篇敘情方式，擅長以專欄式的小方塊談人生、抒己見。如《人間愛晚情》一書是每星期見報一次的專欄積稿中精選出來的，書的封面左側，題著「寫我所動心者，寫我所深知者」十二個字，作者執筆相當審慎。首篇「一瓶螢光」講出求學時期因缺少一支照明燈，在漆黑一片的桃林中迷失方向的恐怖經驗，引伸人生的道路就如那片桃林；有時明朗有時黑暗。她以領悟的心情和關懷的愛心，點起燈光結尾時真摯的表示，「現在集文成書，就像把一些小小螢火蟲裝在瓶中，讓年輕的朋友們擺在案上，散發著小小光圈吧。」（見鮑曉暉《人間愛晚情》頁 9）此書分四輯，第一輯〈家庭與婚姻〉：有「閒話姻緣」、「追求『緣』」、「婚前·婚後」、「良人·涼人」、「婚姻溝」、「家和萬事興」、「窮有窮福」、「鳳凰於飛」、「宜室宜家」、「但願長相守」、「第二春」、「男人走進廚房」、「請打太太者三思」、「幕

後英雄」、「醜花有主」、「只爲我要嫁」、「私房錢」、「何必鋪張」、「婆媳之間」，寫的無非是婚姻關係，兩性之間問題，與婆媳相處之道；第二輯〈人生閒話〉：「作何消遣」、「小禮物」、「老」、「女性的魅力」、「衣著與儀表」、「擦胭抹粉」、「女人與吸煙」、「讚美的力量」、「愛的表現」、「健忘」、「請客」、「分期付款」、「異國過新年」、「男人的頭髮」、「哼個歌兒」、「種草」、「滿」。這輯的文章有如人生百態的勸世小品文；第三輯〈教育與文化〉：「看報」、「龍睛」、「牌桌旁的教育」、「生活啓思錄」、「誰之過」、「和氣至祥」、「幼吾幼以及人之幼」、「智慧之年」、「夕陽無限好」、「謹言慎行」、「書與時裝」、「新女性」、「母親的嘆息」、「學生與吸煙」、「禮貌」。這輯寫的屬於親子、教育問題。；第四輯〈社會面面觀〉：「不當的誓言」、「應該說國語」、「風度第一」、「何必爲送行忙」、「造福社會」、「宗教信仰」、「商業眼光」、「口舌之災」、「標會」、「拜年」、「公德心」、「導遊的修養」、「三種婚禮」、「美容上當記」、「醜態必露」、「知名度」、「還是台灣好」。這時期她的文字表達已經有巨視性的觀點，把所寫的事物聯繫到鄉土、國家、社會、時代，她說：

總以虔誠的心來寫每篇稿子，在寫的過程中品嚐字斟句酌的樂趣。且也沒有名利得失的心，只想做個文壇上的小兵小卒，貢獻自己的綿薄。…不敢奢談文學離不開人生的大道裡，和用筆傳道解惑的神聖使命。我筆寫我思，我相信每位作家都有那種「得句錦囊藏不住，四山風與送人看」的熱誠，把自己在人生旅途中所得的領悟和啓示寫出來，讓大家讀了有所獲益。¹⁹

文友金劍說：…透過她有條理有文采的筆觸，呈現在眼前和心靈中的，都是有著生活情趣、充滿人生哲理的篇章，所以鮑曉暉女士是位寫生活小品的能手，由其細微的觀察中，探討出不少人生的大道理

¹⁹ 鮑曉暉《人間愛晚情》台北市：采風出版社 1982年5月 頁6-

20。

這些短文，透過一個中年婦女多年人生歷練，成熟的智慧，以平和、親切的語調，細細淡淡的尾尾道出，令人在咀嚼之後，有所知、所感。

這一時期，也正是台灣文學在文壇上面臨轉捩點的時期。由於中美建交、黨外人士抗爭遊行，各行各業民心士氣都受到很大的衝擊。（1977—1990）間，鮑曉暉的筆除了寫家庭、婚姻、女人等情愛篇章外，也涉獵到國事、天下事。在《故鄉水》一書序（流浪者的心聲 頁1）說：

這次是渡海來台，這個睽別祖國懷抱五十年如棄兒般的土地，風光明媚，土地肥沃，對我有著熱帶迷人情調，披了神秘面紗的地方，像顆海上未經琢磨的寶石，古樸、簡陋。我寫下「初履台灣」，記錄初見台灣的情景。滄海桑田，而今昔日荒地上已大廈連雲。戰爭能摧毀、安定可建設，在世局多變的社會中，我們是否應該冷靜思慮？

半生顛沛流浪，仍在異鄉不歸。但在異鄉安定生活中，我很滿意，在閒暇的時候，我寫下懷舊的篇章，也記錄生活中點滴的瑣碎，雖然是小人物所想所感。但我相信，跨越戰爭和安定兩個時代的人，對人生的感受一定不同，…

她的心情符合當時政府所面臨的一切衝擊，故鄉，是令人終身難忘的地方。…但故鄉，在這個急速改變的世紀裡是會變的。…一個人如果已離開故鄉二十年，最好是不要返鄉。²¹作為一個逐漸接受本土風情的移民外省作家，逐漸忘卻了原鄉，實實在在的把異鄉融入為己鄉，認真的生活。鮑曉暉處在當時代，忠實的記錄當時的政治、經濟、社會、人文的轉型，道出她的真情感受，是一位盡心盡力為這塊土地

²⁰ 金劍〈鮑曉暉的人間愛晚情〉台北市；書香旬刊 1982年8月1日

²¹ 謝鵬雄《文學原鄉－選擇無形的故鄉》台北市：正中書局 1998年頁33

耕耘的多產作家。

第三節 近期成果豐碩期（1991—2002）

文學，有一大部分因鄉情而誕生，許多詩歌以懷鄉為素材，而文學本身又成為人的無形的故鄉，催生更多的文學。皆因人的記憶就是故鄉，人把記憶美化成了文學。²²鮑曉暉的筆不曾停下來，這段期間，她走出「書房」，積極參與作家協會，以文會友，互相砥礪。「寫而優則導」，應聘寫作班老師，指導愛好文藝的朋友如何寫作。另外，四處「出遊」，踏遍世界各地風光，增長見聞，找尋更多題材，把快樂心靈饗宴分享讀者。以下就這一時期的豐富經驗作一番探究：

- 一、(1)、一九九〇年當選「婦女寫作協會」理事。
- (2)、一九九一年參加「世界女記者作家協會台灣分會」會員。
- (3)、一九九三年當選「台北市文藝協會」理事。加入「中國作家協會」。一九九五年當選為「中國作家協會」理事。
- (4)、二〇〇〇年當選「中國作家協會」理事（連任）。(5)、二〇〇〇一年當選「中國婦女寫作協會」理事（連任）。

自從一九八三年參加「文友合唱團」後，爽朗、樂觀、愛交友的鮑曉暉生活更加充實、忙碌起來。參加會員或當選理事其基本的要件，必須是熱衷文藝、且有積極的責任感，做一般人所不能、不願做的事。鮑曉暉在文藝圈內年齡較長，寫作資歷比起早期來台資深文藝老大姐稍淺，但她把退休後的歲月精心剪裁，有心勤於筆耕，廣交文友，不論老、中、青，都成了她正面上的好友，文學園地自然碩果累累。

例如「中國婦女寫作協會」，是由國內一群熱愛寫作的婦女所組

²²謝鵬雄《文學原鄉－選擇無形的故鄉》台北市：正中書局 1998 年頁 36

成的一個人民團體，目前約有會員二百五十人，設有理事會及監事會。協會成員每年固定以開會或旅遊名目聚會若干次，除了可在寫作上相互切磋外，最重要的是可藉此拉近姊妹們的情誼。文友六月（劉菊英）建立「作家友誼屋」，陸續把文壇知名的大小朋友交誼的情形簡要說明作家動態，與網友分享，目前友誼屋內住有小民、艾雯、匡若霞、李潼、張時坤、畢璞、黃玉燕、馮菊枝、郭心雲、琴函、詹悟、容子、愛亞、鄭貞銘、鮑曉暉等。

- 二、（1）、一九九二年應聘「國語日報蕙質媽媽班寫作課」老師。
- （2）、一九九四年應聘「台北文藝協會小說班」老師。
- （3）、一九九五年再應聘「國語日報蕙質媽媽班散文寫作班」老師。
- （4）、一九九七年應聘「台北文藝協會寫作函授班」老師，為期三個月。接著應聘「台北市立道藩圖書館讀書會寫作班」老師。
- （5）、一九九八年應聘「台北文藝協會寫作函授班」老師。
- （6）、一九九九年應聘「台北文藝協會寫作函授班」老師。

因為「寫作」，讀書成為她生活中重要的功課。由於涉獵各類書籍，感受到「書」是能把紛亂的心緒歸於沈寂的良藥。她自謙不是名家，但資深卻當之無愧，因為由青絲寫到白髮。「寫久而教」登上講台，理應如此，最合適之人。她教的學生多數不是讀文學系的，有的是一張誠懇的臉，一雙熱切的眼神，她想，那不就是當年的自己嗎？她不必教他們文學理論、文心雕龍這些深奧的課，只要告訴他們她寫作多年的經驗：讀些什麼書，如何去尋覓寫作的題材，以及投稿應該注意的事項。最重要的，寫作要有信心、恆心、愛心、更要用心。

在寫作班上，學生問我如何寫出有益人心的好作品，我除了告訴大家用心的寫，持之以恆，要像種一株開花的樹般，殷勤灌溉培植盼它花開滿枝芽。更強調寫作是心靈工作，是以揭示人生真善美為目的，要慎選題材。更要心眼常開，關心所處的環境及人與事物，從中帶摘取美好感人的人間事，讓自己的理念透過筆端，帶給讀者一些啓示。²³

她是以上述的心得教授給有志成為作家的學生、朋友們，傳遞知識的訊息，分享自己的經驗。指導學生是她最樂意的事情站在講台上，她說著自己創作的過程，教導學生如何用筆把身旁的故事見聞，化為感人的作品。對函授班的學生，她認真仔細的閱看每一個字、句、詞。「一花一世界」，事實上，文學離不開生活，文學作品實際上是人類及人生的縮影創作，她跟學生一再強調如何觀察身邊彈動我們心弦的感人事蹟，溫馨故事，如何下筆說明動機、主題，使篇篇文章讀來充滿智慧、感性。

文藝寫作是個迷人的世界。有煩惱感慨嗎？寫，一吐心中快壘。有快樂新鮮的見聞嗎？寫，獨樂不如眾樂，和他人分享。有話要說嗎？自然有陌生的讀者共鳴。但要達到這種境界，首先要撬開「寫作之門」，走進寫作的殿堂，在其中學習、欣賞、創作、享受。如何開啓這扇門，各有各的方式，而我只給他們「一隻瓢」。這一瓢飲，希望能「醍醐灌頂」，讓他們豁然間敲開了寫作之門。

24

三、〈1〉、一九九三年小說《寂寞沙洲冷》、雜文《女人的知心話》等二本

書出版。

²³ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1998年3月 頁3

²⁴ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995年1月 頁85

(2)、一九九五年《深情回眸》一書出版。

(3)、一九九八年《種一株花樹》一書出版。

(4)、一九九九年《奶爸時代》、少年讀物《烽火歲月》等二本書出版。(5)、二〇〇一年《歲月留金》、《長城根下騎駱駝》等二本書出版。

鮑曉暉在寫小說、雜文之餘，一直未能忘情於小說，時時有寫小說的衝動。因為她有感於世事急遽變化的現代，許多不適應人生生活轉變而遭受挫折，所發生的感人、有啓示性的故事，運用文筆一一敘說，「寂寞沙洲冷」，就是屬於「寫實小說」。內容有：解嚴後開放探親後海峽兩岸發生的故事。有在留學，移民浪潮衝擊下，年輕人事業，人生要走的方向。台灣光復後，政府和人民共創了國家經濟繁榮的奇蹟，背後一些社會小人物的努力創業的故事。

有一年《台灣新生報》家庭版主編黃西玲女士給我開了個專欄，希望我談一些婦女、婚姻、家庭方面的問題。於是我在我的「聒聒集」以及後來的「拂塵集」聒噪揮拂了兩年，每週一篇，後來以《女人的知心話》書名出版…

後來黃西玲教授到世新教書，並兼編世新發行的《立報》，又約我寫「新兩性」，於是我寫下一系列的「兩性新觀念」的稿子。另外中華電視台發行的《今天月刊》主編王曉凱先生約我寫今天生活欄，每個月一篇的稿子，除了寫人生百態以及遊記，著墨最多的仍是婦女、婚姻、家庭各種問題。現在我把這一系列的稿子集結出書《奶爸時代》。²⁵

²⁵ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化出版事業有限公司 1999年7月 頁11

時代在變，社會型態在變，人的觀念也在變；傳統的、現代的，讓兩性關係受到衝擊，更加複雜。鮑曉暉的年紀，說起來應該偏向傳統舊式觀點，但是細讀發自她內心的關照，發現她本身具有中國傳統文化的美德，兼具接受現代思潮的觀念。誠如她說的：「我用一隻眼看傳統，一隻眼看現代，以關懷的心，用閒話家常溫馨的寫下兩性婚姻。」在《女人的知心話》裡說：「女人的知心話，女人要聽，男人更應該聽。」其中篇章有：〈女人萬歲〉、〈女人與美貌〉、〈不必懼老〉、〈愛情〉、〈退一步想〉、〈犧牲〉、〈為另一半〉、〈與牽手同行〉、〈感謝老公〉、〈長舌〉…；在《奶爸時代》裏說：男性應該欣賞女性的膽識！接受這種「不求你的金、不求你的銀、只求你的心」愛情追求。其中篇章有：〈好男人都到哪裡去了？〉、〈離婚！誰怕誰〉、〈小綿羊變母老虎〉…等。站在身為母親、婆婆、妻子、多重角色的立場，她以過來人、旁觀者的心情為無助的女人，需要改進觀念的男士解惑，一方面給婦女朋友一些信心、一些領悟、一些啓迪、一些鼓勵；同時也給「標準好丈夫」加油喝采。她儼然是一位女權運動的先驅者，因為她敢大膽的說出：〈女人何必向戀愛、婚姻低頭〉、〈黃昏之戀有何不可？〉、〈女主管〉、〈勇敢的站出來〉等篇章，用打破傳統觀念的新思想，鼓勵受盡委屈的婦女勇於掙脫傳統枷鎖，除了同理、疼惜、關懷弱女子的心聲，也不忘教導：〈兩性平權不是夢〉、〈夫妻，不是改變對方，而是改變自己〉、〈和另一半約會〉等用細膩的文筆篇章，希望讀者以品嚐的、咀嚼的心情體會，而有所感悟，去營造兩性的和諧、婚姻的美滿、家庭的幸福。

二〇〇一年出版「長城根下騎駱駝」一書，是登在國語日報少年版的專欄「故國情懷」的一系列文章。一九八七年政府開放大陸探親，探親熱潮湧現，原籍遼寧瀋陽的她，跟著搶搭「探親」之旅。

當時「少年版」的主編余玉英女士，得知我回去探親又觀光，就給我這個專

欄，每週一篇。她的構想是，希望藉這個專欄介紹一直披著神秘面紗，自閉封鎖的大陸中國的面貌，讓少年朋友能從中認識大陸，因此我用散文報導方式來寫這一系列的文章。²⁶

近期的文章偏向報導文學方式，還得過中央日報探親文學獎。她用文字敘述，將大陸今、昔風光、人物、景色的變貌作最真實歷史的紀錄，當然包括了與親人相見歔噓難抑的心路歷程，其中有理性的分析、有感性的聚合真情流露。

四、(1)、一九九六年應瀋陽故宮博物院之邀九月參加故宮博物院建院七十

週年大會，並到吉林哈爾濱訪問，座談。

(2)、一九九七年與文友合唱團到大陸蘭州演唱，並遊瀋陽、大連、青島。

(3)、二〇〇〇年與文友組團「江南遊」經上海、南京、杭州、楊州、蘇州、無錫。

樂觀、開朗的她，交際圈子始終積極參與。放下許多俗事物，與文友結伴各地巡迴演唱，是一份悠閒，也是一個外交聯誼，走出台灣，贏得更多讚賞。鮑曉暉隨時用筆記錄了各處風光和心靈日記，她把每到一處的景色、風土、人情寫成了一篇篇的遊記式文章，風格和從前婆媽式的情愛文章丕變。這幾年的旅遊作品有〈松花江畔〉、〈從哈爾濱到北京〉、〈大漠秋色〉、〈高原上的地陪〉、〈青島略影〉、〈江南走一趟〉…等，從文章裡，感受到她對大陸今、昔多年來親眼所見的變化做了一番比較。同時對兩岸之間經濟、政治實體的差異性有不少的感

²⁶ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》文史哲出版社 2001年6月 頁1

嘆和悲憫，文章處處見真情，讀之爲之動容。另外。在 2002 年最新出版一本《雲遊旅痕》她說：「旅遊，對我的意義是離開單調的日子，暫別生活中繁瑣的俗事，暫卸工作的壓力，暫拋人生中種種的牽絆，輕鬆瀟灑過一段日子。旅遊，不但讓我拓寬視野，也啓開心智，窺見大自然的奧妙，每個都市的風貌，每個國家的特色。」（見《雲遊旅痕》一書封面）這本書是近年來她四處遊山玩水的心情寫照。第一輯「逍遙遊」：遊〈水都西雅圖〉、〈風光明媚的邁阿密〉、〈印地安保留村〉、〈太空中心之旅〉、〈奧蘭多的海洋世界〉、〈芝加哥是顆耀眼的鑽石〉、〈華府風貌〉、〈走馬費城〉…，這輯以去美國爲主。第二輯「異國風光」：〈湖畔風光〉、〈尼加拉瓜瀑布奇景〉、〈日本行〉、〈南侵隧道—南韓的暗敵〉…，這輯去了歐洲、及其他國家。第三輯「大陸履痕」：有〈哈爾濱之旅〉、〈景物全飛〉、〈青山依舊在〉、〈桂林山水畫〉、〈長江三峽遊〉、〈塞上江南西北行〉、〈廈門行〉、〈深圳略影〉…，這輯重遊故鄉，那份不完整的片段記憶，經過比較，心中產生一份無奈的自然切割。第四輯〈離島海岸行〉：主要是去台灣離島〈海上長城—金門〉、〈海上花園—蘭嶼〉…，介紹環繞台灣四周的鄉民風光、風土、文物。

人應該要不斷成長，誰說成長是孩子們才有的經驗？一位專研成人發展的作家 Gail Sheehy 女士寫了一本：《通道》（Passage）。著重以中年爲爲對象的種種心態和情況，深入調查研究。她以三十五歲的女人所做的描述，多少反映了當今美國中年婦女的寫照。

※三十五歲是一般美國女人送走了最小孩子上學的時候。

※三十五歲是一般美國婦女又走入勞工圈的時候。

※三十五歲是離婚婦女又再婚的時候。

※三十五歲是一個養兒育女的母親，開始懷疑自己的教和文憑何用的時候。

※三十五歲是一個事業心重的單身女人，開始懷疑自己幸福與否的時候。²⁷

不管她說的是否全屬事實，至少，她的調查告訴我們一個事實：三十五歲是女人開始尋找自我的時候了。經過了長久的奶瓶尿布，或事業、家庭的忙碌中，突然有一點縫隙，可以思前想後，為自己的想法，整理出一些頭緒來。

台灣的鮑曉暉是在三十八歲時撿起自己的興趣，尋找小時候喜愛「讀閒書」、「寫文章」的志願。五十歲的時候，放棄工作，全身投入文藝創作奮鬥，一篇篇佳作在她努力生產下，猶如新生兒陸續報到。她樂於接受挑戰，寫作與投稿對她而言，是種磨練自己作品漸入佳境的持久戰。她不怕寂寞，因為享受「寫」，寂寞換得無數知音，也是收穫、成就。她有一枝感觸敏銳的筆，她說：「寫作的人要永遠睜著一雙鷹眼，有一隻獵狗的鼻，一顆溫柔敦厚悲憫的心。」因為鷹眼狗鼻，能在平凡的日常生活中找到值得寫的紅塵俗事，悲憫的心，才會去挖掘人性的芬芳。²⁸ 愉悅的安排生活，是她與相當年齡作家大不同之處，她的身體、精力旺盛充沛，一直活在當下的時空裡，她走出自己的藩籬，拓展一片天空，寫作的靈泉宛若活水源泉，至今為止仍執筆、出書。每一本出版的書都是她真摯的話語；每一項得獎代表了她的努力；每一個受邀都是予她的殊榮。

²⁷ 簡 宛《簡宛隨筆》台北市：皇冠出版社 1984 年 6 月 頁 15

²⁸ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995 年 1 月 頁 84

第五章 鮑曉暉鄉土情的散文

現代的散文一般分 1、記敘散文 2、抒情散文 3、議論散文三種。不論是哪一種散文，內容必定蘊含一個「情」字，如果只是平鋪直敘，或只陷入冷靜的分析與議論，只能稱為記敘文或議論文了。散文作者，作品中所透露出的訊息多半是作者自己的真實記錄，讀一篇散文，似乎就是在和作者面對面「聊家常事」，稍用些心，作者的思想、人格特質，習慣、嗜好以及家庭概況，便赤裸裸的攤在讀者的眼前。鮑曉暉的散文如同北方人的個性，坦率、真性情、不矯情、具有真實感。讀過她的散文可以瞭解歷史的經過，明白時空變化的滄桑。

一九四九年國民黨政府帶領二百萬軍民倉皇來台灣，其中有不少知識份子出走大陸，鮑曉暉當時新婚，二十歲出頭，跟著先生一塊遠離家園。初至台灣本無久居之意，他們對台灣自缺乏落實而具體的情感與文化歸屬認同感，這本是人性之常，記憶中的家園國土魂縈夢牽，是揮也揮不去的。¹

「到台灣去吧，時局越來越不安寧了！」丈夫到的第二天，父親在晚飯桌上臉色凝重的對我們說。

¹張恆豪、許俊雅等《台灣文學發展現象研討會·〈戰後台灣小說的階段性變化〉》1995年4月 頁11

「台灣能去嗎？」母親憂形於色的問。…「怎麼不能去！老孫來信，說那兒四季如春，都市城鎮和我們這裡一樣，…」，「你們年輕，可以到外面闖天下，先到台灣住下，我要等一等，看看時局的變化。」²

生在這一時代的外省年輕人，是何其不幸，親眼目睹內亂、戰爭，經歷貧窮、死亡的威脅以及不得不流走異鄉的命運；又何其有幸，因緣際會，流落到太平洋一水之隔的對岸，重新挑戰人生，開創未可知的另一種新生活。鄉情的懷念是中國散文的最大特色，離鄉的遊子，總有鄉愁之情。作家向陽說：「樹木把根蒂紮植到土地的心坎中，於是土地成爲葉子墜落時最後的歸宿；人把魂夢交給了故鄉保管，於是故鄉成爲遊子漂泊時最牽縈的呼喚。」³故鄉啊！故鄉，一直是回不去的遊子在夢裏用淚和思念拼湊印象中的形象。飄洋過海來台灣，鮑曉暉抱著「異鄉人」身份寄寓海島，隨時有回鄉打算的想法。但是，當回鄉從短暫的等待，延至遙遙無期的空候，時間已然沖淡了思鄉的愁緒。久居台灣，不知覺中把初來台灣所謂的「異鄉人」客居身份移情爲「第二故鄉」。甚至，離開台灣本島到海外其它國度，夢裏聲聲呼喚的卻是「思台灣，念台灣」的故鄉心情。

鮑曉暉的出生故鄉在遼寧渾河畔，民國二十年九一八事變，跟隨父母逃離家鄉，入關到異鄉，開始過著流浪的生活。出走那

² 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁84

³ 向陽《思我故鄉·根與土牽縈的喜悲》台北市：故鄉出版社 1981年5月 頁9

年不過是四、五歲的孩子，「天生根的相連，血緣的親密，我雖然到過風光明媚的江南，山水瑰麗的西南，景色壯闊的西北，但在心靈的一角，總有一個殿堂保存著故鄉的影子。」⁴接著由關內而關外，由塞北到江南，由桂林到昆明，經過十五年的歲月，一直在流浪異鄉的歲月中長大，直到抗戰勝利後才返回東北老家。真正待在故鄉的時間算起來不過七、八年，老家的深刻印象無法讓她忘懷。作家王鼎鈞說：「我並沒有失去我的故鄉。當年離家時，我把那塊根生土長的地方藏在瞳孔裡，走到天涯，帶到天涯。」⁵鮑曉暉亦是。

出生地的故鄉應該可以稱為「原鄉」或「祖籍」，也就是祖先、宗親聚集根生之發源地。而人往往因局勢的逼迫或現實的改變，不得不遠離原鄉流落異鄉。來到異地，自己認為是暫時的居處，總以「異鄉人」客居的身份，隨時打算歸返之意。當鮑曉暉一家落籍在雲南祥雲縣多年，當地人亦以「下江人」（外省人）稱呼，顯然與當地人明顯的有了區別。但是，當他們返回原鄉路經山海關暫居時：

剛到山海關那些日子我們六個在南方長大的弟妹，處處覺得不慣驚扭。睡土坑，吃高粱米，啃棒子麵的窩頭。小蔥沾大醬就是佐飯的菜，雪裡紅炒豆腐喝高粱米粥是無上美味。父親和母親是重享家鄉風味，甘之如飴。我們這群房東老太太口中的南蠻子，吃慣了白米細麵，總嫌高樑米飯刺喉嚨，窩窩頭

⁴ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁5

⁵ 王鼎鈞《碎琉璃·瞳孔裡的古城》台北市：九歌出版社 1978年3月 頁9

味同嚼辣。人之所以戀故土家鄉，豈僅是血濃於水的親情，還有那深植在生活中的風俗習慣，口味吃食。⁶

在那段「異鄉」十五年的日子，日久必然生情，那兒有童年記趣的足跡，有少女成長的往事情懷，點點滴滴的回憶在夢中早已分不清身是客抑是在地人？來到對岸「台灣」亦有相同的情愫，起初以「異鄉人」客居，日子久了，儼然把「台灣」當作是真正的故鄉亦是心中敬愛的祖國，與其它「異國」有其區隔。作家余光中說：「正如路是人走出來的，地址，也是人住出來的。生而為閩南人，南京人，也曾經自命為半個江南人，四川人，現在，有誰稱我為台北人，我一定欣然接受，引以為榮。」⁷鮑曉暉何嘗不是？生而為東北人，關內人，江南人，桂林人，昆明人，台灣人，水里人，嘉義人，現在，稱她為台北人，她亦一定樂於稱是。本章分三節，探討鮑曉暉：一、海峽彼岸故鄉情 二、海峽此岸寶島鄉土情 三、海峽兩岸故鄉今昔對照。

⁶ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業有限公司 1982年6月 頁137

⁷ 余光中《思我故鄉·思台北，念台北》台北市：故鄉出版社 1981年5月 頁216

第一節 海峽彼岸故鄉情

自一九四九年起，「中國」被幾位政權家之間玩弄利益、權力而產生衝突，其中某些政權家帶著傷痕越過海峽，將「中國」一分為二。當時，部分的大陸外省籍帶著「中國結」流浪到對岸「台灣」島嶼，認真的等待「回故鄉」的期盼。這一節將鮑曉暉對彼岸（大陸）的故鄉，應該分 1、原鄉的故鄉 2、逃難的故鄉兩種，做一番思念懷鄉的探討。

一、原生的故鄉：

鮑曉暉出生於長城外面的東北，四、五歲時隨著家人，離開故鄉，雖然當時年記小，「人是故鄉的親，水是故鄉的甜」，兒時的足跡，在心靈深處總站一角。她形容原鄉四季變化的景致：

東北地處亞寒帶，四季分明。四季的變化，在鄉間最明顯；春天，大地回春，萬物復甦，陽光暖了，風也柔了，河水解凍，樹葉冒芽，小草變綠。隨著時序的流轉，草長花開蝶飛，地上的植物欣欣向榮。當高樑地裏的高樑穗沉甸甸垂下來時，大豆變黃時，秋收季節已降臨。莊稼收穫完畢後，四野空曠秋高氣爽，晚來風冷。接著西風起兮，雁南飛，那排成一行，或列成人字的雁行掠過天際，留下幾聲雁唳時，就是深秋了。大地落葉舞秋風，滿目蕭索。初冬幾場瑞雪，就邁進天寒地凍的寒冬，十天有八九天大雪紛飛，放眼是一片白茫茫，粉粧玉琢的世界。⁸

⁸ 鮑曉暉《故鄉水》道聲出版社 1987 年 9 月 頁 5

台灣地處亞熱帶地區，氣候溫暖，冬天無霜無雪，四季草常綠，樹常青，蔬菜瓜果不斷，與東北是極端的不同地域差異。難怪在不同節氣或節日時，文人的筆，總是不自覺觸摸心中的「神秘盒子」，或拿來思念，或做相互比較。雖然，台灣青蔬、瓜果豐沛，可她總懷念著故鄉的「野菜」。

故鄉冬天冰天雪地，寸草不生，蔬菜瓜果也絕跡。…自然的造物主很眷顧人類，在嚴寒的北方大地，首先報春訊的是野生野長的春蔬—野菜。

家鄉最普遍的野菜叫「曲茺菜」。…另一種叫「小根菜」，…。這些野菜不能摘，只能挖，所以叫「挖野菜」。兒童挖野菜，興趣不在吃，而是在於玩耍。一邊挖一邊玩，尋找最大的「小根菜」，比賽誰挖的多。⁹

台灣鄉下也有生長「野菜」，不同的氣候、地域，或許長相各異，口感不同，但是，對於外地人來說，自己家鄉的「野菜」最值得驕傲，主要是揉雜了感情的摻和。

東北盛產高樑，高樑穗結得飽滿碩大，東北人很多人一輩子沒有吃過白米飯、蓬萊米飯，都是高樑米餵大的。因為氣候極大的差異，除了金門，在台灣也不曾見過高樑地。她追憶兒時見過的高樑地

在東北，高樑七八月間長的茂盛，走在鄉村田野中，放眼只見一片無際的高樑，

⁹ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁10

像綠海般直到天邊。南風過處，綠浪在陽光下閃爍，每顆高樑都長的丈高，人走在高樑地裏，前後左右都是高樑，有前不巴村，後不著店的荒寂和恐懼。只聽得風吹高樑葉的颯颯聲，像是走在一層層的綠色帳幔中。所以七八月間，形容東北的原野是「青紗障」起。¹⁰

青紗障也是村人的避難所。「九一八事變」前後，爲了躲橫行霸道的日本兵，村中老弱婦孺躲在高樑地裏，一躲就是好幾天。青紗障也曾經是抗日游擊隊健兒掩護藏身之處。看見台灣的稻田、玉蜀黍田、馬鈴薯田、瓜田、香蕉園、蔗園…，獨見不到青紗障的高樑地，思鄉的惆悵更盛。

「每逢佳節倍思親」，一樣的年節，不同時空，兩地場域，兒時的節日意義，總是縈繞心頭難以忘懷。鮑曉暉回憶原鄉的集子裡有：「粽子 龍舟 香荷包」、「拜月 賞月 兔兒爺」、「圍爐情趣」、「元寶 燈籠竿」等思念故鄉情事。在過中秋節時，她回憶著：

小時候在老家，每年到了中秋節前，就看見祖母捧著一本「黃曆」唸唸有詞地說：『咳！年怕中秋，月怕半啣！年月過的真快，眼看著又是中秋節，一年過去半年嘍！』我們小孩子只覺得好快樂，完全不懂老年人「時光催人老」的悲秋心境。¹¹

北方的風俗「男不拜月，女不祭灶」。月亮升到中天，由祖母率領女眷擺起供桌，放上水果、月餅、兔兒爺，拜完後，吃月餅、

¹⁰ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁34

¹¹ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁37

¹¹ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁37

啖水果、賞月華。「兔兒爺」在台灣沒見過，是當地應景的玩意兒。

「兔兒爺」是黃泥捏做的。這個兔兒爺的形象是把兔子「神話」了。全身刷上白粉，臉上描上兔眉兔眼，畫上兔唇，塑造兩隻大耳朵，…兔兒爺又叫「兔大仙」，…，有的兔兒爺騎隻大老虎，是「兔將軍」，有的披了錦袍長靴，是「兔學士」。我最喜愛的是那種畫成慈眉善目，有兩撇鬍子，笑嘻嘻的兔公公。只是這些兔兒玩具很脆弱，一摔就破碎了，而且中秋節一過就沒有賣的了。¹²

家鄉的中秋節總是如此熱鬧，祖母說故事，大人聊天，論古談今，孩子們在院子中奔跑嬉戲，好一個全家團圓賞月的佳節。如今身在異鄉，望著千古橫亙的月光，一樣的月亮，卻是不同的人物，不一樣的時空，所有從前美麗的回憶，只有在夢裡相會了。

二、逃難的故鄉：

當初離開原鄉是因為九一八事變，自此之後，像游牧民族般，年年遷移。由北平、太原、開封、桂林，七七事變後取道越南入滇。搬一次家，要走好多天，大人勞累，孩子們卻興奮異常。鮑曉暉在異鄉不同的人情事物中長大、懂事。走了太多的地方，有的地方像過客的候鳥，有些地方時間住久了，自然產生了濃濃的鄉情。

思鄉，大概是年老才有的情結，越往南邊，祖母念叨家鄉景物的次數越多：「這

¹² 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁42

南邊和咱們北邊可真不一樣，怎麼看不見高樑地呢？」…「這南邊的山真多，咱們老家鄉下都是望不見邊兒的大平原，唉！我這輩子不知還能不能回去！」

祖母後來客死異鄉，終究沒能回到原來的故鄉，老人家嘆氣說：「不知道我這輩子…」其實，心裡早有盤算了。鮑曉暉的年紀亦毫不留情的增長中，離童年越來越遠，祖母的話已經成為她目前的想法，這時期寫思想起逃難時落腳的故鄉篇章也越來越多，鮑曉暉已然逐漸老矣！

（一）、江畔歲月

鮑曉暉在台灣遇到廣西好友，大有他鄉遇故舊的感情。她到廣西桂林還是個十歲的小學生。到桂林第二天清晨，走出大門外，一抬頭，看到對面蹲著一隻怪獸，黑呼呼的！等祖母看清楚，笑著說：「傻丫頭，那是一座山哪！」她描述桂林山水獨特的景觀：

山的形狀很怪，…它是暗青色，如石筍般聳立嶙峋，懸崖削陡的石頭山。在暗青堅硬的山石上，鮮有植物掩蓋，裸露著山勢崢嶸的面貌，高聳入天空，彷彿一個怪獸蹲在那兒。

「桂林山水甲天下」，桂林的山奇特，水也不俗，清澈碧澄。圍繞著七星崖的灑江明如鏡，能使水中山對影兩相看，猶如極美的山水畫。¹³

她住家門外，就有一條清澈的江水流過，從遠處穿過樹叢悠悠而來，再潺潺向遠方而去，日夜不停。居民視它為賴以生存的活泉，兒童在水淺處嬉戲，婦女在江邊浣衣洗物。當地的孩子都會游泳，只有她家姊弟是旱

¹³ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990年11月 頁78

鴨子，有一次，她成了落湯雞：

江上平常都浸著浮木，江水可以貯存木材不會腐爛。這些浮木都是有用的建材，有時後也被當作浮動的江上吊橋，做兩岸往來的交通工具。踩浮木不簡單，要有技巧而快速。…有次我們準備到對岸採桑椹吃，我被同學慫恿著和他們踩浮木過去。我膽小不敢，幾個同學拍胸脯答應為我護航，…踩了沒有三條浮木，「撲通」一聲，不但我落了江，另外護航的兩個同學也成了落湯雞。¹⁴

桂林的特殊風俗是男主內，女主外。女人挑擔沿街叫賣做生意或做工，丈夫在家背孩子，洗尿布，煮飯。雖然女人賺錢，地位不一定高。如果夫妻吵起架，丈夫照樣揪著太太的頭髮拳打腳踢。童年在異地過著另一種山光水色，風俗迥異的生活方式，何嘗不是一段美好的歲月追憶？

（二）、難忘的小城

隨著戰局的變化，全家由山西太原，搬到河南開封，又搬到廣西桂林，最後經越南河內入滇，居住在祥雲縣。祥雲縣位於大理和昆明之間，是一個小縣城，氣候溫和，風景秀美，民風純樸。祥雲縣城，是鮑曉暉讀小學、中學成長的歲月中最難忘的一段日子。小城地處偏遠，住下來後，才知道這是個可愛及奇異的小城。

站在城中牌樓最熱鬧的地方，可以看見東南西北四個城門洞。清石板舖的街道少塵土，常年潔淨晶瑩。民房古色古香，影壁上都雕著花洞。¹⁵

小城沒有戲院，更沒有電影院，也沒有市場，每月逢陰曆的五日「趕集」，如初五、十五、二十五。趕集的日子，小城就如廟會般熱鬧，街上可看到額頭掛了銅鈴，繫了花彩布的小毛驢，背上掛著盛貨的簍子，叮叮噹噹的走在街上。也可看到穿著繡花衣裙，梳著油亮大辮子的蠻人羅羅姑娘。小城教育文化落後，鐵路當局鑑於當地學校程度太低，成立了一所「滇緬鐵路員工子弟小學」，鮑曉暉是第一屆畢業生，後來考入祥雲縣中。

¹⁴ 鮑曉暉《童年往事》國語日報出版社 1990 年 11 月頁 79

¹⁵ 鮑曉暉《故鄉水》道聲出版社 1987 年 9 月 頁 37

學校也很注重生活教育，開運動會，懇親遊藝會…小城沒有電燈，工程處的負責人很支持我們，把趕工時夜間用的汽油燈借給我們…，我們沒有舞衣，老師用小圓蚊帳給我們縫成千層裙。¹⁶

戰事西移滇境，交通不便且窮鄉僻壤的祥雲門戶開放了，…昆明來的老師帶來新的抗戰歌曲，劇團來了，借住我們縣中裡，大家配合起來歌唱演劇。小城的街頭每有話劇上演，居民們圍著看得如醉如痴，演的人唱的人也忘情的哭笑。

17

由於她們搬入小城，使小城充滿了生氣，也啓迪了當地居民的知識。因為遠離戰火，過著不知外界今夕何夕的世外桃源歲月的居民，漸漸明白國家正處於危及之秋，覺醒保家衛國人人有責的道理。在小城居住的日子，和當地居民相處融洽，並將文明之種子播種於窮鄉僻壤的城鎮，使之開花、結果。與其說逃難客居的生活，實則是一段歡笑快樂的成長歲月，這份深遠的影響，數十年後，每一思及，仍是懷念和感謝。

¹⁶ 鮑曉暉《故鄉水》道聲出版社 1987年9月 頁38

¹⁷ 鮑曉暉《故鄉水》道聲出版社 1987年9月 頁38

第二節 海峽此岸寶島鄉土情

離開山海關到台灣來時，我正挺著大肚子，是個傻呵呵不知憂愁的小婦人。母親送我們到車站，一路上擦眼抹淚，叮嚀又叮嚀：「自己要保重啊！在外比不得在家鄉，此去飄洋過海，千里迢迢，人地生疏，沒有一個親人，我真不放心！」

18

台灣與大陸北方差距何止八千里路？交通不發達，加上日據五十年，一般民眾對遙遠的台灣非常陌生。懷著前途茫茫，吉凶未卜的心情踏上了台灣的土地。由於先生學的是工程，被分派南投水里坑巒大山林場工作。

一、患難見真情的台灣友人：

初到台灣，住家宿舍廚房的爐灶只能燒柴。有時柴火接濟不上，便要到附近的山腳下撿些枯枝朽木應急。一次，遇到一位同在一起撿柴的阿巴桑，

忽然指著我的大肚子，又皺眉，又搖手，嘴裏嘖哩呱啦講著我聽不懂的台灣話。我楞楞的望著她傻笑，瞠目不知所對。她急了，搶去我手中的柴，把她撿好的一捆放在我的後門口。我才恍然大悟懂得她的意思，她說我懷著身孕，撿柴拿重東西太危險，她願意送我一捆。…她不會講國語，我聽不懂台語，兩人只好依賴手勢比畫來交談，表達彼此的意思。…從此她成了我家的常客，撿柴時累了進來小坐片刻，渴了進來喝杯茶水，閒下來進來談談天。我們雖然依賴手勢的比畫，和簡單的話語來交談，但半由意會，半由揣摩，竟然也能瞭解對方的意思，成了忘年交，而不時的禮尚往來的很融洽。¹⁹

事隔數十年她仍搞不清楚那位滿頭白髮的老太太究竟是姓「王」呢？還是姓「黃」？只要一想起她，她仁慈的笑貌便歷歷在目。不久，她搬到一棟獨門獨院的日式宿舍。搬到新居未及一週的一個傍晚，生下一對雙胞胎。因為早產，事先毫無準備，先生出差，水里坑沒有婦產科醫院，加上頭胎，沒有經驗，倉促間，鄰居太太請來一位助產士，嬰兒落地不久雙

¹⁸ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979 年 6 月 頁 8

¹⁹ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979 年 6 月 頁 8

雙死亡。

那天夜裡，我孤零零一個人面對死嬰，守著孤燈，又渴又餓又怕，像漂流在茫茫大海中的遇難人般孤獨無助。傷心的飲泣了一陣後朦朧睡去，睡夢中聽見敲門聲，以為丈夫回來，大喜過望，趕快起來開門，卻是隔壁雜貨店的老太太。她端了一碗熱騰騰的麵，上面堆著荷包蛋。老太太雖然雞皮鶴髮，老態龍鍾，但很硬朗。在我吃麵時，她把凌亂的房間整理好，把死嬰包起來，然後照顧我睡下，才掩門而去，望著那消失在門外黑暗中蹣跚的背影，我決心要學台灣話，因為這位老太太也是聽不懂國語的台灣人，我內心滿溢著感激，卻是有口難言，無法表達。²⁰

「在家靠父母，出外靠朋友」，離鄉背井，母親遠在天邊，也救不了遇難的孤雛。上面的真情告白，透露出鮑曉暉感恩之情於衷。為了能更進一步增進友誼，她認真學起台語，老太太全家上下，也向她學國語。她常常把「竹竿」講成「豬肝」，把「芋頭」誤說為「鵝」等字音不清的笑話，會逗得對方全家捧腹大笑。他們學捲舌音的國語，也結結巴巴，怪腔怪調，使人忍俊不禁。語言是雙向溝通的橋樑，雖然彼此說的各聲各調，至少含著濃濃的友情，大家「會通」就好。

二、熱情的嘉南鄰人：

學土木工程的先生不久被派到嘉義阿里山林場任工務課長，林場在日據時代由日人擔任高級職員，被遣送回日本，順理成章由中國人接收。林場的待遇很好，主管人員不但分配到官舍，還有兩個下女（女傭）。她和先生帶了兩個行李捲兒，一隻皮箱的「新貴」。搬到嘉義時，她是個大腹便便的孕婦，搬運工人把簡單的行囊往榻榻米上一放，拍拍手就走了。由於房子空了很久，處處蒙塵，蛛網飄曳，院子裡落葉滿階，草深沒脛，真不知該如何著手進行整理工作。

暗自發愁，看到矮院門上出現了幾張頑童臉，正張大驚奇的眼，探頭探腦的往裡看。不用問，我猜一定是附近鄰居的孩子。我笑著向他們招招手，他們卻一溜煙的跑了。

²⁰ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979 年 6 月 頁 8

不久，有幾位婦人隨著頑童們來。婦人們隔著門嘰哩呱啦對我講一堆話，我自然一句也不懂，只會攤手對著她們苦笑，她們也莫奈何的搖搖頭走了。

誰知一轉眼的功夫，她們又來啦，這次帶了掃帚、畚箕、抹布、水桶來，排扉而入。…我已快五個小時米未沾牙…，正在飢腸轆轆，一位婦人捧了一個便當盒，提了一壺水又來了，她給我送來了午飯和茶水。那是我生平第一次看到「便當」吃便當，而那一次也是我這一生吃得最香的佳餚。佳餚是荷包蛋、小鹹魚、菜脯。喝的茶也是最香甜的茶水，至今憶起還口齒留香。而這位送茶飯的婦人，就是我們緊鄰而居的台灣好鄰居順卿嫂。²¹

住在嘉義一住就是十一年，五個孩子都在嘉義出生，嘉義有他們快樂的童年和難忘的往事。大兒子爬牆摔傷，送到醫院縫傷口，心裏惦記著另外兩個小的，回到家兩稚兒已在「阿丁嫂」家吃過晚飯、洗完澡，正高興的玩著呢。家裡的飯桌上擺著已做好的菜飯，還是溫熱的，不用說又是熱心的「阿丁嫂」。

嘉義故居後院遍植各種果樹，前院龍眼樹和鳳凰木也交錯成林。一片的蔭涼，冬天是遮風雨的地方，夏天是納涼閒坐的場所。過路的小販、三輪車夫、街坊的阿公阿婆、家事之餘的婦女，都以這兒為「社交」聚會場地，一坐大半天。人是有感情的動物，北遷之初，兒子們對生於斯長於斯的嘉義故居，有著強烈的依戀之情。么兒常問：「媽媽，我們什麼時候回家？」「乖，這就是我們的家」「不，不是這個家，是那個有龍眼樹的家。」或者突然會問：「媽媽，阿華、阿明在做什麼？」在他們的眼裡，出生的故居，就是他們的根源地，住在其它地方，反倒是客居。與他們談祖籍故鄉的風霜雨雪，親朋故舊，他們無所反應，談起嘉義故居，個個細數往日情事，興趣盎然。跟孩子們一般，離開嘉義，就彷彿離開了故鄉，十一年濃烈的友情難以忘記，一街一道，一草一木，總在懷念的時候出現眼簾。

三、台中干城營區：

一九六〇年鮑曉暉全家搬到台北，進入省水利局任職。不久，一批省府所屬機關遷到台中，辦公地點暫訂在市區內的「干城營區」，這兒原本是駐軍駐紮地，已經他遷。

²¹ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局 1995 年 1 月 頁 149

初遷來時，先生、孩子在台北，台北、台中兩地跑，許多人頗有怨言，對新環境不滿意，嫌生活不方便，嫌繁華度不如台北，更嫌辦公室簡陋，心情非常鬱悶。鮑曉暉從另一個角度去發現另一種新天地，她覺得往返坐火車可看到不同景物的呈現，窩居在台中的日子，正好可以不受人干擾，認真的寫作。

在晴朗的天氣時，早晨我從不坐交通車。不為行路能健身，而是步行可以在那條浴在晨曦中的大道上散步片刻；享受清晨的幽靜，觀賞路旁鳳凰樹落英的美景。

過了橋，是這條寬而平坦的大路，筆直的通向刻有「勿忘在莒」石屏的營區大門。據說這條路，是駐軍們親手開闢修築的。…那路旁高大的鳳凰樹，猶似雄偉的蒼松，屹立在晨陽下，撒下一地的蔭涼。風過處，那枝頭猩紅耀眼的鳳凰花，就化為片片五彩的飛絮，悄然飄落樹下。

有時，我也會看到一副極美動人的畫景：不知是誰家的小女孩，她坐在樹下，抱著膝，微揚著頭，望著橋那邊熙熙攘攘的行人，匆匆的車輛。她衣著襤褸，赤著腳，臉上卻露著恬靜滿足的神情，任落英飄落在她的髮際，襟上。

是的，在名疆利鎖的社會中，仍然有寧靜淡泊的角落，何不學學這小女孩呢？把世俗的煩惱慾求暫拋一邊，靜靜的欣賞這個宇宙片刻。萬物靜觀皆自得，惟有寧靜的心，才能感到大自然的美。²²

她是以文人細膩的心去觀察一切有情萬物，當同仁煩躁、埋怨時，她早就做好接受環境改變的事實。把家庭安頓好、心理調適妥當，人在何處並不重要，重要的是她用眼所見，用心去思維，用筆去捕捉，她筆中的一切皆美、皆自在。

四、台北，我愛你：

隨著先生工作的調動，頻頻的搬家，告別了十多年的嘉義老家，舉家遷入台北，過著都市文明、緊張的生活。鮑曉暉寫作的筆像噴灑園地的噴泉，辛勤的灌溉文藝天地，青翠的草地，簇放的花朵，是她轉換環境努力的報償。

寫作之餘，她在報社成立的「媽媽社團」指導「寫作課」。學生成員多

²² 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979年6月 頁23

是年輕的家庭主婦，或是偷得半日閒暇來上課的職業婦女。她主要是把寫作的經驗、心得分享給這些對文學有興趣卻不得其門而入的年輕朋友。除了告訴她們寫作的竅門、重點、規則外，也教她們如何選書，如何充實文學基本的常識，以及如何處理人生的感情、遭遇、命運等諸般現象。

的確，我常視「人」是一本書。你和我在別人眼中都是一本書。每個人生活的內容遭遇不同，智慧見解各有所長，「讀人」如讀書，當一群朋友相聚坦誠聊天時，就像翻開一本能給我們大家有所啓示，有所獲的一本書。²³

經常課餘之暇，和一群「亦師亦友」的大朋友學生到台北市街角的某一古意盎然的茶藝館「聊天」，「聊天」也是一種戶外教學的一種方法，她換一個角度，認真聆聽一本本「書」。每一本書的題材不盡然相同，卻隱含有一樣的訴求—平凡、幸福。正因為如此，鮑曉暉在台北的快速變化下，思想也做廣角度的調整，除了用功，腦筋靈活的跟隨時代變化而不死板。誠如她說：「時代在變，社會型態在變，人的觀念在變；傳統的、現代的，讓兩性的關係受到衝擊，更形複雜。我用一隻眼看傳統，一隻眼看現代，以關懷的心，…」²⁴，在台北，她繼續她喜歡的興趣，並把它渲染成富有生命力的現象，使許多心靈無依有心向上的人，找到良師指引情緒正面出口。

因為心情的緣故，住在哪兒都是一副「閒情逸至」，許多人認為台北是一個「亂烘烘」的城市，交通亂、步調快、人情淡，但是在鮑曉暉的眼裡，完全沒有這個問題。看她寫今、昔住家環境的改變：

初春中午，由市區回來，經過謐靜的師大分部，彎進走向家的路上。…當初來看房子時，周遭很鄉野；老樹，野草荒地。朽木舊鐵皮，零磚碎瓦的陋室。晴天黃土路，雨天泥濘地。

十年間我眼看它荒地起高樓，陋屋廢墟變成小公園，崎嶇的黃土路拓建成平坦的馬路。移植來的小樹已茁壯得枝葉茂密成蔭，把昔日的黃土路變成樹廊。²⁵

社區的小公園裡，杜鵑花開得燦爛。午後四時左右，熱鬧起來；有放

²³ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局 1995 年 1 月 頁 105

²⁴ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化出版公司 1999 年 7 月 年頁 13

²⁵ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份公司 1998 年 3 月 頁 115

學的兒童，祖父母帶來散步的孫兒，年輕的母親推著嬰兒車……，小小的公園內洋溢著快樂的聲音。

歷史家用筆寫歷史，建設者用改造寫歷史，除了我這個自認為是這兒的「原住民」，很少人知道這個小公園從前是荒地廢墟²⁶

住家是公家配給的宿舍，比起朋友的華廈自是外貌寒儉。但是從另一角度，也會發現它的別有天地之處，是一般華廈所缺少的。

後院是這棟房子的「一絕」！在寸土寸金，人越住越高的台北市，它讓我有住花園洋房的豪富感！黃蟬繁花落盡，聖誕紅熱鬧登場，這些日子是杜鵑讓人目眩神迷。而隔鄰校園傳來上下課悠悠的鐘聲，常使我貪慾的凡思沈澱平靜。人生如寄，家屋不過是人間過客棲身之所。是租是買，是華廈是陋屋，只要生活有所安，內心歡喜，…小市民的心願，只是求個安定。²⁷

台北市是一個往都市發展與國際接軌的文明城市，有喧囂的氣氛，又有寧靜的文化休閒精神食糧去處。

自從發現菜市場旁邊不遠處有個社區圖書館，就如魚得水，常常抽暇去盤桓一個上午或一個下午。如隔幾日不去，就如隔三秋般思念殷殷。²⁸

車水馬龍的台北，霓虹閃爍的台北，鮑曉暉自在悠游這個城市裡。早上整理完家事，晚上傳授「媽媽學生」學生寫作課，回家途中，她常輕輕的讚嘆著：

穿過小巷，小巷正熙攘。走進大街，大街正喧嘩。儘管有人責備詬病這個都市諸般現象，但它卻是個洋溢著活力的地方。在這塊土地上，人人力爭上游，人人認真的生活，人與人之間以無形的人情味創作溫馨故事。台北，我愛你！²⁹

²⁶ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份公司 1998 年 3 月 頁 116

²⁷ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份公司 1998 年 3 月 頁 118

²⁸ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987 年 9 月 頁 190

²⁹ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局出版 1995 年 1 月 頁 107

第三節 海峽兩岸鄉土今昔變貌

描寫 (Description) 在文學創作裡，是一種表現性的敘述或者事物的分類，如同繪畫中線條輪廓的勾描，音樂中音符的配合和調子的和諧。描寫是一種完成「表現」的方法，是自我主觀情意的具體表現，是文學創作發展中必要的技巧。³⁰ 作者對熟悉事物的描寫，來表明自己的思想和感情時，最容易使一般人接受感動。尤其回憶和經驗，是確切而特別親切的描寫，全是一種屬於主觀的描寫。因此我們描寫絕不能以靜止的客觀方法去描寫，更不能絕對以超然的態度去描寫。要描寫必須根據「自我意識」，扼要淨鍊的描繪出奇最有力的圖像，表現在讀者之前，以真情感素之於讀者，使身入其境的去體味，去感受故事和人物的表現，而深受其感動。³¹

描寫的文章主要在於作者主觀真性情的流露，不管是一件多麼平凡的事物，加上了作者感情的投入，所表現出來的文章，往往都是最親切而生動的。這一章，從鮑曉暉回顧過去，經驗現在，用述說描寫的技巧散文方式，將開放探親後，歸鄉之旅，以及恆常住在台灣的往昔、今日作一番變貌探討。

一、探親之旅：

³⁰ 王逢吉《文學創作與欣賞》台中市：青山出版社 1976年12月 頁75

³¹ 王逢吉《文學創作與欣賞》台中市：青山出版社 1976年12月 頁77

一九八七年政府（中華民國）開放大陸探親，回鄉的遊子爭先返家，鮑曉暉也不落人後，只圖「少小離家，老大回」，趕緊探望年已九十的老父母，此番不見，再待何時？鮑曉暉說：時間的河流會改變一切，但文字的傳記也是歷史的記載，我以「白頭宮女話當年」「留予他年說夢痕」的心情³²探親兼觀光。每去到故居、或是童年的留跡處所，手中的筆不自覺感喟、歛噓。走著、寫著，一篇篇文章出籠，也算是歷史的活見證。下面，從探親文中分析大陸今、昔的人、事、物、景變貌，做一個探討。

（一）、媽！我回來了

探親開放，周圍的朋友一波波的返鄉，鮑曉暉未見行動。朋友得知，她的高齡父母仍健在，異口同聲的責備中帶聳恿：「怎麼不回去看看？不回去你將來會後悔，那麼大的年紀了，難得啊！說不定兩老就等著再見你一面呢！」大弟的信上也不止一次的說：「回來看看吧，爹媽年事已高，已是風中殘燭……。」³³說不想回去，是自欺欺人的說法，沒想到阻隔了四十多年的音訊，忽然聽到對岸親情的召喚，一時近鄉情怯，已是白髮的顏容，真不敢想像高齡的父母現今變成何種模樣？

母親高齡八十九，快九十歲的老人，神智時清時糊塗。大弟對我說，當大弟

³² 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁1

³³ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁144

告訴她我回來了，平常呆滯的神態突然消失、展顏而笑。可是那天從我進門，她一直用陌生的，怯怯的眼光看我。我喊一聲：「媽！我回來了！」她沒有反應，我也沒有「擁著她痛哭」，我拉著她的手，並排坐在床沿上。我撫摸她的手，把她額前的一縷頭髮撥開，仔細端詳我的老媽媽；只有輪廓依稀可尋，那白晰的皮膚，剪水的鳳目，都已消失，如墨漆的黑髮已是一絡絡的灰白枯草，坐在我面前的不是四十年前依然有風韻的中年婦人。而是個乾枯、瘦小、雞皮鶴髮的小老太太。她和嬰兒般，溫順的任我撫摸她，端詳她。

「我們一直以爲妳不在了。」這是她對我說的第一句話。老人忌諱講「死」字，她還記著我，我忍回奪眶欲出的淚。³⁴

這段的描寫，鮑曉暉寫來似乎文字平淡，缺少激情。正因爲如此，才顯現她是個平實的人，不虛假、不做作，善於淡處見濃情。數十年的分離，彼此應當仍留存當時的相貌，像停格的鏡頭，沒有新的畫面再現。她喊「媽！我回來了！」媽媽沒有反應，一是年老退化，反應不及，再則根本不認識眼前的老婦人，哪裡會想到她是已出的「二丫頭」。所以，並沒有如小說、戲劇般的擁抱痛哭。但是，當她拉著媽媽的手，撥開額前的髮時，從前媽媽的樣子在腦海浮出。

母親有一雙漂亮的手，半由天生，半由環境。外婆家做生意，我家是官宦人家，粗重的工作有老媽子和打雜的佣人代勞，由小姐到少奶奶過著悠閒的生活，平時只做一些「女紅」之類的縫紉工作。母親會做衣服、鞋、綉花。她綉花的手藝，巧奪天工。除了綉花鞋上的花朵，門帘上綉的「楊柳枝頭鳥」「河中鴛鴦

³⁴ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001 年 6 月 頁 157

戲水」猶如國畫的畫兒，栩栩如生。³⁵

「二丫頭，我沒有什麼好東西留給妳，這束頭髮妳拿著，回台灣做頂假髮帶也挺好的，不喜歡就扔掉。」…那一霎間我有些意外，更多的是驚奇。盒裏那束似曾相似的頭髮，依然烏黑有著光澤。這束頭髮離開主人少說也有七十年了，依然被珍藏著。…

父親讀大學時接觸很多新時代的女性，漸漸不滿母親大門不出二門不邁的老式賢妻良母作風，除了家務事，對外面的世界一切茫然。父親也不滿母親的打扮……

「你們爹還讓我把頭髮剪了，那時城市女子時興短髮，鄉下女人才梳髻。人哪，要變真摸不清，剛結婚時，你們爹還直誇我的頭髮又黑又亮，髮髻兒又圓。剪的時候我真捨不得，頭髮剪短一剪子就短了，留長很慢，要幾年哪！剪後我心裡還有些不安，結髮、結髮、結髮夫妻才會白頭偕老，怎麼無緣無故剪去了頭髮？你們爹卻說我無知迷信。」³⁶

這兩段說明了年輕時的媽媽有一雙巧手和一頭烏溜的黑髮，無情的歲月使人的容貌走了樣，年輕擁有春天的生命，年老卻有如冬天的枯枝。對照時間、空間的巨視，眼前活脫的人物，作者真實的筆法，使讀者讀來心酸。做為一篇優秀的散文，其結構可以鬆散而不講究，文辭也可以隨便而不典雅，但內容卻必定真實。其人其事，其景其物，都應是現實生活中真實存在的，特別是人物都應是「有名有姓，有戶口可查」。³⁷鮑曉暉躊躇回鄉，就是不忍相見，相見不如不見，母親說的第一句話「我們一直以爲妳不在了。」這句話，從似清楚又糊塗的高齡母親口中說出，才真正

³⁵ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報社出版部 1990年11月 頁116

³⁶ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局 1995年1月 頁125

³⁷ 魏怡《散文鑑賞入門》台北市：國文天地雜誌社 1989年 頁53

牽動了她最深底層心靈的嚮望，淚水此刻滿眶，卻隱忍挹注，最是動人。

（二）、小巷深宅四合院

北平是帝王之都，建築講究、華麗。平常百姓家，雖然不如深宮上苑，但是四合院的設計繪工，也自有它優美的特色。勝利返鄉到北平考大學，鮑曉暉暫住東皇城根一位世伯家。

那是我此生所建最喜愛的住宅。正房一明兩暗，東西廂房一明一暗，寬敞又明亮。大門兩旁，各有耳房，是看門人和車夫的住處。另有一個小跨院，是廚房和女佣人的天地。這座四合院雖然不華麗，但是建築也很優美。雕花樑柱的迴廊，每扇門是縷空花格小窗分上下兩層，花格的窗櫺上糊著宣紙，下面一扇有玻璃的窗子，擦得光潔照人。夏天把上層支起來，習習涼風，灌滿全屋。

四合院裡有四時不斷的花卉，冬梅夏荷，春草秋菊，像小小的花園。夏日金魚缸擺在廊下，黃鸝鳥掛在簷下，石榴花開得灼灼如火。

四合院外面的胡同，也給我留下難忘的記憶。每家門前都少不了有顆老樹。一進胡同，老樹蒼蒼成行，樹上的夏蟬在午後和傍晚時分叫得最嘹亮。從外面回來，一進胡同，一身的涼爽。耳畔的蟬聲遠了又近了，是悅耳的天籟。³⁸

作者不是北平人，因為考大學之故，確實借住過這個城市。她以回憶中的印象，層次分明的帶著讀者走進時光隧道，享受當時的景物、建築特色。不過，在數十年後重回北平，下意識很想

³⁸ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁43

重臨四合院重溫習日舊情，信步踱入巷內。

懷著難忘的記憶，我走進巷內。只是眼前一切都變得陌生了，雖然是炎夏時節，耳中聽不見蟬鳴。只因巷內沒有老樹的蹤影，只有一輛一輛自行車，斜倚在污泥斑駁的牆角。再仔細瞧，第一家是四合院沒錯，只是如朽木的雙扉大敞著，我探頭瞧見一個白髮蒼蒼的老太太坐在小板凳上洗菜，自來水龍頭在牆角嘩啦嘩啦地流著水，旁邊是舊鍋，油膩的灶，院子另一角晾曬著被單，幾個兒童跑出跑進地嬉戲，站在我面前用好奇的眼光看著我這個陌生人。

我不敢徘徊，不忍流連，昔日優美雅致的四合院，已變成髒亂嘈雜的大雜院。在僅堪溫飽的日子裡，很多人無力也無閒情逸致去追求生活的情趣。³⁹

大陸經過文化大革命十年的破壞，四合院昔日庭院深深幽靜雅致的樣貌早已不復見。兩相對照的四合院景觀，今不如昔，歛噓是懷念舊日影像的片段，視覺上夠讓人失望了，連蟬聲也聽不見了，蒼蒼的老樹居然也隨著時光消逝無蹤影，作者返回曾寄居之地後，心情的失望真是無以復加。

（三）、布鞋舊時情

記憶中，做布鞋是婦女的手上功夫，在農業社會裡，北方婦女要具備「上炕一把剪子，下廚一把鏟子」絕活，有這兩種本領才能理家，嫁得好丈夫。

做布鞋是婦女的手上功夫，它那精緻、漂亮的手工，具有藝術之美，呈現著手

³⁹ 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月 頁43

工藝的巧思。譬如黑緞面的鞋幫上，繡著花瓣兒深淺有致的紅牡丹花兒，再襯上綠葉兒，鞋底兒厚薄恰到合適處。鞋樣子很多，除了婦女穿的繡花鞋，還有娃兒們穿的虎頭鞋，男人的素面鞋，老人穿的雙梁鞋，以及冬天的棉鞋，毛兒窩，老頭樂。⁴⁰

我們兄妹七個人，穿鞋也是一項大開銷，幸虧母親會做布鞋。她把不用的破布、碎布和不能穿的舊衣服留下來，集成一大袋子，挑一個大晴天，用麵粉煮成稀糰糊，把舊布、舊衣撕成一條一塊，一層層黏在一塊木板上。黏了許多層之後，放在太陽底下曬乾，撕下來就是做鞋的材料。

這種鞋材料，我們家鄉話叫「裕褸」。母親在裕褸上畫了鞋樣子剪下來，叫做「鞋幫」，再黏上布面，鞋口縫上邊，再量腳的大小，在裕背上畫了鞋底樣子。鞋底要四五層裕背黏在一起，用棉線縫牢，我們家鄉叫「納鞋底」。最後鞋幫和鞋底連起縫合，就成了一雙布鞋。⁴¹

這種描述布鞋做法，若不是小時候看過媽媽做，否則很難如此交代清楚做法。經過數十年，回鄉探親時，忘了帶輕便鞋，於是到友誼商店買了一雙布鞋。

布鞋的式樣是黑布面，方頭，包幫的，底子是咖啡色的塑膠皮材料，看看大弟腳上穿的也是這種式樣。後來我發現，無論男女老少，只要是穿布鞋，都是這種式樣。⁴²

看看北京街頭的往來行人，所穿的鞋都長一個模樣兒，想找一雙舊式樣的繡花鞋，似乎不是容易的事。時代在變，鞋的手工

⁴⁰ 鮑曉揮《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001 年 6 月 頁 53

⁴¹ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報社出版部 1990 年 11 月 頁 118

⁴² 鮑曉揮《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001 年 6 月 頁 52

藝恐怕都失傳了。

二、美麗寶島：

〈一〉初識台灣印象

「台灣的風真大！」，這是初到台灣，站在基隆港對台灣的第一印象。

不管外面風一陣雨一陣，兩人依然撐了傘走出旅館大門，到市區觀光一番。一路行來，基隆港沿岸的大王椰，水果攤上堆的成丘的香蕉，滿街嘰呱嘰呱的木屐聲，五步一間十步一家的「x齒科」，這與北地迥然不同的南國風光，處處使我們這對北佬新奇。在一個小店前，我們看見一大網紫紅色的「竹竿」，居然有人買了削皮吃！台灣的竹竿能吃？真不可思議，我們也買來嚐嚐，咬一口咀嚼著好甜！是「甜桿」嘛，只是我們家鄉的「甜桿」是綠皮細根的，沒有如此甜，後來知道台灣叫「甘蔗」。「難怪此地齒科醫院多，糖吃多了會蛀牙啊！」丈夫一邊嚼著一邊自作聰明的說。⁴³

「台灣是個窮地方啊！」看慣了東北一望無際的高樑地的綠浪，看慣了大豆田裡秋收時節無邊的金黃，也看過江南江北魚米之鄉的綠野平疇，川滇梯田的翠碧照眼，面對處處是荒田廢園的台灣農村，我們不禁同聲嘆息。⁴⁴

生長北方廣大平原，可從來沒經驗過颱風的威力，初次體驗風雨交加，停電摸黑伸手不見五指的夜晚，兩人坐在床上，像隻驚弓鳥，豎起耳。

⁴³ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁85

⁴⁴ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁88

只聽外面呼呼的風聲、陣陣的雨聲、瓦片跌落地上破碎聲，玻璃破裂聲，鐵皮在地上嘩啦嘩啦滾的聲音，好像世界末日來臨，嚇得我倆不敢闔眼。

颱風來得快，去得也快，第二天天亮後風歇雨停，走出旅館，只見滿目瘡痍；路樹折倒，招牌破碎委地，電線在半空中飄盪，旅行社有一邊屋頂也被風掀開，這才領教到颱風的厲害。⁴⁵

這段描述，是作者確有過難以忘記的經驗，「風聲」、「雨聲」、「破碎聲」、「玻裂聲」、「嘩啦嘩啦聲」，許多驚心動魄的聲音，讓初次踏上台灣土地的兩位年輕人，對台灣似乎開始有了一些預設空間的警戒心。

初到台灣，先生的第一份工作是到南投「水里坑」小鎮報到。小鎮屬中南部，是台灣盛產香蕉的地方。

除了香蕉，這一帶是一個貧瘠的地區，看不到禾稻翻綠浪的田陌，只見野草枯藤繁蔓，雜樹夾道。

小鎮上只有一間小學，在山腳下。…鎮上僅有的一家電影院卻常演歌仔戲。跑碼頭的歌仔戲團來了，一眼就是十天半個月，空檔時才演電影。

住在小鎮裡最大的不方便是對外交通，小鎮對外交通只有火車和卡車。…單調的日子，不變的交通，我對小鎮沒有眷戀。⁴⁶

小鎮代表著台灣從日據手中接過手的城鎮，原貌呈現純樸，雖然諸多不便，卻展現最自然的風貌，像一塊璞玉，等待雕琢。在另一面，鮑曉暉對小鎮的評價如是說

⁴⁵ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁87

⁴⁶ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民出版社 1995年1月 頁176

小鎮雖然貧瘠，但風景很美，四周層層疊翠，開門可見山。濁水溪由高山流過，流經「大觀」發電所，完成發電的使命，就如一條瀑布般，飛珠濺玉的傾洩而下，流進了河床。河床亂石滿布，水名「濁水」，過了高山到此卻一清見底。天氣晴朗的日子，鎮婦三三兩兩來到溪邊浣衣，然後就攤晾在河床的卵石上。我們的住處倚山面溪，下夜開窗迎習習山風，午夜夢迴聽嘩嘩頃瀉的溪水聲，真是山中歲月長，不知外面今夕是何夕。⁴⁷

這種脫離塵俗的日子，是近代人夢寐以求的願望，

〈二〉進步的台灣

國民黨政府遷台數十年，一方面等待返鄉，另一方面積極建設台灣。當返鄉的機會愈來愈渺茫時，經濟卻像一朵「奇葩」，誇耀國際。此時鮑曉暉早已習於本島生活，一九八二年出版「美麗的寶島」一書，介紹台灣全省各地今、昔轉變的真實情況，以親身目睹生活環境的改變作歷史的見證。

記得剛到台灣時，本省的青菜種類很少，長得葉小梗細，品質很差，…如今一進菜市場，立刻被各種青菜水果引得眼花撩亂。大蘿蔔又大又肥，雪白晶瑩；小黃瓜碧翠如綠玉，掛著黃蕊尖；青菜梗葉茂盛，漂亮得可做觀賞植物。這些年我買菜的時候，從沒有去深思這些青蔬何以今昔不同。這次到中部青菜專業區參觀，才恍然我們吃的瓜果青菜，並不是播了種籽，施了肥，就任它自生自長，還有農會的工作人員協助菜農研究如何增產，改良品種，培育新種。⁴⁸

⁴⁷ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民出版社 1995年1月 頁177

⁴⁸ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁38

我和外子初到台灣時，曾在水里坑住了一年。…光復之初，是個閉塞的鄉鎮，對外交通非常不便，只有火車和公路局汽車可通行。火車是窄軌的小火車，車廂老舊狹小，木板座椅靠著車窗，中間過道上擺貨物和行囊。有時還放著雞鴨和小豬，真是人畜雜處。因為是山區山洞多，有的長達五分鐘的行車程，每每在山洞走完後，乘客都成了灰頭土臉的大花臉。廂車沒有門扇，車窗也不靈光，只好任由悶在山洞裡的煤煙燻嗆了。⁴⁹

水里坑，別來無恙！三十年來，青山依舊，溪水如昔。但它的風貌卻大大的不同了。它彷彿由一個樸實無華的村姑，蛻變成一位風華絕代的美女，讓我這老居民，用驚異的眼光端詳它。

首先，我看到的是泥土路都變成舖著柏油、寬敞的大馬路了。馬路兩旁的木屋磚房；大多改建成新式的公寓房子。車子走進市區，我再也認不出這住了一年小鎮的舊時街道。

我到車站巡禮一番，古老日式的站房已拆除，改建成了二層樓的洋房。…

我也到菜場舊址看看，已找不到原址。新建的菜市場，座落在大馬路旁，是座現代式的市場。…

改變的最大的，是這兒的居民。他們不再像三十年前，衣衫單薄襤褸，面有菜色。連歐巴桑的頭髮，都梳做得光滑整潔。小姐少婦們，都穿了時髦的衣服。百貨公司裡的櫃臺小姐，個個打扮得清新脫俗，有長髮披肩的，有俏麗短髮的，手指塗寇丹，腳上絲襪高跟鞋，和昔日的木屐赤腳，完全不同了。走在路上的小學生，穿著制服、白球鞋，戴著小黃帽，背著黃書包，不再是赤腳流鼻涕的野小子一樣了！⁵⁰

這段描述，不是過來人，一定很難想像當時年代物質缺乏貧困的窘境。「筆路藍縷，以啓山林」，台灣之有今日，實在歸於前

⁴⁹ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁149

⁵⁰ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁149

人之開創。作者經歷了從前，以真實事情娓娓敘來，寫今、昔差異場景的同時，對照的襯托背景似乎浮現在讀者的眼簾，同一個世代的讀者肯定會跟著歷史的蹤跡進入當時情境，而感同身受。至於對年輕世代的讀者，也會有一種對古早時期台灣的轉變有所根據而了解。

(三)、久居台灣愛斯土

鮑曉暉有一位好友「玫」，於一次生意失敗後遠走巴西，開拓新事業，一去十餘年。雖然異國事業有成，卻得了思鄉病。忽然海外飛鴻，探問故鄉人和事，想了解一別十年的故國，近況如何？遊子在外的飄落心情鮑曉暉是理解的到的。她在驚喜中得到好友音訊，忙不迭復信，在「美麗的寶島」一文內詳盡告知台灣新面貌。

首先我要告訴妳，當我困守蝸居，作井底之蛙時，並未覺察到周圍環境的變化。可是一旦跳出了井外，視野寬闊了，看得多了，對自己的祖國不由得產生了新的評價。…我竟然不知自己居於斯、生於斯的這個小島，是如此的美麗富裕！還記得那首歌吧？開首是「啊！美麗的寶島，人間的天堂…」。這首歌流行時，我曾對妳說過，我不喜歡這支歌，我嫌它太口號化，太歌頌化，甚至有些肉麻。可是那天車出了板橋站…綠的樹，綠的草原，和那連綿不斷的，在車窗前過一頃又一頃綠油油的稻田，整個車窗都給染滿了綠色。時序雖已是初秋時節，田野間尋不出絲毫秋天蕭條的景色，反倒被這不知是幾期的秧苗，點綴成了田裡水飄飄，禾苗兒隨風搖的三月春光。而美得令我不敢稍一眨眼的，是車過崎頂時。海水浴場的小紅屋頂，在萬綠叢中忽隱忽現。遠處的海岸線清晰可見，泛

白的浪花，亮藍的海。遨翔在藍天深處的點點白鷗，隨著車行，時而遠在天邊，時兒又如近在眼前，幾疑在海灘上…。我竟情不自禁低哼起：「啊！美麗的寶島…」這首從前討厭的歌了。⁵¹

一段文字，兩樣不同心境前後相互呼應，從前認為是肉麻的歌，到實際感受而心生歡喜，情不自禁低哼歌曲，這一種轉折改變，代表她經過久居台灣，親身體驗到這塊土地努力的開發和給她實質上的保護作用，產生了正面肯定認同的觀感。她極願意為徬徨異國的好友作響導，以證實自己所言不虛。

剛來台灣時，她以異鄉人身份有暫居打算，時時盼望儘快歸鄉的想法。但是當與久居的台灣日久生情後，她在信中告訴好友，台灣今昔的變貌，在政府努力開墾下，她親眼見到國家今日的成就，迫不及待的告訴老友，離開台灣十多年，台灣士別三日，當刮目相看。

就以台北市容來說，現在的成都路、衡陽路，已不是從前舊貌。西門町一帶嶄新的高樓大廈，如雨後春筍般平地聳起。

…今年冬天，台北的時髦小姐，流行曲捲的常法，展露玉腿的迷你裙，頭帶小纓毛線帽，足登齊膝的小蠻靴，青春活潑，剛健阿娜，兼而有之。…因為年來我們的工業起飛，生產品多了，人民的收入也增多了，大夥都有餘錢餘力來修飾自己。

所以難怪尼克森訪匪區時，透露出來的鐵幕照片，人民全是單調簡陋的列寧裝，街頭行人冷落車馬稀了，而我們雖偏安海島，但安定中求進步，人民豐衣

⁵¹ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁81

足食，國家養精蓄銳，以備他年直搗黃龍。⁵²

上下兩段文字，所做的比較，皆是當時代心中有感而發，她用筆記錄了時代的腳步，和歷史真實的一面。對老友千言萬語都是殷切叮嚀回歸故鄉、認同台灣的想法。例如：

「突然，祖國退出聯合國。這晴天霹靂，更震得你裹足海外，滯留異國，而採觀望態度了。因此在這封信裡，做為老友的我，不願搬出大道理，責你在國家危急之秋忘本！我要告訴你，你去國十多年來，祖國的新貌，讓你有所選擇。首先我要告訴妳的…」

「真希望妳趕快決定歸期，我們這裡的老朋友，都引頸嚮候你們闔府歸來，…這次南遊歸來，才驚愧於自己的陋塞，時時想找機會環島一遊，如果妳回來，我倆正好結伴採幽尋勝。因為在台北，所看到的，不過是目眩神迷的繁華，可是，當妳遨遊在鎮野間，才知道祖國大多數人，仍是樸實無華、默默的腳踏實地的努力，使瘠地變成沃土，…當妳重歸僑居地後，也可以親身目睹，向當地親友傳述，權做一次宣傳大使，使異邦友人，對中國有翻新的認識，也算為祖國稍盡綿力了。」⁵³

哈佛大學的校訓說：「人不能選擇自然的故鄉，但可以選擇心靈的故鄉。」所謂自然的故鄉，指的是「原鄉」，非自己可以決定。但是之後的故鄉可以自由選擇，享有真正自由的去留。鮑曉暉除了原鄉沒有自主權選擇外，一生停留過許多其它故鄉。至少，她跟定國家的執政者，認定台灣是她的祖國，返回大陸尋故鄉（原

⁵² 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁88

⁵³ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 頁87

鄉)的根，終究還是覺得台灣家裏的棉被暖、飯菜香。去到異國，看到自己同胞為生活、為希望日日奔波憔悴，真想問：「胡不歸？」

54

人離開故鄉—所謂離開意味時空情景的隔閡—愈久，鄉情愈凝結為遙遠的神話。⁵⁵ 作家的創作常因鄉情、懷鄉為素材，使得文學無形中成為人的無形的故鄉，因寄託情感又成為文學的原鄉。鮑曉暉具有文人多情懷念憶舊的氣息，更具有理性踏實的思想，她與文學解下不解之緣，其一是基於興趣所致，另外，可歸功於讀高中時在教育程度落後的山城，有一位愛好文學的校長，攜來許多文學名著和雜誌，使她獲益匪淺。她說：蒲公英能隨風飄往異鄉，當年一位校長把文學的蒲公英帶到山城，我就是那蒲公英第二代種子，於今我又飄洋過海到了台灣。⁵⁶

⁵⁴ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁157

⁵⁵ 謝鵬雄《文學原鄉·選擇無形的故鄉》台北市：正中書局 1998年頁36

⁵⁶ 鮑曉暉《文學原鄉·飄洋過海的蒲公英》台北市：正中書局 1998年頁60

第六章 鮑曉暉散文語言

文學是以語言文字為媒介的藝術，就其為藝術而言，它與音樂、圖畫、雕刻等的藝術製作有共同性的看法，也就是作者對人生、形色的世相必須抱有一種獨到的觀感，而這種觀感肯定會有一種獨到的新鮮表現；這觀感與表現及內容與形式，必須打成一片，融合無間，成爲一種有生命的和諧的整體，能使觀者由玩索而生欣喜。能達到此種境界，作品才算是「美」，美也是文學與其它藝術所必須的特質。就其以語言文字為媒介而言，文學所用的工具就是我們日常運思說話所用的工具，無待外求，不像形色。語言文字是每個人表現情感思想的一套隨身法寶，它與情感思想有最直接的關係。因爲這個緣故，文學是一般人接近藝術最直接簡便的路；也因爲這個緣故，文學是一種與人生最密切相關的藝術。¹

文學作品是作家→作品→讀者這三個環節運動過程中的一個階段，是動態存在中的靜態存在，是連接作家與讀者，創作主體與接受主體之間的鈕帶。²作家以文學語言的表示方式，使文學作品展現美的藝術，傳送給讀者，達到文學本體論的意義，因此語言在作品中具有一定的特殊獨特性。一篇出爐的文學作品，雖然透過文字的轉換，卻是作家心底語言的呼喊，在不同意象、情境、

¹ 朱光潛《古典文學》 台北市：天龍出版社 1986年12月 頁1

² 朱立元《接受美學》上海市：上海人民出版社1989年8月 頁92

風格狀態下所產生而來，一旦變成話語向人們口訴，或化爲文字寫在紙上，此時就成爲每位文學作家特定的文學作品風格。換句話說，展現出來的作品與日常使用的語言、語調、語音應該有所不同。每個作家自有不一樣的個性、風格，有的樸拙自然，有些喜潤飾雕琢，只要處理得宜，往往讀者會從其創意過程去審美其中的藝術結晶。鮑曉暉的著作不少，閱歷許許多多人、事、物，本章就鮑曉暉散文語言方面作探析。

第一節 口語式語言

圓顛方趾，同是人；衣、食、住、行，同是人；但每一個人都是獨特的存在，都有不同於別人的「特異」，若要寫得使人如見其人、如聞其聲，就要捕捉相同當中的不同，才能顯出「不可移易」的個性特徵，是不可混淆的「這一個」，而不是「任何一個」。³也就是說，一位作家的篇篇作品，不論如何用盡技巧變化萬端，作者所主導的風格特徵、所使用的詞句，以及他特殊的語調，都含藏作者自己的特色。鮑曉暉的好友畢璞說：…我便發現她真是「文如其人」。她的文筆流暢，一瀉千里，而她也十分健談、舌燦蓮花；她的文章風趣，跟她在一起時也滿室生春。此外，她朗爽而熱情的性格，也往往在文章中流露出來，所以，也是「文如其人」。⁴

鮑曉暉是東北人，她的骨子裏有北方人的豪爽個性，熱情洋溢，而童年時期因逃難往南遷移，在異鄉居住十多年，又增添了南方溫柔婉約的氣質。好友羅蘭說：…她極具東方美的外型，都正如她的文章，內涵豐富而外在謙沖。…豪邁的生長環境使她在溫柔謙沖的美德之外，更有剛正不阿的耿介與對真理的堅持，從她的每一篇文章中也都可以看出她這「外圓內方」的一面。⁵顯然

³郭麗華《馳騁在思路上》台北市：中央日報出版社 1992年6月 頁135

⁴鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979年6月 序文

⁵王一川《中國形象詩學》上海市：二聯出版社 1998年 頁113

從她的文章中可窺見她的語言方式，如親切的家常語言、印象中的老家語言、認真學習居住地的台灣語言，大致而言，在她的文章裡，對散文修辭語言的要求及散文表情語言的感受，都展現了她自己獨特的方式，下面就其散文內容來探討：

一、家常口語式語言：

口語式語言使人易讀、易產生親切感，讀者從作品中可感受到作者真性情的一面，彷彿是與作者話家常，容易融入情境之中。什麼是口語式語言呢？是一種能夠“拒絕隱喻”或“回到隱喻之前”的，具有“流動的語感”的新語言。⁵也就是不加修飾、語句鮮白的語言。鮑曉暉個性爽快，不事嬌柔造作，讀其文，可感受到她急沖沖的性子及家人體諒她、讓她的風度，讀起來令人莞爾。如《異鄉鄉情—我的畫像》一文：

…冬日天短黎明來得晚，摸黑起床常擾了枕畔人的好夢，有時會被他數落：

「神經病，勞碌命，有福不會享的人。」…每次我也反唇相譏：「我怎能和你這掙錢養家的大爺比，你是衣來伸手，飯來張口，罐兒掉了不揀，瓶兒倒了不扶，我的事情可多著哪！」

說他不體貼，那真是沒良心。可是也奇怪，每次他興致勃勃的自告奮勇願意越俎代庖幫理家務事，結果總是一團糟；不是摔了盤子，就是碎了碗，越幫越忙，我只好敬謝了，大權獨攬，全權主內，洒掃採買，燒煮一腳踢。加以又兼為職業婦女，總覺時間不夠用，既少三頭六臂，只好時時牢記「早起三光，晚起三

慌」的警語。⁶

她是典型的任勞任怨的賢妻良母，內外都要兼顧，與家人計較生氣，不如學會調侃自己，幽默過生活。從上段文字似乎看到她是個與時間賽跑的女強人，難得的是在忙碌之餘，仍能記錄下生活中的點滴。

…翻出一張么兒小學時畫的圖畫。畫上畫著一個女人，相貌是怒髮直豎，瞪眼豎眉，裂著個血盆大口做發怒狀。最奇特的是她全身的裝備；腰際左邊掛著抹布，右邊是雞毛撻子，左手執著掃把，右手提著水桶。畫的下面歪歪斜斜的寫著「我的母親」

以下是母子之間的口語對白：

「畫得什麼玩意兒？瞎塗一把，你們老師怎麼教的？」我怒沖沖的指著畫問他。

「誰說瞎塗，我們老師還誇我畫得好，富想像力呢！」他理直氣壯的說，還洋洋得意的翻過來，指著畫背後的分數：「媽，你看，一百分哪！」

「你們老師沒見過我，他怎麼知道我是這個樣子？」看他沾沾自喜的天真樣子，我啼笑皆非。

「早上起來，我看你就是這個樣子嗎！」他還死鴨子嘴硬的固執著。童言無忌，我也懶得跟他嘔氣，順手把他這張畫沒收，夾在手邊書頁裡。⁷

這是日常生活真實的對話語句，母子間流露自然的親密感

⁶鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979年6月 頁67

⁷鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979年6月 頁69

情，兒子的童言稚語，說其要說，畫其所見，每日瞧見母親真正的模樣就是如此，他渾然沒有美醜的分別，鮑曉暉雖然是把這張畫沒收，其實是夾到自己的書頁中，將這張兒子幼年時對母親真心的描畫小心翼翼的收起來。這段文字，是如此的率真、自然、流暢。

在「老伴」一文中，與先生鬥嘴抬槓，先生說：

「你媽寫的是什麼東西！呢啦嗎啦的，不是丈夫，就是孩子的起居住；要麼就是自我標榜的流水帳，車輪兒話沒完，寫來寫去那一套！」這是老子唱的。

「是嗎！我最討厭媽媽拿我作模特兒，真真假假的，同學都跑來問我『你是這樣子嗎？』，好沒面子。」兒子和著。

「你少貶我，你沒看我的大作怎麼知道是流水帳？」我衝他翻白眼。

「哈！你那些鴻文，像白開水一樣，看一眼就沒胃口了，還要去細嚼呀！」

抬槓的話，准沒有好語氣。「你媽寫的是什麼東西？」帶有揶揄的味道。「車輪兒話沒完」講的很傳神，讓人佩服她先生的口才，把女人的嘮叨語用滾動的「車輪」轉不停，揶揄中兼具幽默，讓人哭笑不得。更狠的是，「你那些鴻文，像杯白開水一樣」把老婆的辛苦筆耕，比喻為飲白開水，非但不飲，「看一眼就沒胃口了，還要細嚼呀！」鮑曉暉把家庭式的對話，活脫鮮跳的展現在文字裡，讀起來頗有家常話的口語。

二、老家土話：

中國幅員遼闊，每一地域都有其不同風俗、民情，語言是溝通人與人之間的情感橋樑，跨出地域之外，各吹各的調，自有特色。國家雖然推行所謂「普通話」或「國語」，但是鄉親之間仍不免沿用「祖母的話」、「母親的話」或具有當地腔調的語言，表示同族之間的親密感情。鮑曉暉的文中，經常出現對老家懷思所使用的「土話」，這些話是只有熟稔當地文化或出生當地的在地人才明了的語言。以下舉例探析：

東北土話：

- (一)、《童年往事》一書中，最難忘記的是過年期間，大家閒著沒事幹，就圍在火爐旁「鬥牌」，磕瓜子兒。「鬥牌」就是玩紙牌，和打麻將差不多，只是不限四個人，三五個人也可以玩。⁸其中之「鬥牌」，應該接近台灣玩的四色紙牌，或者撲克牌之類，與麻將必須四人才可玩，缺一不可的性質不同。
- (二)、曾祖父是家族中權威的人物，整天旱煙袋不離手。對曾孫輩可是有另一種慈愛的面容。最記得他給我們講故事的神態，他深深地吸口煙，然後笑瞇瞇地開始：「我說呀，早頭屯子裏有個孝子……。」「早頭」是從前的意思，「屯子」

⁸ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年 11月 頁 56

是村子的意思，是東北方言土話。⁹「早頭」和「屯子」再加上老人家說話的腔調，若非在同一個村莊生活，外來者真的搞不清楚老先生說的到底是什麼？

(三)、小時候每到夏天，媽媽會帶鮑曉暉和姊姊騎毛驢回外婆家「歇夏」(就是度假)，類似，小朋友放暑假，趁農閒時，隨媽媽回娘家度假的意思。

…腿健身壯的王大爺，如果遇上毛驢耍「驢脾氣」，他就「沒輒」啦！小毛驢發起脾氣來很「倔」。牠站在那兒，低著腦袋，鼓著眼睛一動也不動。…所以我們東北人稱脾氣「倔強」，吃軟不吃硬的人是「驢脾氣」或「順毛驢」。¹⁰

敘述老家的往事，鮑曉暉在語言文字方面盡量保持原味，散發出東北人憨厚直率的氣息，使讀者容易融入親切的場域中，而不生澀。

(四)、中國南、北腔調各異，南方濃軟，北方直率大方。北方人講話帶有捲舌「兒」字，多半與上面一字相連，「兒」字清促自然，聽起來悅耳、順暢，與非道地北方人講起話來再怎麼努力重視聲韻，一個「兒」字的音腔，就令他人輕易的分辨出是否為道地的北方人了。鮑曉暉是東北人，說話帶有卷舌兒，她的文章裏「兒」字用語不少。如先生的老朋友自遠方來，先生打電話回家交代：「老×今兒個來啦，…」「今兒個」，是今天。

「雜耍玩意兒」、「中氣足，嗓門兒大」、「馬兒跑久了，由於體熱的散

⁹ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年 11月 頁 122

¹⁰ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年 11月 頁 35

發，口中冒著煙兒」、「擠在一輛車上，做成堆兒」、「針線活兒」、「你不用擠鼓眼兒，眨鼓眼兒，你看我們的孩子露了哪一點兒？」(鮑曉暉《童年往事》頁19)、祖母喃喃自語：「雁難飛，霜降地，天兒要凍了。」、賣落花生的聲音：「半空兒，脆咧」(半空兒是指落花生)、「有些待字閨中的女孩兒，打扮的像朵花兒，藉著廟會亮亮相」…。

另外，東北因為氣候、風土、人情與南方迥異，因此，有自己的特殊風俗習慣，有不少的俗諺、歌謠，俏皮可愛，含意深遠。

老家俗諺：

- (一)、東北鄉下形容能幹的女子諺語有：「上炕一把剪子，下炕一把鏟子」，**剪子是指裁縫，鏟子是指烹飪**。¹¹那時的女性同胞深居簡出，大門不出二門不邁，做完家務事，必須做些逢補刺繡之類的「針線活兒」，女孩子垂髫時便學著做，論嫁娶時，除了容貌、性情兒，「針線活兒」也是被挑選的條件之一。
- (二)、家鄉有句俗諺：「坐著不如倒著，好吃不如餃子」。¹²農村生活儉樸，平日不捨得吃魚吃肉，只有逢年過節才能吃到。餃子被視為「打牙祭」的美味。除了過年包餃子，請客也包餃子。娶媳婦辦喜事、出遠門餞行，有朋自遠方來，全以餃子招待，包餃子其中還有含意在內。如過年包的餃子，稱為「吉祥果」，隱喻新的一年「萬事吉祥如意」。年三十晚上，迎接財神吃的餃子稱為「元寶」，隱喻新的一年「元寶早早源源流進門」的意思。新郎新娘入洞房時吃的餃子，稱為「子孫饅饅」隱喻「早生貴子」之意。遠行餞別吃的餃子，是住凡是都會「僥倖」，逢凶化吉，一帆風順之意。如果出門考試更應該吃餃子，會「僥倖」高中。

¹¹ 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月 頁102

¹² 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業公司 1982年6月 頁84

(三)、我鄉有諺「人嘴兩片皮，說紅道白都是它」，是指善言者和有辯才者口才的高明和厲害。¹³鮑曉暉引用這句諺語，談到語言的重要性。在文內說明了她的看法：

語言是溝通人際關係的橋樑。「言」為心聲，我們人類全靠互通的語言來表達內心的意願，才能彼此瞭解而互通往來。因此一個人如果懂得說話的藝術，很易與人建交。如有能言善道的好口才，在大庭廣眾中侃侃而談，在友儕輩裏談笑風生，更易獲得欽羨和好感。¹⁴

她提到小時候家規甚嚴，母親經常提醒他們兄妹說話要有分寸，不可童言亂語。以致得了「恐話症」，怕講話。結婚後，身為家庭成員主要份子，話禁自然解了。年紀大了，社會經驗多了，人情也練達了，與好友相聚談天，還被人視為「健談風趣」的人呢。不過，她認為古人主張「慎言」是有道理的。而且認為以下四種類型的語言是不受歡迎的；一、是心直口快，口無遮攔型。二、是喋喋不休，東家長西家短型。三、是喜歡自吹自擂型，話題總是炫耀自己如何優秀、得意。四、是槓子頭型，一張口就抬槓，你說東，他偏說西。她以此四型為自己的殷鑑，在與人溝通交往時作為警惕，在文章中可看出她語言與個性風格的敦厚一面。

※童年歌謠：

(一)、中國人喜歡過年，因為年給刻板的生活增添了變化、活力和快樂，給人們帶來祝福希望。小孩子聽說快過年了，立刻欣喜萬分，數著日子地盼望。家鄉有首過年的童謠，第一句就是：「小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。」¹⁵小孩喜歡過年，是因為學校放假有新衣穿、有糖果吃、有壓歲錢可拿。家鄉大人辦過年的過程，是又忙又累人

¹³ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業公司 1982年6月 頁88

¹⁴ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業公司 1982年6月 頁90

¹⁵ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局出版 2001年6月 頁18

的。下面是忙過年的歌謠：

臘八粥喝幾天，離離拉拉（東北方言一不斷的意思）二十三，二十三糖瓜粘，二十四掃房日，二十五凍豆腐，二十六割豬肉，二十七殺年雞，二十八把麵酸，二十九蒸饅頭，三十晚上接財神¹⁶

農業社會對節日的講究和慎重，在今日科技發達的時代是不同日而語的。傳統時代家務事以主婦為中心，忙進忙出，為的是趁濃閑時全家團聚。而今時代進步，交通發達，女性多數是職業婦女，對過年的講究程度不如以往，也唯有從走過傳統歲月的作家文中，去體會以往的情況了。

（二）、東北民歌中有一首逛廟會歌謠：「高樑剛抽苗，楊柳才發芽；逛廟會呀，四月十八。走嘞！走嘞！走！！逛娘娘廟會去呀，看熱鬧，可別忘了拴回個娃娃。」¹⁷ 台灣也有許多的廟會，各個廟的主神司管人間的任務各不相同。東北娘娘廟的娘娘，被視為是消災降福的女神，老年人禱告保佑一年風調雨順，全家平安。久病不癒的，祈求身體康健。待字閨中的姑娘，禱告月老，找個如意郎君。結婚多年還無子嗣的，就拜「送子娘娘」賜一個麟兒傳宗接代。上面提到的「看熱鬧，可別忘了拴回個娃娃。」是指廟會熱鬧，人頭攢動，大人只顧燒香膜拜，小孩子容易在一瞬間走失，這首歌謠有提醒關心兒童的作用。

（三）、小小子，坐門墩，哭哭啼啼要媳婦。要媳婦做什麼？點燈說話，早晨起來梳小辮。¹⁸ 這是一首傳統婚姻生活的模式，家鄉的婚姻制度多半由父母作主，結婚年齡層很小，由於父母農忙，找的對象，大半女大男小，好像姊姊照顧弟弟般。這首歌謠說明小小子從小就希

¹⁶ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局出版 2001 年 6 月 頁 19

¹⁷ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版 1990 年 11 月 頁 15

¹⁸ 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版有限公司 1993 年 9 月 頁 136

望有個陪伴他的伴侶，能朝夕廝守，晚上點了燈有人陪著聊天，早上起來有人梳小辮，溫柔貼心服侍，白頭到老共過一生。

三、台灣語言：

鮑曉暉初履台灣，人生地不熟，遇到困難，第一個伸出援手的總是台灣人。有一次小產，獲得一位老太太的幫助，她滿心感激，卻因為言語不通，真是有口難言，於是她痛下決心學習台語。凡是只要有心去做，一定會做的好的。她特意以「感恩」的心情到老太太家開的雜貨店當「光顧」的的客人，一邊是老主顧，一邊成為好朋友。從中學會了本省話，另一方面他們也跟她學國語，彼此在語言不通之下，逐漸成為可以溝通的老朋友。由學會講台灣話，給她一個很深刻的體會，她說：「語言是人與人建立友情的橋樑，如果你沒有本省籍的摯友，那是因為你不會講台灣話。如果你沒有外省籍摯友，那是因為你不會講國語。你們之間缺少一座友誼的橋樑，無法深交。譬如我，搬到台北之初，雖然人地兩生疏，但因會講台灣話，辦起事來方便不少，隨時都會受到熱心的幫助。問路，立刻有本省同胞趨前指點迷津。買菜，價廉物美，還另多送蔥薑。在本省同胞堆裏，我要用台語搭腔，大夥立刻圍上來搶著和我攀談。也因此，我在辦公室裏最要好、最談得來的同事，也是台灣人。」¹⁹ 以下列舉幾則鮑曉暉居住台灣數十年與本省老友言語交談，展現在文字方面的情愫，用最樸拙的台語，真誠的學習台語所產生的台語模式：

(一)、「太太大巴肚，莫堂叫伊做工作。」「買菜時，要問太太先生愛呷蝦米？」²⁰ 大巴肚→大肚子 莫堂→不可以 蝦米→什麼 作者是依照本省口語的腔調寫下的文字，文字是依其意而自己造設。這段的原意，是作者初到台灣，身懷六甲，行動不便，請了一位小女傭代勞家務。小女傭的母親是位菩薩心腸的婦人，擔心女兒沒經驗，照

¹⁹ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979年6月 頁13

²⁰ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局有限公司 1995年1月 頁138

顧不周，每天自己抽空來探視，並時時叮嚀女兒如何做好份內的事。若是完全不懂台語的外省籍人士，讀這一段語言文字，必定會「丈二金剛摸不著頭緒」。

(二)、「古衫沒人愛啦！」「莫愛啦，現在的新衫卡便宜，沒人穿古衫啦！」

²¹ 這句是大掃除，賣酒斫的來了，把一批舊衣服和舊報紙放到門口待價而沽，賣酒斫的唯獨對舊衣服興趣缺缺。台語的「舊」，唸「古」，「古衫」用文字表現出來很貼切。

(三)、「歐巴桑，很辛苦啊？」我用閩南語打招呼。「哇，您愛要（會）講

台語！」原本怯生生站在一旁觀望的歐巴桑，刹時如他鄉遇故知般親熱起來。「免見笑，講不好啦…」於是我兩攀談起來。「很辛苦啊！」

「慣習就好。」言談中，得知歐巴桑雖拙於言詞的表達，卻是一個勤奮肯做的實在人。比起日本時代，現在的一月所得收入頗豐。「日本時代，沒人愛來東部，吹（找）沒頭路，沒堂呷（沒得吃），很艱苦啊！」²² 有了相通的語言，彼此心靈上的門戶也洞然大開，聊兒女、家庭，由陌生轉而熟稔。作者用溫馨、親切、簡單的語句與阿巴桑閒聊，並非是「正港」的台語才獲得友誼，語言的標準與否不是重點，重要的是語氣、語句的溫和和說話人的誠懇。

(四)、「我添了孫子，親家母添了外孫，我倆在產房互相道賀，「真多謝啦！」

我說。「歹謝啦（不好意思之意）！」²² 作者是「外省郎」，台語很彆扭；親家母是「正港」台灣人，國語不十分靈光。兩人透過內心的交流，由語言為橋樑，竟然能聊得愉悅。其實，兩人都做了最棒的長輩風範。作者的意思是，多謝她養個好女兒給她家作媳婦：親家母則認為結婚多年才讓她抱孫子，真不好意思。彼此客氣、有教

²¹ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局有限公司 1995 年 1 月 頁 64

²² 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987 年 9 月 頁 118

²² 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局 2001 年 6 月 頁 106

養，是難得的好親家，只要投緣，南北一家親。

(五)、「宏呀，你一個男孩子生如此水(漂亮)做啥？將來要娶幾個某(太太)？」²³ 作者的大兒子小時生得像粉團兒，大眼捲髮，林場醫務室護士小姐「阿根樣」，每次給孩子看完病，都會捏孩子腮幫子逗他。作者住在台灣數十年，與本省同胞相識最早，感情自然濃郁。作者感嘆：「人的情感有時很矛盾；在一個地方住久了，總想換個新環境，改變一下生活方式。可是一旦離開久居之地，卻又魂牽夢縈起來。」對故居總是懷念特別多。兒子們生於斯土，長於斯土，對故居更是特別依戀。「媽媽，我們什麼時候回家？」「乖，這就是我們的家。」「不，不是這個家，是那個有龍眼樹的家。」有時正在玩玩具時，會突然問：「媽媽，阿華、阿明在做什麼？」他有無限的懷念，懷念他那曾攜手歌唱、共玩沙堆、互訴兒語的小伴兒。搬到台北進入幼稚園第一天，老師竟然問他：「你媽媽是本省人吧？」原來孩子講的是一口道地的台灣話，國語卻是台灣國語，²⁴ 相通的語言，使孩子的童年過得多彩多姿。無論是外地遷移來的同胞，或出生於本省當地的同胞，只要認同這塊美麗的寶島，珍惜這裏彼此相聚的緣分，哪裡會有省籍情結的糾葛呢？

²³ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業公司 1982 年 6 月 頁 31

²⁴ 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版有限公司 1979 年 6 月 頁 12

第二節 辭采語言

散文的辭采來自散文的語言，現代散文雖然都是用口語寫成，但是和口中說話的第一度語言不同，它是經過轉化之後成為書寫文字的第二度系統語言，跟第三度系統的詩語言也決然不同；後者講究含蓄、暗示性，語言近於音樂、遠離口語。在第二度語言系統中，小說與散文又有不同，前者講究客觀性，作者完全脫離現場。所以，即使是第一人稱的小說，其語言、寫法仍是客觀的。散文則可以是主觀化的語言、主觀化的描寫。²⁵ 作家朱自清提倡白話文，在其〈理想的白話文〉一文中說：理想的白話文是把口頭的說話練得比平常精粹：「渣滓洗去了，使得比平常說話精粹了，然而還是說話——這就是說，一些字眼還是口頭的字眼，一些語調還是口頭的語調…」，也就是說，作家將口頭的語言經過精心洗鍊，使讀者與作品接觸時，感受到辭采的美麗，而生出閱讀之喜悅，完成作家創作之動力。

每一位作家為了使文章增色，所使用的方法各不相同，有的在文字上千錘百鍊，或精心構思；有的熱情奔放，灑脫自如，作家的文章便自然流露出自己本身的個性、風格，因此，認真的散文家，在辭采上總是想盡辦法讓它增色。修辭應當是辭采的基礎架構，沈謙老師在《修辭學》自序說：研讀「修辭學」，就是要探討語言文辭之美，透過有意識的努力，有系統的歸納分析，享受尋獲寶藏的欣喜和愉悅。只要能稍微下一番功夫，進入情況，能欣賞、運用修辭之美，一定可以淨化心靈、拓廣胸襟，提昇精神生活的美境，享受無窮盡的美感經驗，…（沈謙《修辭學》空中大學）。

從以下例子來探析鮑曉暉散文辭采語言的特色：

一、疊字傳神：

黃永武先生說：「寫物抒情，有時只要多用一字相疊，便能使興會神情，一齊湧現。」²⁶ 茲列舉如下：

²⁵ 鄭明嫻《現代散文》台北市：三民書局股份有限公司 1999 年 頁 282

²⁶ 黃永武《字句鍛鍊法》台北市：洪範書店有限公司 2002 年 7 月 頁 197

(例一)：

盼望著，盼望著，春天的腳步近了。

春從哪裡來？春從風中來。出門兒，風不再是刺骨地凜冽，是吹面不寒的楊柳風。

春從哪裡來？春從大地來。冰融雪消，皚皚白雪不見，黧黑的泥土上冒出點點新綠。

春從哪裡來？春從河邊來。河上冰層一夜功夫融為盈盈春水。「春江水暖鴨先知」，雪白的鴨兒在河中優遊東西。

春從哪裡來？春從樹梢來。點點新綠綻枝頭，楊柳添新葉；千絲萬縷般的柳條兒在春風中飛舞，宛似綠色的簾幕在風中飄揚。

大地，脫去了嚴冬的舊裝，換上春天的新衣裳。人們也脫下臃腫的棉衣，換穿飄逸的春衫。一切都是嶄新的。

到這時候，學校就準備讓我們去「遠足」。又叫做「踏青」，就是「春季旅行」。我們那時候稱春季旅行為「踏青」，稱旅行為「遠足」。因為我們真正用「足」走，不搭乘車輛，來回都步行。一路上青青草地在腳下，綠樹在身旁。看不盡的遠山脈脈，賞不完的綠水悠悠。藍天耀眼，朵朵白雲，小溪清澈。²⁷

這段文字，帶有期盼的心情，在飽嚙嚴寒之苦的冬季末期，東北家鄉人人無不期盼春天快快降臨。當然，最興奮莫名的則是活蹦亂跳的小朋友了，因為春天必定會從「風中、大地、河邊、樹梢」來，春天捎來新氣象，孩子手腳開始靈活起來，快樂地奔向原野、鄉道上，春天真是個「遠足」天。

第一句，春從哪裡來？春從風中來。這是問答式的疊字用語，「春」、「來」是上下兩句的疊字。作者透露春已悄悄的轉化在風中，風已經不是刺骨凜冽的風，而是吹面不寒的楊柳風了，作者以楊柳新綠，表示春的另一名稱。

²⁷ 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年11月 頁2

第二句，春從哪裡來？春從大地來。嚴冬皚皚白雪消融，地上冒出點點新綠象徵春的蹤跡，綠色的大地，是萬象更新的表徵，春儼然悄悄的融化了厚厚的白雪。這句問答式的疊字有「春」、「來」、「皚皚」、「點點」。

第三句，春從哪裡來？春從河邊來。河上的冰層在一夜之間化爲盈盈春水，事實上，冰凍三尺非一日之寒，一夜功夫怎能融得了厚冰層？因此，這「一夜功夫」是修飾冬景與春色的轉化劑。爲強調春天確實來臨，以鴨兒在河中優遊爲具象的證明。這句問答式的疊字有「春」、「來」、「盈盈」。

第四句，春從哪裡來？春從樹梢來。點點新綠、楊柳都代表春的來到，柳條兒飛舞，是春從風中來，樹梢的新葉透露出春的降臨。這句問答式的疊字有「春」、「來」、「點點」。

下一段疊字有「青青」草地在腳下，賞不完的綠水「悠悠」，藍天耀眼，「朵朵」白雲，作者運用疊字將大自然的季節更迭變換，傳神的描摹出自然勝境，可見作者之認真寫作態度。

（例二）：

就以身邊瑣碎來說，一個酷食大蒜，一個怕蒜臭味。一個是喜食麵食的山東老鄉，一個是非米飯不飽的江南佳麗。一個慣於早睡，一個又是喜在床上夜讀的夜貓子…。諸如此類，在生活細節上「志不同道不合」的事可多著哪！如果雙方基於愛心，都能爲對方「小」作犧牲：如妻子怕蒜味，丈夫慨然犧牲所好，戒食大蒜。北方先生喜麵食，南方太太爲夫君口福學包餃子、蒸饅頭。床頭人怕擾清夢，何妨提早入眠，爲對方所做的犧牲，就是「愛」的表現。

記得有一次去拜訪一位老主管，已過了午飯時刻，主管夫人仍在廚房忙碌。我站在灶邊和她閒談，看她把一尾魚兩吃；一半紅燒、一半乾炸。我很奇怪，她家人口簡單，夫妻倆帶一個孩子，爲何如此麻煩？相詢之下，她以半是縱容半是愛憐的口吻說：「我家倆位大爺可難伺候哪！一個愛吃煎的，一個喜吃紅燒的。」我開玩笑的問她：「那您哪？」「我啊？老媽子的命，有個魚頭啃啃就成

了！」說完還解嘲的呵呵的笑著。²⁸

上段文字是作者談夫妻相處之道的文字，就生長在不同環境的人，因「婚姻」關係而朝夕相處，提出看法。並且舉身邊朋友的實例，作為時下一般人的參考。文章順暢，辭採用心自然，讀來平易近人。文中疊字有：「一個」酷食大蒜，「一個」怕蒜臭味。前面一句疊字與後一句疊字「酷食」、「怕」是相反的形容詞。「一個」是喜時麵食，「一個」是非米飯不飽。「喜食」與「非米飯」是相反的。「一個」慣於早睡，「一個」喜在床上夜讀。「慣於早睡」與「喜在床上夜讀」是相反的。下一段文字，疊字有：「一半」紅燒，「一半」乾炸。「一個」愛吃煎的，「一個」喜吃紅燒的。有個魚頭「啃啃」，解嘲的「呵呵」的笑著。作者精心於文字的鍛鍊，沒有重複的字眼出現，在遣詞用字是一字一句認真雕琢的。

二、譬喻說事理：

譬喻又稱比喻，也就是俗謂的「打比方」，簡言之就是「借彼喻此」。

29

（例一）：

我仔細看各種樹的風姿，凝眸欣賞不同的葉貌，時時駐腳樹下拍個照，我成了樹癡。只因金門的樹，在我這來自整日塵土飛揚，草不青，樹不綠，缺少綠樹的繁華大台北的台北人眼中，它有著令人動容的風貌神韻；挺拔如臨風霜而立的君子，生氣勃勃似戍國土的愛國健兒，綠意飛揚像青年人煥發的青春。金門的樹，不論是在路旁、原野、山巔、水涯、家宅周圍，它們怡然自得，信心滿滿，屹立在金門每個角落的土地上，俯視著金門，庇護著金門，把曾經是煙硝彈雨的前線，改變成有有「海上花園」美譽的地方。³⁰

²⁸ 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版有限公司 1993 年 9 月 頁 93

²⁹ 沈謙《修辭學》台北縣：國立空中大學 1990 年 7 月 頁 3

³⁰ 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1998 年 3 月 頁 135

金門曾經經過八二三砲戰的洗禮，曾是孤立海上、寸草不生的荒島；曾是固若金湯的國防堡壘。隨著解嚴，由軍事重地變為成了觀光勝地，解開神秘面紗。原來駐軍弟兄們，用汗水用心血打造了一個充滿生機的綠色世界。她把自己比擬為「樹癡」，把綠樹比喻為「如臨風霜而立的君子」，比喻為「戍國土的愛國健兒」，比喻為「像年輕人煥發的青春」，比喻為「庇護金門」的守護神。其實，她是藉著綠樹的蓬勃朝氣，感謝駐軍弟兄親手栽種、灌溉照顧的辛勞。金門的綠樹代表每一位弟兄的血汗，如君子、如愛國的健兒、如煥發的青春、如守護國土的守護神，她簡直為英勇的金門駐軍癡迷了。

（例二）：

他生得風度翩翩，人風趣又瀟灑，是很得女孩歡心的那一類型。只是他的眼光太高了，東挑西揀，大學四年都沒有「撈」到一個女朋友。

我說「撈」是有典故的。那時我年輕，大不了他幾歲，所以很談得來，我們無話不談。他曾狂妄的向我誇口，他選對象是用「撈」起來揀，撈魚的方式，因為很多慧眼都識英雄的看中他。他自喻為臨江憑釣的魚郎，在他面前的江內，美人魚多如過江之鯽，可惜他心目中的「金鯉魚」是稀世珍品，可遇不可求，他只好嘆「食無魚」而打光棍了。³⁰

她描寫一位眼光極高，非美女不娶的男同事，選對象比喻用「撈」魚的網子，在群魚之中「撈」起來揀選，因為他自認是優秀的「英雄」，許多美女都不在他的眼下。他又自喻為「魚郎」，即使諸多的「美人魚」多如過江之鯽，他仍不為所動，因為他要求的是稀世極品「金鯉魚」，「金鯉魚」代表絕色天香美女，既然是可遇不可求，甘願一世打光棍，也寧缺勿濫，如此高標準，肯定是一位魚簍空空的魚郎了。

（例三）：

³⁰ 鮑曉暉《愛到深處無怨尤》台北市：龍風有限公司圖書出版部 1978年12月 頁198

時代的急速變化，使新生代的認知與上一世代的差距很快有極大的代溝。作者自己教育子女方式，和子女教育下一代的方式顯然有不同的看法。作者回憶子女小時候生長在不十分富裕的時代，居住環境是未開發的村野地，稻田、小橋、流水、竹林…，

我在公私兩忙下採「放雞」教育，只要學校功課做好，我任由他們在草地上捉蝴蝶抓小蟲，稻田裡看麥穗捉青蛙，小河溪中捉魚蝦，竹林裡挖春筍。他們的玩伴是狗兒貓兒，雞鴨。我讓他們接近大自然知道宇宙萬物多美好，…³¹

她把養孩子比喻為「養雞仔」的心情，以自然方式給予孩子空間，不預設管教立場，子女成長之路平坦順遂令她安慰、驕傲。但是在孫輩們的身上，卻令她不安與擔心，尤其是出生美國的長孫，雖然功課優異，是學校的「資優生」，她卻覺得已進入少年時期的他，個性極端內向、膽小、不善與人相處。有些行為似乎「幼稚」，種種的表現與智慧應無關連，可能是子女隨時代的發展，在教育上對孫輩的人格品質有所拘限。

我一直記得我的一位中學老師曾說過的話，她說：「孩子是一株小花小草小樹，需要風吹吹，雨淋淋，日曬曬才能茁壯健康，日後才能接受風雨的考驗！」社會是多元化的團體凝集而成，一個人在社會裡生存，不僅靠學識、工作能力的智慧，還有做人的智慧。可是我擔心我的兩個天才「金孫」是溫室裡的花朵，經不起人生驟來的風雨考驗。是雞場裡的「飼料雞」，吃最好的飼料，卻被剝奪了享受宇宙人生的諸般樂趣。³²

她用「放雞」方式，給予子女一個自然、快樂的童年。放在野地的雞仔，活潑、結實，肉實甜美，是許多人的最愛。而孫輩們只知努力求知，整日啃書，忽略宇宙自然樂趣，有如養雞場的「飼料雞」，肉質虛而不實。

³¹ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化事業出版社 1999年7月 頁163

³² 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化事業出版社 1999年7月 頁164

她也用「花朵」來比喻教育方式，子女小時候，像野地的小花小草，任由風吹、日曬、雨淋日益茁壯；而孫輩宛若溫室花朵，離開溫室，就經不住風雨考驗。她用比喻發出內心之喟嘆，時代造就了許多科技人才，卻也讓更多的人迷失了人類原本具有的快樂，或許時代拉距愈大，每一世代的「認知」便不相同。

（例四）：

據說觀賞瀑布最漂亮最美麗的時刻是清晨朝暾初昇時，或傍晚夕陽落照時分。

而夜晚又是另一種景觀。

我們運氣好，遇到晴朗的好天氣，抵達時又正是夕陽無限好的時刻。站在觀瀑台上，只見遠處有千丈匹練自天際凌空傾瀉而下，水花飛濺，水霧迷漫。夕暉把白緞似的瀑布射染成七彩水虹，再瀉入河床飛珠濺玉穿過嶙嶙亂石流向遠方，那磅礴的壯觀，讓渺小的我興起天地蒼茫之感…。

夕陽漸漸隱沒，夜幕垂下，夜色四合，倏見七彩光圈齊射；照在暗黑中的白瀑上，巨瀑彷彿如濃豔妖媚的女子，在夜空下舞著誘人的蛇舞。如果說人工光圈照射下的瀑布是妖豔的女郎，那麼夕暉中的匹瀑就如清麗脫俗的仙女了。³³

尼加拉瀑布位於美、加兩國的國境上，被一座山羊島一分為二；在美國這一邊稱為「美國瀑布」，在加拿大那邊稱為「加拿大瀑布」，瀑布落差五十公尺左右，規模廣大是世界有名的。站在「美國瀑布」之前觀賞空前盛景，心裡感慨良多。她把澎湃的水氣自高處傾瀉而下，比喻為「千丈匹練」、「夕暉把白緞似的瀑布」射染成七彩水虹，霞光餘暉透射在千丈白緞上，自然渲染的七彩顏色令人生起天地悠悠，人類渺小之感。

同樣的瀑布，在夜幕低垂，人工霓紅七彩光圈投射下，「巨瀑彷彿如濃豔妖媚的女子，在夜空下舞著誘人的蛇舞。」同樣的空間場合，不同的時間，她的心境有著極大的差別，因為個性達觀自然的她，顯然不喜歡人工刻意的作假。最後一句「如果說人工光圈照射下的瀑布是妖豔的女郎，那

³³ 鮑曉暉《雲遊旅痕》台北市：黎明文化事業股份有限公司 2002 年 9 月 頁 111

麼夕暉中的匹瀑就如清麗脫俗的仙女了。」她用對照的方式比喻白瀑為「清麗脫俗的仙女」，陽光下的白瀑，與黑夜中人工的白瀑，在她的心中已然區別極大。

三、以映襯凸顯語意：

在語文中，將兩種相反的觀念或事物，對立比較，從而使語意增強，意義顯明的修辭方法，是為映襯。其中又分為一、反襯：對於一事物，用恰恰與此事物的現象或本質相反的詞語予以形容。二、對襯：對兩種不同的人、事、物，從兩種不同的觀點予以形容描寫，恰恰形成強烈的對比。三、雙襯：針對同一個人或同一事物，從兩種不同的觀點予以形容描寫，著眼點迥異，結果適成其反。³⁴

鮑曉暉在散文修辭的表現上，善於映襯的運用，從以下諸例中來探析：

（例一）：

記得剛到台灣時，吃的水果楊桃青綠的皮，小小的個兒，芭樂像乒乓球大，芒果只有綠皮的土芒果，葡萄酸得使人皺眉。蘋果是進口貨，貴得有錢的富人才吃得起。

現在，到市場看看，水果攤上萬紫焉紅美的像花兒般的各種水果雜陳，而且四季更替；…葡萄粒大汁多甜如蜜。還有四季不斷的香蕉、楊桃，住在台灣吃水果的口服不淺！

因為台灣的水果養成我的高「品味」，到紐約吃那皮厚、又酸的香吉士柳橙，就懷念起台灣那皮薄、汁多、甜蜜蜜的柳丁。到洛杉磯吃紅皮葡萄，就想起汁多的巨峰葡萄。到加拿大溫哥華看那皮色已乾黑的荔枝，像珍品般放在貨架上，就想起台灣那皮紅肉白新鮮荔枝。

走遍全世界永繫我心的台灣水果，可不是憑空由土地上自然生產得如此的豐盛，而是經由台灣的農業專家以及果農們，共同努力研究改良品種、精心培育

³⁴ 沈謙《修辭學》台北縣：國立空中大學 1990年7月 頁82

而耕耘得成果。³⁵

作者對於剛到台灣時的水果印象，和經過十多年後農業專家研究改良品種的水果，在不同觀點上做了一個「對襯」形容。或許是基於「人是故鄉親，水果是故鄉甜」的懷鄉情節，出國旅遊時，吃著國外的水果，總是感覺不如本國的水果可口，例如「到紐約吃那皮後、又酸的香吉士柳橙」、「到洛杉磯吃紅皮葡萄，就想起汁多的巨峰葡萄」、「到加拿大溫哥華看那皮色已乾黑的荔枝…，就想起台灣那皮紅肉白新鮮荔枝」。她用「反襯」手法，寫出對台灣的情愫，無論遊走何方，總是惦記台灣的風土產物、人情。

（例二）：

我發現現在的人，胖子喜歡瘦，瘦子又巴不得體重增加幾公斤。像我這個一直保持四十五公斤左右的瘦子，如果朋友說：「你最近胖了點。」就欣喜不已。假如說：「你最近怎麼瘦了？」我就憂心忡忡，努力加餐，盡量休息。

但胖子依然胖下去，瘦子仍然保持苗條，正像我那位朋友說她的胖女兒：「小瑩啊，喝西北風都會胖。」

胖子真是喝西北風都會胖嗎？卻不盡然。由於我「醉心」胖，對我的伙伴胖大姊時常加以觀察。日久發現，除了胖以外，她有很多習性也和我迥然不同。譬如她講話心直口快，我則比較含蓄。她吃東西胃口奇佳，我則淺嘗即止。她隨時隨地可以鼾然入夢，我確有擇席之病。而外表更是南北極，她穿著隨便得近乎邋遢，我卻永遠衣履整潔。最重要的一點，她不喜歡「動」，我卻是個閑不住的人。外子也常數落我：「像你這種眼睛見不得一撮塵埃的勞碌命是胖不起來的。」³⁶

體型超常一直是眾多人的煩惱，不論「胖」或「瘦」，都是人人常愛談論的話題。作者把「胖」與「瘦」的原因做了鮮明的「對襯」，譬如「她心直口快，我則比較含蓄」；「她吃東西胃口奇佳，我則淺嘗即止」；「她隨時

³⁵ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局股份有限公司 2001年6月 頁88

³⁶ 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業有限公司 1982年6月 頁75

隨地可以鼾然入夢，我卻有擇蓆之病」；「她穿著隨便得近乎邋遢，我卻永遠衣履整潔」；「最重要的一點，她不喜歡動，我卻是個閑不住的人」。從諸多原因中，作者找到了自己「瘦」的真正問題所在，不過正如作者先生說的「像你這種眼睛見不得一撮塵埃的勞碌命是胖不起來的。」想減胖或增胖似乎不是一件容易的事呢！

（例三）：

這條靠著湖畔的街，還有一個特色，一邊是有山有水的湖畔風光，一邊卻是車如流水的鬧區景色。一邊寧靜閒適，一邊喧囂匆忙。但並不影響整個環境的祥和，因為在鬧市這邊，除了蒼蒼的街樹，那些高樓大廈的商業大樓的窗口上，十之八九有鮮花點綴。³⁷

作者將湖畔兩邊的街景用「對襯」方式做一個明顯的對照。如「一邊是有山有水…，一邊是…鬧區景色」、「一邊寧靜閒適，一邊喧囂匆忙」，雖然兩邊格調是極端不同，卻不影響大環境的祥和，因為作者觀察到鬧區的大樓窗口擺滿了鮮花點綴，燦爛的花朵在陽光下迎風招展，與另一邊自然湖畔風光相互照映，給人格外舒適愜意的悠閒感覺。

（例四）：

在燠熱的中午，最使我懷念的還是山居午後的清涼。我們的小屋築在傍山依水一簇竹林叢中，山風吹動竹葉，盈耳的天籟，還為我送來滿室清風，使簟枕生涼，竟不知炎熱是何滋味。午飯後，悠然入夢，醒後再安步當車去上班，…現在…冒溽暑，趕公車，烈日如火烤，車廂如蒸籠。有時不堪炎熱的煎熬，中午留守辦公室吃便當，雖然免卻了往返奔波之苦，但眾睡我獨醒之際，看看大夥便當果腹之餘，曲肱假寐，卻有草木皆兵，枕戈待旦的緊張感覺。遺憾的是，當時我是個庸俗膚淺的年輕人。一心嚮往的是都市的浮華，和聲色之娛，無心體會山風水濤的大自然之趣。為了追求繁華，我揮別了看山、聽濤、

³⁷ 鮑曉暉《雲遊旅痕》台北市：黎明事業有限股份公司 2002 年 9 月 頁 94

賞落日、享清風的悠閒日子，混跡於萬丈紅塵的都市裡。可是二十多年來，聲色之娛的享受，如過眼雲煙般在記憶中消失，唯有小鎮那寧靜、平淡、悠閒、輕鬆的歲月，卻在記憶中歷久彌新。³⁸

作者來台時，最初住在南投「水里坑」小鎮。小鎮與都市是截然不同的生活品質，日後身在都市繁華中，對以往住過清靜平淡的小鎮卻懷有深深的想念。「燠熱的中午」懷念的是「山居午後的清涼」；山風吹動竹葉「送來滿室清風」竟不知「炎熱是何滋味」；午飯後「幽然入夢醒後安步當車去上班」，而現在，放下飯碗，「假寐片刻即起，冒溽暑，趕公車」。

「年輕時一心嚮往的是都市的浮華」，而今經過二十多年在萬丈紅塵裡「唯有小鎮那寧靜、平淡、悠閒、輕鬆的歲月，卻在記憶中歷久彌新」。作者這篇文章是歷經了二十多年的生活磨練所發出的「對襯」感懷之比照，「魚與熊掌不可兼得」，年輕為前途事業到都市打拼是正常的行為，老年時事業有成想返璞歸真，遠離吵雜的塵囂，想享受清靜的日子，也是自然的現象，只是當時小鎮的人情、風土、景致在作者心底留下了永遠美好的回憶。

³⁸ 鮑曉暉《異鄉。鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979年6月 頁137

第三節 論理式用語

一部優秀的文學作品，不僅要提供給讀者豐富生動的審美意象，還應給予人們某些人生哲理的啓示和思考。³⁹ 語言文字本身是符號，要透過作家真誠感情的渲染，從字句裡流溢出情感，使讀者在閱讀時，不自覺融入文章情境中，讀著文章中的語句，彷彿自己的思想已被作者洞悉，很容易被感動起來。作者的作品代表了個人獨特的見解與風格，不論是抒情、敘事、詠物、寫景，其中含藏著人事之理、自然之理，均以文學語言及文學技巧方式表達出來。鄭明娸說：「…然而，無論以何種型態出現，它必須運用文學的語言來表達，有文學的技巧在其中，才有別於哲學論文」。

論理性文章表現方式可以分爲直接式論理與間接式論理。直接式論理是單刀直入說理，不拐灣抹角，直接切入主題；間接式論理則是迂迴呈現出作者的人生觀或其哲理思考，可以理在事中，理在景中，理在物中，藉著這些具體的外在事物，透顯出作者的內心意念。⁴⁰ 這類散文，幾乎每一位知名的散文作家都有此類作品，因爲寫作除了需要人生的親身「體驗」外，深刻的人生「認知」也是必備的條件，鮑曉暉的文章有不少這種作品表現方式，以下就其不同方式加以說明。

一、直接式論理：直接以理、陳述爲主。

（例一）：

…衣著能改變一個人的儀表，所以我們穿衣服，不但要著眼美觀，必要考慮到合適。常見年輕的女孩子穿一件牛仔裝好神氣，但一位半老徐娘如果東施效顰也穿起來，就像有剽悍味的老太妹。在晚宴酒會中穿曳地長裙，有風姿翩翩之美，但在普通日子應酬出街，穿一件長及足踝的禮服型的衣服，不免會被目爲奇裝異服，有失端莊。

³⁹ 朱立元《接受美學》上海市：上海人民出版社 1989 年 8 月 頁 110

⁴⁰ 簡恩定等《現代文學》台北縣：國立空中大學 1997 年 8 月 頁 175

衣服的穿著，也要顧慮到年齡，一件少女穿起來瀟瀟灑灑的衣服，中年婦女穿起來有老學少的感覺，不如穿一件淡雅簡單的服裝，卻能襯托出中年婦女的端莊雍容的風度。⁴¹

這篇以「衣著與儀表」說理式的文章，它所使用的語言是文學式而非嚴肅的學術式。作者直接的說出了衣著與儀表是等質的觀念；儀表左右他人對你的觀感，衣著卻能改變一個人的儀表，衣著不但要著眼美觀，也要考慮到合適的場合，更要顧慮到年齡的適宜。文內以「少女」與「婦女」做對照舉例，直接開門見山的說理，讀起來頗具說服力。

（例二）：

人類是萬物之靈，是有智慧的動物。但千百年來，對自己一生的休咎，仍是「不知生焉知死」，充滿了迷惑。因而熱衷於「算命」，以卜一生的福禍。其實，我年輕時，的確也很「迷信」算命。那時對自己未來的日子，也就是「命運」充滿了好奇與企盼；

不過，過了「知命」之年，我對人生的禍福，所謂好命歹命有了另一種看法：譬如家有萬貫，有時不見得是福。因為錢也需要經營，經營錢要花腦筋，要擔風險，…又譬如做大官，出有車，所到之處前呼後擁好不風光。入有官舍，住處寬敞華麗。但卻時時有自我要求和工作的壓力。而宦海幻變無常…

而且，五十年人生的閱歷，我絕對相信「自己是自己命運的主宰」。每個人生命的園地是欣欣向榮，抑是一片瓦礫，全在自己的信念。我一直記得一位老同事，其貌不揚…被同事公認為再努力，一輩子註定不會「飛黃騰達」。…而今已是一位同儕中最年輕最傑出的主管。在眾人背後紛紛羨慕他的成就時，有人歸功於他的命相一鼻高而挺。惟有我知道，毅力、忍耐，和苦讀是他的成功之道，因為在辦公室裡，我和他對面而坐了三年。⁴²

⁴¹ 鮑曉暉《人間愛晚晴》台北市：采風出版社 1982年5月 頁80

⁴² 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版有限公司 1993年9月 頁53

「富燒香，窮算命」，經濟景氣不好，唯有算命攤子擠滿了對未來賦予寄望的人們。作者以親眼所見一語道破「自己是自己命運的主宰」勉勵一時失意的人，並舉老同事落魄時與得到成就後，眾人都有一番說詞，其實最了然於心的莫過於坐在老同事對面的作者了，因為她親眼看見老同事「苦讀」，才是他獲得成就之「鑰匙」。此文打破「算命」之迷失，鼓勵人面對自己的命運，一切由自己掌控，直言直語的語句，以比喻法說理論事，極為中肯。

二、間接式說理：

透過故事情節揭示人生的道理，間接的使讀者從故事中領悟、明白、並接受作者對人生真諦的看法。

(一)、寄理於情：作者的思想透過抒情文字來表現，但其真正的目的是要傳達因情而領悟的一些觀念。⁴³ 作者有許多自己獨具思維的觀念，想與讀者分享。用說理方式，會給人沈重的感覺，唯有從抒情柔性方式，把自己領悟的思維無形轉化到讀者心靈深處。

例 1：

竹生南國，作者是北方人，到了南方一桂林，第一次見到竹籬笆。房東夫婦平日砍竹編竹藝品為生，竹籬笆為其成品之一。隔著竹籬笆，兩戶人家由陌生而熟稔，而成為好鄰居、好朋友，南北一家親，排解了身在異地為異客的思鄉情切裡。

築籬笆隔壁住著房東一家人，透過竹籬笆的空隙，兩邊院內的風吹草動隱約可見，搬來的第二天，我在竹籬的空隙中發現一雙烏溜溜的大眼睛向這邊窺視。

「看什麼？」我手擦著腰，…我們也偷偷的趴在籬笆縫上看他們院中「生活風光」；

⁴³ 簡恩定等《現代文學》台北縣：國立空中大學 1997 年 8 月 頁 181

漸漸的，我們由互相窺視的陌生人，變成了親如一家人的好鄰居。我和那大眼睛小女孩是形影不離的玩伴，…我們常隔著籬笆說悄悄話。也和她的小哥三人到江上坐木筏，到江對面採桑葢。母親和房東太太及兒媳曬衣服做家事時隔著籬笆話家常，…有時房東家一把剛出土的清蔬，或是我家一盤熱騰騰的包子餃子之類的故鄉爲，越過伸手可及的籬笆，傳遞我們的友誼和關懷。

離開那天，…大眼睛小妹送我一鉢雞冠花，小哥順手摘了一朵喇叭花，傻呵呵的插在我的辮梢上。我捧著雞冠花，戴著牽牛花，坐在大卡車的行李堆上，車子開動越開越快，他們兄妹跟著車子跑著跑著，竹籬笆越來越遠不見了，漸漸他們也沒有了影兒。⁴⁴

作者藉「竹籬笆」在異地得到的友情，在現實的分離下，很快便結束了童年純真的時刻，剎那的友誼是永遠的懷念。

一恍四十多年，四十多年的歲月裡，我多半浪跡都市，…都市的住宅都是森嚴的高牆後壁，和沒有院牆的公寓。雖然鄰居都走一個樓梯，卻用冷漠、矜持築成拒人的心牆。…兩個小鄰居隔著陽台的牆壁探頭聊天：「你來我家玩嘛！」我媽媽不許，她說現在壞人好多！」心牆把人性醜化了，友情漸漸澆薄了，這一代的孩子多寂寞啊！⁴⁵

過去與現在因時空的轉變，科學的昌明，人類日益聰明，生活更加方便，卻顯得內心非常脆弱和寂寞。作者以抒情方式寫出過去人與人自然和樂相處之道，又以隱憂的方式點出現代的孩子似乎以「防衛」之心態和人群保持距離，非但不是「保護」之道，而是一件違反自然天理的作法啊！

例 2：

「二丫頭，我沒有什麼好東西留給你，這束頭髮你拿著，回台灣做頂假髮戴也

⁴⁴ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局有限公司 2001 年 6 月 頁 172

⁴⁵ 鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局有限公司 2001 年 6 月 頁 175

挺好的，不喜歡就扔掉。」母親起身顫抖抖的摸到她的床頭櫃前，在裡面掏呀掏出一隻鞋盒，打開蓋子指著盒裡那束頭髮對我說，⁴⁶

這束頭髮跟著母親已七十多年了，依然被珍藏著。父母親是媒妁之言撮合的，父親讀大學時接觸很多新時代女性，不滿母親只知料理家務，對外世界一切茫然，也不滿母親的打扮。

人哪，要變真摸不清，剛結婚時，你們爹還直誇我的頭髮又黑又亮，髮髻兒又圓。剪的時候我真捨不得，頭髮剪短一剪子就短了，留長很慢，要幾年哪！⁴⁷

剪了長髮，父親終究有了外遇，是個「戲子」。沒多久，「戲子」從父親的生活中消失，卻永遠留在母親的記憶中。作者回老家探親，覺察出倆老活得很寂寞。母親總是翻陳年老帳，數落父親當年對她無情無義，沒有結髮情。

何以這束頭髮她珍藏這麼久？…現在的母親已是雞皮鶴髮的老嫗，昔日柔嫩如象牙般的皮膚已消失，全是皺紋和老人斑。如黑鍛的頭髮變成稀疏乾枯似蓬草。思維時而清醒時而糊塗，讓錯亂的時空記憶在腦中顛三倒四。整日癱坐在床上，咀嚼著過去的甜酸苦辣。她已是九十出頭的高齡，唯有這束頭髮留著她的青春，和年輕時的往事，還有得過父親的讚美。⁴⁸

傳統婚姻，女性抱著「認命」的態度默默為家庭犧牲、奉獻，嚐到愛情甜果的，甚是稀少。多數年紀老時，貌合神離，無言相對，生活無趣。原因在於彼此沒有真正了解對方，作者由父母親的例子有感而發：

人過哀樂中年，看遍世間百般婚姻，貌合神離一輩子，平淡過一生、不甘認命中道仳離、相知相惜白首偕老。但相知相惜的婚姻可遇不可求，不是美貌、奉

⁴⁶ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995年1月 頁124

⁴⁷ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995年1月 頁125

⁴⁸ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995年1月 頁128

獻、犧牲而贏得。而是在「心有靈犀一點通」的相知，但父親和母親的內心卻是兩個世界。⁴⁹

父母親雙方的內心世界都是寂寞的，他們活在冷戰的世界中，不打開心門，做了一輩子的怨偶，作者以自家人的例子，勉勵未婚、已婚的人，一定要對相愛的人「相知」，能相知，必會相惜，如此終身相守，方能快樂白首偕老。

三、寄理於景：

從外在景致的描寫中，寄託作者深刻的思維關照。⁵⁰ 這種藉由遊山玩水的愜意文中，含有作者從心靈深處產生的微妙思維，闡述出另一種人生真諦。

例 1：

遙見尖端堆雪，猶如戴了頂白帽子的富士山。它忽左忽右，忽遠忽近，以各種角度的風姿繞著我們轉。…時覺山遠在天邊，一忽會兒又近在眼前。幾抹淡雲飄過，它又薄紗半遮面，有種出塵的虛幻之美。但到了山腳處爬上山的起點地方，近在咫尺，它的醜陋都暴露在視界內，不再是純白晶瑩，美如處子的富士山，而是一堆黝黑礫石渣堆成的大土山。由於是爆發過的火山，附近山坡寸草不生，童山濯濯，也不如遠觀的挺拔俊美。真是遲暮的美人，只能遠觀，不能近看。⁵¹

作者經常遊山玩水，去過世界各地名山大澤，富士山是日本第一名山，有不看不可的期待。從遠處望山，淡雲略過，猶如純潔白玉般的處子，靜靜立在遠方，讓人迫不及待一親芳澤。但是，當近在咫尺時，視野所見，盡是如此醜怪，不免大失所望，遠方的美女，竟然只是虛擬人物，近看真

⁴⁹ 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局股份有限公司 1995 年 1 月 頁 129

⁵⁰ 簡恩定等《現代文學》台北縣：國立空中大學 1997 年 8 月 頁 183

⁵¹ 鮑曉暉《雲遊旅痕》台北市：黎明文化事業有限公司 2002 年 9 月 頁 125

如遲暮的美人，歷經滄海桑田，氣質猶存，卻滿臉歲月的刻痕，青春不再，僅能遠遠欣賞。作者所要表達的觀點是人很容易被虛幻的事物、表象所迷惑，當進一層去了解實質的內涵時，往往有大失所望，被矇騙的感覺。

例 2：

「乍見驚是夢，卻是景物全非」。我這兒時曾是桂林的過客，卻在記憶的匣盒裏，頻頻翻尋四十多年前那幅「桂林山水畫」。

記憶中，四十多年前那幅「桂林山水畫」，是清靈的素描國畫，奇山秀水，麗質天生。而眼前的這幅，有西畫的濃豔。奇山秀水間點綴了高樓華廈，昔日那古樸的家屋，已黯然失色。只因它們已被時光摧殘成陋巷朽屋。

廣袤的大自然景色，總有人類斧鑿不到的地方，那個地方就是「漓江」。「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」。其實，陽朔迷人的山水都在漓江去陽朔的兩岸。

…任憑想像，眼前的山峰，就隨心意而轉，幻變成萬千景象。常常山繞水轉疑無路，卻是群山倒退，麗水迎面，柳暗花明又一村。

到了陽朔，捨船登陸，就換成了另一幅畫景。「陽朔」不是山水畫，是人間生活百態圖。由江岸往上走，是一條斜坡的街市，…街兩旁，鱗次櫛比的攤販，…假玉石、假畫、假藥材，污黑大花臉的小乞丐，用稚嫩可憐的聲音乞討：「同胞！給一百元台票吧！」…

陽朔這段的畫不美麗。它如梵谷的畫，在我心上印烙著沈痛的感覺。⁵²

時空的移轉，作者心中「桂林圖畫」有四幅不同款式，第一幅是清麗的素描國畫。第二幅如同油彩濃豔的西洋油畫。第三幅是斧鑿難以破壞的「漓江」兩岸自然山水畫。第四幅的畫不美麗，卻代表了作者內心的慨嘆，把它比喻為「如梵谷的畫」，梵谷（Gogh. Vincent Van 1853 --1890）對於現代化派的印象派畫風極具影響力。他的創作透過強烈的用色、粗獷的筆觸以及精神上憤怒的情緒造成了風潮。作者對於大自然的被破壞，和不協調

⁵² 鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001 年 6 月 頁 69

的貧困低層生活，彷彿見到一幅強烈大膽用色、扭曲人生面貌、令她情緒激動、憤怒、生氣，她認為畫的不美麗，在於人生百態的醜陋不應該佈局在自然山水風光中，那些攤販、小乞丐、假畫……，使她的心有著說不出的沈痛感傷。

第七章 結 論

台灣文學發展現象，自（1949--2003）五十多年中，因社會變遷、政治轉型的現實狀況下，由於不同的時空背景，不同的價值觀取向，不同的世代交替，台灣的文壇傾向於多元化風貌，其中也可看到「老、中、青」三代不一樣的風格特質所展現不一樣的文風。五〇年代，在國、共對抗狀況下，文學作品「其內容不外兩種：一是寫我們的忠貞的反共志士，在大陸淪陷前後，和共匪鬥爭的經過；一是寫軍中的生活和戰爭的事實。」¹當時，省內的作家，因為高壓政治迫害及語言的障礙，許多人變得沈默隱忍。而省外作家「初至台灣本無久居之意…對於台灣的副熱帶風情，他們筆下呈現了迥異的鄉野情趣，懷仰念舊之情，亦真摯動人，惟對廣大民眾生息於斯而言，那是陌生遙遠的國度。」²；六〇年代，是由國民黨掌控台灣嚴密的時期。文人作家不願與政治牽連，只好追求內在心靈潛意識乃至較深層的心理意識，因此現代主義應運而生。七〇年代，是台灣省內作家被壓抑許久以後覺醒的年代，台籍作家積極筆耕，使台灣文學走向現實回歸鄉土路線。八〇年代迄今，因為經濟好轉，社會轉變急遽，新世代的作家創作理念有別於老一輩的作家，而大放異彩。另外，女性作家也紛紛

¹ 何欣《中國現代小說的思潮·三十年來台灣的小說》台北市：遠景出版社 1979年頁45

² 許俊雅〈台灣文學發展現象研討會·戰後台灣小說的階段性變化〉台中市：靜宜大學 1995年12月 頁11

活躍於文壇暢銷書、報章、雜誌排行榜前茅。近年來，新生代處於電子資訊環境中，在語言、文字技巧、形式風格的創作上，所創作出的作品與長輩們的思維觀念是截然不同表現手法，隨著時代的風尚，文學的生命仍在繼續燃燒，不論如何，傳承的精神總是一直延續下去。以下綜觀鮑曉暉在台灣五十多年，她人格特質和散文作品的價值以及她在台灣文壇角色的定位和貢獻，做一番回顧和認定。

第一節 鮑曉暉人格特質和散文作品的價值

閱讀一位散文作家的作品，就崇拜作者的讀者而言，對作者的生平、興趣、芝麻綠豆小事，所認識了解的程度比作者的親人還透徹，因為作者在創作時，往往自然流露出自己的個性，讀者閱讀作者的創作，彷彿在讀作者深層的人格，因而能進一步走入作者的「文章」世界，去感受及分享。鮑曉暉 1、 是大陸東北人，有著北方爽朗、直率的個性，喜歡交友，進入文藝圈，交到不少身世類同，從海峽對岸逃難而來的文友。2、 樂觀進取，活力充沛，手不釋卷，至今七十多歲仍有新書發表。從小她歷經戰爭，從傳統的社會走入現代人的思維觀念，她沒有被摒棄門外，也沒有封鎖於自閉世界中，她說：「我用一隻眼看傳統，一隻眼看現代，以關懷的心，用閒話家常溫馨的寫下…」³她關懷國家，關懷親人，也關懷婚姻失調的男女及青少年朋友。與一般女性作家不同的是她寫自己家庭成員的篇章所佔篇幅不多。

自（1977～2002）年一共出版了二十本書，不少佳篇分別得到省新聞處、建設局、光觀局的獎項肯定。她獲得當時政府的肯定，不是沒有原因的，1、她認真於文字的遣詞用字，當家事做完，孩子入夢時，靈感源泉便股股流出，每寫一篇佳作，都是小心翼翼，精雕細琢。2、她的作品如同其人，明朗開放，具有親和力，

³ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化事業出版有限公司 1999年7月 自序頁12

寫作視野角度隨時代的前進而變化廣闊。在七〇至八〇年代左右台灣文學興起「鄉土」文學方面，她的筆觸也探索到這方面，筆端真情的流露出愛台灣、愛台灣友人的感性抒寫。在〈美麗的寶島〉、〈異鄉·鄉情〉、〈寄海外有人書〉、〈豐收〉、〈再生花園〉、〈鄉村別墅〉、〈鄉土之美〉等得獎作品在台灣鄉土文學抬頭之際，她的作品符合當時文學的走向。

尤其在（1982）年出版《美麗的寶島》一書，更是收入當時省政文藝叢書，因為這本書是兩個參觀活動後的心得感想組合；其一是答應台灣省政府農林廳之邀，參觀本省農業建設（1981-1-26-27）兩日中部之行，歸來後寫〈花的世界〉等一系列報導。其二是接著三月初又應行政院新聞局之邀，參觀農業建設，包括濃、魚、牧畜等行程，歸來寫「鄉下的泥腿」等一系列報導。七〇至八〇年代，正是台灣經濟起飛的時代，國家用心邀請文人用他們的筆寫下政府在這塊土地上努力的成果。鮑曉暉見證過以往所走過的歷史，在今、昔對比下，她說：「…政府偏安海島，在臥薪嘗膽，圖反攻大陸的準備中，也以『三民主義』來建設寶島，使台灣地區物產豐富，經濟繁榮，…我們當初追隨政府來台的人，卻親身體驗到政府如何的『筚路藍縷』開啓了新的國運…我們一些曾飽嘗亂世之苦的人，每一提及在台灣這三十多年的歲月，都覺得心滿意足，此生不虛，內心充滿對政府、對協助政府建設台

灣無名英雄的感激。」⁴與其說她的文章見到「反共文學」的味道，不如說她是真正以外來者身份漸進主動融入本土、深愛本土的作家，她文章的表現是平實而真誠，是鼓勵稱揚帶有感恩的感性語意，在「散文報導」式的文章裡，可以很容易的瞭解到從艱難困苦的生活中台灣人是如何學會站立的，可以很清楚的知道當時的人民是如何的與國家站在一起。

（1983）年起在台灣新生報生活版闢了一個專欄「聒聒集」，並得到金鼎獎。這個專欄和另一個專欄「拂塵集」結集出版《女人的知心話》一書。這本書出自於她對現代女性婦女同胞在家庭的、子女的、婚姻的及未婚女子的困擾問題提出關心、鼓勵。她說：「希望我這由衷的知心話，能給婦女朋友們一些啓迪、一些領悟、一些鼓勵、一些信心，更上層樓的經營自己幸福的生涯。當然，男士們也應該一讀去多瞭解女人、妻子、乃至母親。」⁵九〇年代她更跨出了傳統、年齡的包袱，與時代、世紀接軌，在世新的〈立報〉寫下一系列〈兩性新觀念〉的稿子，（1999）年集結出書《奶爸時代》，她的兩性新觀念：「男性應該欣賞女性的膽識！接受這種『不求你的金、不求你的銀，只求你的心』愛情追求。」⁶這個輯子每篇的題目很醒目、另類，如：「告別大老爺，奶爸時代來臨了」、「好男人都到哪裡去了？」、「離婚！誰怕誰」、「黃昏

⁴ 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社出版部 1982年5月 自序

⁵ 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版有限公司 1993年9月 前言頁 10

⁶ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化事業出版有限公司 1999年7月 輯一

之戀有何不可？」、「女人何必向戀愛、婚姻低頭」、「女主管，勇敢的站出來」、「兩性平權不是夢」…等用詞鮮明，在當時極力提倡女權風氣下，她持肯定與贊同的立場，不輸於年輕一族，連她女兒都認為她的確很開放。在持平的立場，她又有一套規勸之術，在愛情與婚姻裏說到：「年輕的婚姻是激情，年老的婚姻基於情誼。零缺點的婚姻難求，在婚姻生活中的人要改善自己的缺失，經營一個理想的婚姻。」⁷ 篇章的題目如：「攏是爲了愛」、「揮別外遇悲情」、「夫妻，不是改變對方，而是改變自己」、「和另一半約會」、「快樂的女人」…等。

台灣解禁，彼岸打開帷幕之後，不少人返鄉探親圓夢，來返之間，許多人彌補完最初思念的源頭，心終於踏實了。「懷鄉人物的當下身份與舊日情節和大陸今日的現狀，可以連成一個虛線組成魔術三角形，中間有許多無法填補的空白，將使個人意識產生多項的變化。許多人容或發現故鄉和想像中的差距太大，基於原始的感情根深蒂固，除了傷感並無法遺棄故鄉。」⁸ 鮑曉暉也不止一次的回鄉探望過，回去面對親人的感覺，由於不同時空的距離，使兩岸人的心裡產生微妙的變化。即使回到父母、兄弟身邊也被稱做是「客人」，心裡的不自在，自己也相當明白，因為只要離開台灣，無論走到哪裡，最思念的故鄉還是生根數十年的台灣。

（1990--2002）年之間，鮑曉暉生活的步調重新調整，文風也

⁷ 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化事業出版有限公司 1999 年 7 月 輯二

⁸ 鄭明嫻《現代散文》台北市：三民書局 1999 年 頁 155

隨之改變。

我愛旅遊。

旅遊，對我的意義是離開單調的日子，暫別活中繁瑣的俗事，暫卸工作的壓力，暫拋人生中種種的牽絆，輕鬆瀟灑過一段日子。

旅遊不但讓我拓寬視野，也啓開心智，窺見大自然的奧妙，每個都市的風貌，每個國家的特色。

當我徘徊在江南明媚的春之郊，綠野、繁花、碧樹、鳥鳴，讓我猶如置身在貝多芬的「田園交響樂曲」裡，當我佇立黃河岸上，眺望那澎湃浩瀚的江水，耳畔響起「風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮」的雄壯「黃河大合唱」的歌聲。⁹

近年她經常出國，包括世界各國觀光、及大陸探親觀光。

(2001)年出版《長城根下騎駱駝》，(2002)年出版《雲遊旅痕》，以遊記方式書寫。遊記有多種寫法，有的是景點重點式介紹，有的是指南手冊式，有的只是一味的記述旅遊行程，如記流水帳般，似嫌枯燥、乏味。好友趙淑敏對她的評語：「鮑曉暉說過她是不易在人前流淚的人，確然，她以前的一些書著字裡行間都很難見到化不開的濃情，表現的乃是文字醇厚持重，筆調淡素質樸的風格。這冊《長城根下騎駱駝》卻見到處處情緒強烈激盪的痕跡…於是平素不常大筆揮濃情的她也情重了起來。」¹⁰鮑曉暉寫遊記散文的特色，除了以報導的方式介紹風情人物，更以「心眼」，探察景

⁹鮑曉暉《雲遊旅痕》台北市：黎明文化事業有限公司 2002年9月 自序

¹⁰趙淑敏〈記鮑曉暉女士的一長城根下騎駱駝〉中央日報副刊書評

物中的人象、風土變化，她說：「個人在寫作愛好中體驗出詩是年輕人的語言，散文是中年人的心情，而遊記是長者的智慧。」¹¹ 寫景的文章，要景中有物，景中有情，景中有智慧，如此架構的遊記文章，讀起來會令人動容。鮑曉暉遊記文以幽默、輕鬆、感性，並賦予知識性的導引，無論去大陸探親或國外旅遊，她總是表現出思鄉—台灣、愛台灣的愛國情愫。如：

經過西歐好幾個國家的平原，風景很美，但那空曠荒涼的美，有「大漠孤煙直」的況味。…偶爾在黃土田間看到少許的青蔬，如嬌兒般用塑膠棚覆蓋保護著，以防早晚的冷風霜害。

反觀我們台灣，十二月的冬季，南部農村還是遍地嘉禾翻綠浪，菜市場內四季青蔬瓜果不斷。…閒眺車窗外掠過的一片一片美麗卻荒涼的異國大地，想到國內永遠綠意盎然、生氣蓬勃的原野，有驕傲也有感慨；我們得天獨厚，擁有這麼一塊豐盈的福地，供我們安居…

異鄉雖好，終是異鄉啊！走遍天涯，故鄉的水是最甜的。

¹¹ 鮑曉暉〈細聽泉聲析介蓉子的散文集—千泉之聲〉中央日報副刊書評

第二節 鮑曉暉散文在台灣文壇的角色定位和貢獻

鮑曉暉雖然是 1948 年由大陸來台的省外作家，但是經過五十多年的台灣生活，儼然以台灣為自己的故鄉，雖然不是生於台灣，卻也不認為自己是寄寓台灣的遊子。當時二十二歲的她，因為基於從小經歷過戰爭的可怖，直到踏上台灣的領土，才過著踏實、穩定、經濟成長的好日子。在台灣生下第二代，即融入於台灣的民情、風俗，1964 年開始提筆，以感恩、經驗之心寫下五十年來台灣的變化事蹟，出書二十多冊，得獎十多次，她的思維跟著時代演變而前進，她守著傳統道德的規範，規勸行為逐漸偏差的青少年或徘徊在婚姻痛苦的男女朋友們，她也用現代人的新思維去探討事情並接受新觀點。

綜觀鮑曉暉在文壇上的表現如：

- 一、本土文化、地域、經濟、社會的進步，透過她實際的經歷和觀察，寫下不少佳篇介紹及肯定台灣。
- 二、八〇年代是台灣女性作家排行名列前茅，年輕作家紛紛出爐，鮑曉暉依然站穩原來的作家角色，辛勤耘作家園地，並「寫而優則導」，應邀報社開班指導寫作學生，教育英才。
- 三、許多同時代的女作家，因為各種原因，已休養天年，封筆不再寫作，淡出文壇，鮑曉暉則老而不息，在報章見其文章，

於 2002 年新出一本《雲遊旅痕》。

四、 她的文章，不斷看到她愛國情操的表現，如〈寄〉一文，給好友「玫」的信，告訴人在國外的好友：…住華屋，啖佳果，在看電視機上放映「思我故鄉」，鐵幕傳真的影片；那貧困的生活，那飢餓的臉色，那襤褸的衣服，怎能不興起人間天堂，和人間地獄之感呢？因此，我不敢說寶島是現今世界上的世外桃源。但我敢說，台灣是東南亞目前唯一安定、自由的反共基地。而這個基地上的朋友們，正引頸翹盼你們歸來。¹²，有不少這類文章在她的文章中出現。

台灣是一個民主、自由、開放的國家，鮑曉暉住在這裡，一切以自己是台灣人為榮，做自己想做的事，與文友相聚，我歌我唱，愜意抒發心情，活到老學到老，生活在甜美愉悅之中，是個幸福快樂滿足的銀髮奶奶。在給孫子的信裡說到：你父親大學畢業時，是留學生熱潮的年代。…這個欠缺長遠考慮、短視的虛榮，讓你父親這一代成了現代的中國猶太人，東方的吉普賽人，備嘗去國離家的辛酸。…你們常希望我和你祖父移民美國，我僅止於動心。台灣雖然地狹人稠，住的環境不理想，但我們的根在這兒。當年我和祖父渡海由大陸來台灣，以做了一次失根的蘭花，好不容易冒出新芽，四十多年在此地已根深蒂固。何況這裡是我們的

¹² 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社 1982 年 5 月 頁 93

國家，我願留在這裡，在你們回家時，作為庇護你們的大樹。¹³

1996年12月23日余秋雨先生來台北市政府大樓演講，說到：

千萬不要把我迷醉國內旅行做某種具有特殊意義的解釋。我最厭煩那種狹義的民族主義思潮了。…文化人的所謂故鄉和家園，首先是精神意義上而不是地理意義上的。否則，我早該回我的出生地江浙餘姚，在國內逛來逛去已經不對了。文化人為自己 and 別人尋找精神家園，至於自己的地理落腳點則由多種複雜的原因造成，固執不得。¹⁴

這一番話打破了許多歸鄉情結深重人的迷失，許多人對於地理上的落腳點有許多無可奈何的因素造成，非己所願，但是，一定要切記，不要執著於原鄉的往日情懷，懷鄉也是一份甜蜜的思念呢！身落他鄉，就該以他鄉之土為親，以住他鄉為傲，為他鄉造福為榮，會過生活的鮑曉暉，早已深深愛上台灣這塊土地，並為他默默的付出了許多貢獻。

¹³ 鮑曉暉《種一株花樹》黎明文化事業股份有限公司 1998年 頁5

¹⁴ 余秋雨《台灣演講·尋找文化現場》台北市：爾雅出版社 1998年1月頁85

參考文獻舉要

一、 本文（以出版時間為順序）：

- 鮑曉暉《愛到深處無怨尤》台北市：龍風圖書出版部 1978年12月。
- 鮑曉暉《不如歸》台北市：正統出版社 1978年。
- 鮑曉暉《異鄉·鄉情》台北市：正統文化出版公司 1979年6月。
- 鮑曉暉《開羅會議》台北市：近代中國出版社 1982年6月。
- 鮑曉暉《人間愛晚情》台北市：采風出版社 1982年5月。
- 鮑曉暉《鐵面佛心一居正的故事》台北市：近代中國出版 1982年6月。
- 鮑曉暉《孤軍英雄一謝晉元》台北市：近代中國出版 1982年6月。
- 鮑曉暉《美麗的寶島》台北市：台灣新生報社 1982年5月。
- 鮑曉暉《永恆的友情》台北市：堯舜出版事業有限公司 1982年6月。
- 鮑曉暉《威武不屈一史堅如的故事》台北市：近代中國出版 1983年6月。
- 鮑曉暉《故鄉水》台北市：道聲出版社 1987年9月。
- 鮑曉暉《童年往事》台北市：國語日報出版部 1990年11月。
- 鮑曉暉《女人的知心話》台北市：海飛麗出版公司 1993年9月。
- 鮑曉暉《寂寞沙洲冷》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1993年7月。
- 鮑曉暉《深情回眸》台北市：三民書局 1995年1月。
- 鮑曉暉《種一株花樹》台北市：黎明事業有股份有限公司 1998年3月。
- 鮑曉暉《烽火歲月》台北縣：富春文化事業公司 1999年7月。
- 鮑曉暉《奶爸時代》台北市：健行文化出版事業有限公司 1999年7月。

鮑曉暉《歲月留金》台北市：三民書局股份有限公司 2001年6月。

鮑曉暉《長城根下騎駱駝》台北市：文史哲出版社 2001年6月。

鮑曉暉《聰明女人，貼心男人》台北市：健行文化出版事業有限公司 2002年9月。

鮑曉暉《雲遊旅痕》台北市：黎明文化事業有限公司 2002年9月。

二、專書（以姓名筆劃為順序）：

RENE & WELLEK 著、梁伯傑譯《文學理論》台北市：水牛出版社 1999年2月。

三 毛等著《你可以說的更好》台北市：方智出版公司 1992年。

子 敏《鄉情》，台北市：好書出版社 1987年2月。

心 岱《情趣男女》台北市：民生報社婦女叢書 1990年2月。

王一川《中國形象詩學》上海市：上海二聯書店 1998年。

王逢吉《文學創作與欣賞》台中市：青山出版社 1976年。

王鍾陵主編《散文卷》河北省：河北教育出版社 2000年12月。

白少帆等編著《台灣現代文學史》遼寧省：遼寧大學出版社 1987年。

石永貴《人生的明燈》台北市：九歌出版社 1985年6月。

朱立元《接受美學》上海市：上海人民出版社 1989年8月。

朱光潛《文藝心理學》安徽：安徽教育出版社 1996年9月。

朱光潛《古典文學》台北：天龍出版社 1986年12月。

朱光潛《談文學》安徽：安徽教育出版社 1996年6月。

西格蒙德·弗洛伊德《夢的解析》北京：國際文化出版公司 2001年5月。

西格蒙德·弗洛伊德《論文學與藝術》北京：國際文化出版公司 2001年5月。

何欣《中國現代小說的思潮·三十年來台灣的小說》台北市：遠景出版社 1979年。

何懷碩《苦澀的美感》台北市：大地出版社 1977年9月。

余秋雨《台灣演講》台北市：爾雅出版社 1998年。

吳淑君《語言創意與幽默思考》台北縣：漢欣文化事業有限公司 1996年

2月。

吳裕氏編《女作家自傳》台北市：中美文化出版部 1972年5月。

希岱編輯群策劃《我們都是台灣人》台北市：希岱書版有限公司 1988年。

李玉紅編校《學生心理與教養》親職小百科5 台北市：小暢書房 1996年2月。

李明濱《二十世紀歐美文學史》北京市：北京大學出版部 2002年6月。

杜麗燕著、雷永生主編《尼采傳》河北：河北人民出版社 1998年1月。

沈謙《林語堂與蕭伯納》台北市：九歌出版社有限公司 1999年。

沈謙《修辭學》台北縣：國立空中大學 1990年10月。

沈謙《獨步，散文國》台北縣：讀州文化事業有限公司 2002年10月。

卓如編《三十年代作家選集—冰心》台北縣：大台北出版社 1990年2月。

拉瓦爾、馬樂伯著，李正治譯《意識批評家》金楓出版社 1987年。

林鬱主編《魯迅小語錄》台北市：吳氏圖書有限公司 1990年。

邱七七《回憶常在歌聲裏》台北市：爾雅出版社 1997年7月。

封德屏主編《鄉土與文學》台北市：文訊雜誌社 1994年。

故鄉編輯部《思我故鄉》台北市：故鄉出版公司 1981年5月。

故鄉編輯部《說我過去》台北市：故鄉出版公司 1981年5月。

柯慶明《中國文學的美感》台北市：麥田出版社 2000年1月。

柯慶明《現代中國文學批評論述》台北縣：大安出版社 1987年10月。

孫望安《中國評點文學史》上海市：上海社會科學院出版社 1999年6月

孫蓉蓉《中國古代文學批評思維方式研究》台南市：暨南出版社 2001年2月。

- 徐信華《弗洛伊德傳》河北省：河北新華印刷三廠 1998年。
- 秦嶽主編《名家創作經驗》，台北市：業強出版社 1993年3月。
- 張秀亞《與紫丁香有約》九歌出版有限公司 2002年3月。
- 梁實秋《白貓王子及其他》台北市：九歌文庫 1984年7月。
- 畢璞《必璞自選集》台北市：黎明文化事業股份有限公司 1987年。
- 郭麗華《馳騁在思路上》台北市：中央日報出版部 1992年6月。
- 陳香編著《杜甫評傳》台北市：國家出版社 1981年10月。
- 陳振村發行《魯迅小說精選》台北市：全興出版社 1988年。
- 傅佩榮、劉墉《在歲月裏成長》台北市：正中書局 1991年9月。
- 彭瑞金《文學評論百問》台北市，聯合文學出版 1998年。
- 彭瑞金主編《文學台灣》，高雄：文學台灣雜誌社 1997年。
- 焦桐主編《心靈戀歌2》台北市：時報文化出版社 1997年12月。
- 琦君《水是故鄉甜》台北市：九歌出版社 1995年5月。
- 琦君《異鄉人的黃昏》台中市：晨星出版社 1984年11月。
- 琦君《琦君讀書》台北市：九歌出版社 1995年12月。
- 黃永武《愛盧談文學》台北市：三民書局股份有限公司 1993年。
- 黃永武《字句鍛鍊法》台北市：洪範書店有限公司 2002年7月。
- 楊昌年《現代散文新風貌》台北市：東大圖書公司 1988年2月。
- 葉石濤《展望台灣文學》台北市：九歌出版社 1994年8月。
- 葉石濤《追憶文學歲月》台北市：九歌出版社 1999年。
- 葉嘉瑩《唐宋詞名家論集》台北市：正中書局 1995年8月。

雷永生主編《心理·人格結構理論》河北省：河北人民出版社 1998年3月。

趙淑俠《我們的歌》台北市：中央日報出版部 1983年。

趙淑俠《故土與家園》台北市：九歌出版社 1984年10月。

劉登翰主編《台灣文學史上、下卷》福州市：海峽文藝出版社 1991年6月。

鄭明嫻《現代散文》台北：三民書局 1999年9月。

鄭明嫻《現代散文欣賞》台北：東大圖書公司 1987年9月。

賴輝亮著、雷永生主編《柏拉圖傳》河北：河北人民出版社 1997年。

應平書主編《桃園新境》台北市：中華日報社出版部 1997年11月。

隱 地《作家與書的故事》台北市：爾雅出版社 1985年。

簡 宛《簡宛隨筆》台北市：皇冠出版社 1984年。

簡恩定等編著《現代文學》台北縣：國立空中大學 1997年。

顏元叔等《花雨散文選》台北市：中華日報社出版部 1986年7月。

魏 怡《散文鑑賞入門》台北市：國文天地雜誌社 1989年11月。

三、單篇文章：

鮑曉暉〈乘著歌聲的翅膀〉台北市：中華日報副刊，2001年11月13日。

鮑曉暉〈彩筆寫人生一憶孟瑤〉台北市：青年日報副刊，2001年6月17日。

鮑曉暉〈低吟淺唱欣賞詞—讀琦君的「詞人之舟」〉台北市：中央日報 1981年7月8日。

鮑曉暉〈細聽泉聲—析介蓉子的散文集「千泉之聲」〉台北市：中副書評，日期不詳。

鮑曉暉〈燦爛珠玉藏錦囊〉台北市：書潭，日期不詳。

鮑曉暉〈珍惜一世情緣〉台北市：專訊，日期不詳。

鮑曉暉〈窮開心的日子—重讀「冬青樹」、「綠藻與鹹蛋」〉台北市：中央副刊，1981年3月25日。

競遐(鮑曉暉筆名)〈一塊明鏡—讀「解語花」專訪有感〉台北市：新生報副刊—新副迴響。

趙淑敏〈失落的歌〉台北市：中央副刊 1984年6月10日。

邱七七〈愛的擁抱〉台北市：新生日報副刊 1990 3 6。

小 民〈藍衣雲雀〉台北市：中央日報副刊 1990 2 20。

張恆豪等〈台灣文學發展現象研討會〉台中縣：靜宜大學中文系 1995年12月。

金劍〈鮑曉暉的人間愛晚情〉台北市：書香旬刊 1982年8月1日

附 錄

一、鮑曉暉年譜初稿

- 一九二六年 民國十五年（農曆九月二十二日）出生於遼寧省鐵嶺縣。姊弟七人，排行老二。本名張競英，筆名鮑曉暉、競遐等，因戰亂，東北大學工科肄業。父親學土木工程，畢生服務工程界，卻會作詩、填詞、書法、彈琴、吹簫、唱京戲、拉胡琴。母親出身前清翰林後代，又是富商家庭小姐，小時候享過一段養尊處優的日子。父親擇婿的條件必須是學工程的，認為教書養活不起家庭，因此她的配偶也是土木工程系，曾任職於林務局、阿里山登山森林鐵路，後任職於水利局。在台灣嘉義生下五位子女，各有成就。
- 一九二九年 夏天（歇夏，即度暑假），七、八月與母親和姊姊坐小毛驢經過青紗障高樑地，回外婆家。
- 一九三一年 離開故鄉瀋陽大東關、柳塘回鐵嶺鄉下。
- 一九三二年 九一八事變，離開家鄉，出山海關，離開東北，輾轉大江南北。夏天，進入山西太原小學就讀。
- 一九三四年 父親調職黃河水利委員會，隨家人搬至河南開封，入開封省立第四小學。
- 一九三六年 父親調職海南島瓊崖鐵路。
- 一九三七年 對日抗戰開始，開封遭轟炸，父親調職湘桂鐵路，全家難遷。赴鄭州，過漢口，至衡陽到桂林，進入桂林東門小學，首次編壁報。

- 一九三八年 年底，父親調職滇緬鐵路。
- 一九三九年 全家由安南入滇，抵昆明，住裕通客棧。昆明被炸，眷屬均遷往祥雲縣，滇緬鐵路員工小學成立，入校繼續就讀，開始接觸中國古典文學。
- 一九四〇年 入祥雲縣立中學就讀，得李慰蒼老師賞識，課餘管理圖書館。近水樓台，遍讀群書，引發對文學的興趣，鋪下日後日後寫作之路。
- 一九四二年 轉瀾渡扶輪中學，該校教職員均聘自西南聯大畢業高材生。
- 一九四三年 英日宣戰，戰局移自緬甸。父親在滇西工作，因惠通橋被炸，失蹤兩月餘，後越大雪山回祥雲。
- 一九四四年 進入昆明建國中學，學校遷往桃園鎮避日機轟炸。西南聯大教授沈從文到中學兼課，開「新文藝理論」，對文學又更增一分喜愛。
- 一九四五年 就讀昆明市立女中，聞說日本投降，全城欣喜若狂。又入昆明峨敏中學，主編全校壁報，並演話劇。
- 入昆明市立高中，寫十四行詩「念故鄉」投掃蕩報副刊刊登，為第一篇文學作品發表。高中畢業，隨全家抗日勝利回鄉。由雲南、貴州、湖南、漢口、上海到山海關，走了三個多月，先在北平參加全國大專聯招，落榜。與三弟重返鐵嶺，考中正大學、遼東學院、東北大學，均錄取。
- 一九四七年 就讀瀋陽東北大學工學系。
- 一九四八年 共匪作亂，東北戰局不利，瀋陽被困，結婚，中秋節前夕，偕夫倉促來台。經嘉義，暫居南投縣水里鄉水里坑，先生任職林務局水里坑巒大山林場技師。

- 一九四九年 離開水里，遷往嘉義，相夫教子。
- 一九六〇年 從嘉義北遷台北，暫厝新生南路，進入水利局任公職。
- 一九六二年 遷居忠孝東路四段，是年，正是梁祝黃梅調風行的年代。
- 一九六四年 開始寫作首篇作品「母親的懺悔」刊登於大華晚報。接著第二篇「一張賀年片」發表於中央日報「中央副刊」。
- 一九六五年 應徵信新聞（中國時報前身）家庭生活版主編畢璞之邀，參加寫「主婦隨筆」專欄，每週一篇，並開始為國語日報寫稿。
- 一九六八年 十二指腸潰瘍開刀住院，息筆。
- 一九七〇年 重新提筆，〈美麗的寶島〉一文選入省政文藝佳作叢書。
- 一九七一年 水利局遷往台中，七一至七三年是火車常客，家住台北，工作地在台中，週末返家。
- 一九七二年 參加中國婦女寫作協會中國文藝協會。刊登於中央副刊之〈異鄉鄉情〉選入省政文藝佳作叢書。
- 一九七三年 請調台北規劃總隊服務，考入「電視寫作研究班」開始寫電視劇。「蔬菜風波」電視劇在台視星期劇院播出，是第一次劇本演出。
為大華晚報寫「南窗下」專欄，後又寫「燈下漫談」專欄。台灣新生報副刊刊出之〈寄海外友人書〉選入省政文藝佳作叢書。
- 一九七四年 應聘國軍新文藝散文隊研究員。
- 一九七五年 為台灣日報寫「感情的故事」專欄，家庭月刊寫「菜場巡禮」專欄。
- 一九七六年 提前公職退休。為在美國發行之世界日報寫短篇

- 小說，一月兩篇。為青年戰士報家庭版寫「灶邊小語」專欄，一週一篇。
- 一九七七年 十二月，第一本小說《愛到深處無怨尤》由龍風出版社出版。
- 一九七八年 《愛到深處無怨尤》再版。短篇小說〈世外桃源〉入選省政小說創作獎。
- 一九七九年 五月隨「著作人權協會」訪問東南亞文化界。六月，第一本散文《異鄉鄉情》由正統出版公司出版。〈小屋歲月〉選入「當代中國新文學大系」。應黨史會寫「國民革命史話通俗讀物」—《開羅會議》、《鐵面佛心的居正》、《孤軍英雄—謝晉元》。
- 一九八〇年 〈主婦心聲〉選入中副散文集。〈陽關故人〉、〈搬家〉、〈回鄉〉選入張建華主編「當代名家散文選集」。
- 一九八一年 《異鄉鄉情》由新聞局選為第五批優良創作讀物。〈山是一本書〉、〈走在瞻仰大道上〉選入國軍散文隊林錫嘉主編之《與寄煙霞》散文集。應台灣省政府農林廳之邀參觀本省農業建設，歸來寫〈花沙世界〉等一系列農業報導收集在《美麗的寶島》一書內。又應行政院新聞局之邀，參觀農業建設包括農、漁、牧、畜等，歸來寫〈鄉下的泥腿〉等一系列報導，收入《美麗的寶島》一書內。長子大學畢業於成功大學土木系，搬進公家宿舍。
- 一九八二年 《美麗的寶島》散文集由新生報出版。《永恆的友情》散文集由堯舜出版社出版。《人間愛晚情》小品文集由采風出版社出版，得台灣省第五屆文化

- 建設小說首獎。應國防部之邀參觀訪問軍事院校歸來寫〈龍騰虎躍〉等一系列報導。
- 一九八三年 去美國探視兒女，由紐約皇后區等地，寫由美歸來見聞〈逍遙遊〉在大華晚報連載一個月。應新生報「現代生活版」闢「聒聒集」專欄，「聒聒集」提名金頂獎。參加文友合唱團。
- 一九八四年 應中廣公司撰寫民族英雄廣播連續劇「孤軍英雄謝晉元」於四月播出。五月隨國軍文藝隊訪問金門，回來寫〈偉哉金門〉系列報導，十月，應韓國文化界之邀，隨團到漢城開「中韓作家會議」，歸來寫「韓國見聞」一系列報導。
- 一九八五年 獲教育部文藝創作獎。《美麗的寶島》入選為軍中文庫叢書。
- 一九八六年 重由紐約皇后區法拉盛。
- 一九八七年 獲台灣省新聞處小說獎。《故鄉水》由道聲出版社出版。
- 一九八八年 獲觀光局文藝報導獎（第四屆）。
- 一九九〇年 《童年往事》由國語日報社出版，當選婦女寫作協會理事。
- 一九九一年 獲觀光局第六屆觀光文藝報導獎。參加世界女記者作家協會台灣分會會員。獲中央日報文學獎第二名獲青年日報文學獎第二名（小說類）。
- 一九九二年 應聘國語日報蕙質媽媽班寫作課老師。獲省新聞處〈鄉土之美〉散文獎。
- 一九九三年 小說《寂寞沙洲冷》由黎明出版社出版雜文《女人的知心話》由海飛麗出版社出版。當選為台北市文藝協會理事。加入「中國作家協會」。
- 一九九四年 應聘為台北文藝協會小說班老師。為實踐家政專

- 科學校校刊〈生活雜誌〉寫「青春歲月」專欄。
- 一九九五年 再應聘為國語日報蕙質媽媽搬散文寫作班老師。〈深情回眸〉由三民書局出版。當選為「中國作家協會」理事。為華視電視月刊「今天月刊」每月寫稿一篇。
- 一九九六年 應瀋陽故宮博物院之邀九月參加故宮博物院建院七十週年大會，並到吉林哈爾濱，座談。獲台灣省新聞處散文獎。
- 一九九七年 應聘為台北文藝協會寫作函授班老師。由七月到九月，為期三個月。應聘為台北市立到藩圖書館讀書會寫作班老師，由四月到六月。八月。文友合唱團到大陸蘭州演唱，並遊瀋陽、大連、青島。
- 一九九八年 三月初版第十五本著作《種一株花樹》，由黎明出版公司出版。七月應聘為台北文藝協會寫作函授班老師，為期三個月。
- 一九九九年 七月第十六本著作《奶爸時代》由九歌健行出版社出版。七月第十七本著作少年讀物《烽火歲月》由負春出版有限公司出版。七月應聘為台北文藝寫作函授班老師，為期三個月。
- 二〇〇〇年 三月當選為中國作家協會理事（連任）。四月文友組團「江南遊」經上海、南京、杭州、揚州、蘇州、無錫。
- 二〇〇一年 四月當選中國婦女寫作協會理事（連任）。七月第十八本著作《歲月留金》由三民書局出版。七月第十九本著作《長城根下騎駱駝》由文史哲出版公司出版。《烽火歲月》選為年度少年優良讀物。
- 二〇〇二年 九月由健行出版公司出版《聰明女人，貼心男人》（原名：奶爸時代）。九月新書《雲遊旅痕》出版，

由黎明文化事業有限公司出版。

二、與作家鮑曉暉女士訪談記錄

(一)、筆者問：您提及對於文學寫作是基於興趣，從文章中可窺見您的用心。請問您是以何種方式、技巧讓作品呈現？

鮑曉暉答：由於對文學濃厚的興趣，我是以「文字」做為「七巧板」(我們中國的方塊字，真如可愛的七巧板)拼造出千變萬化的美麗圖案的方式來經營我的作品。我要求自己的作品，不僅有內容，還要具備典麗的文字，現代活潑的句子，生動的情節，讓讀者享受中國文字之美，文學的醇味。寫作，是心靈活動，我要和讀者共享我內心理想世界。

(二)、筆者問：和許多作家一般，童年的記憶總是令人懷念的。您四歲便離開東北家鄉，其餘歲月皆在異鄉渡過，為什麼您對老家的印象描寫是如此豐富？

鮑曉暉答：對一個一生遠離故鄉，生活在異鄉的人，能熟知家鄉的風俗人情，山光水色，人物親友，和童年往事，應該感謝我的祖母。

我的祖母生在「女子無才便是德」的時代環境裏，她卻是位才女，酷愛中國文學。但生活在戰亂中，跟著我的父親及我們東

遷西移，遠離家鄉。那濃濃的思鄉情，把家鄉的點點低低化爲故事，講給我們這些孫輩聽，也是傾訴鄉愁。但對我們孩童，卻是一些好聽的童話和家鄉故事。而對我，更成爲寫作時筆下豐盛的題材和作品的泉源。

(三)、筆者問：可否談談您指導學生寫作的心得？

鮑曉暉答：影劇界有句話：「演優而導」是說演員戲演多了，有了深厚的經驗，而做起導演。在寫作領域中，我曾擔任過文藝團體多年的寫作班老師，也是由於我的作品大量問世，有豐富的寫作經驗，而被「尊師授徒」吧！

也因此，我知道一個剛起步的作者，對寫作方面面臨的困擾、困境。如何取材，如何經營自己的作品。因爲我們都不是天生的作家，我的學生也多不是讀有關文學科系的學生，跟我一樣，只有滿腔對寫作的熱愛和理想。而我也不是學文學的，走上這條不歸路，只是興趣與最愛的力量推動。面對這些與我志趣相投的朋友，我是以傾囊相授的心情指引他們；如何投稿，投稿應該注意的事，如何不厭其煩的修飾經營自己的作品中，把自己的作品由醜小鴨變天鵝。如何大量閱讀他人作品，三人行必有我師，讓自己知識豐富，智慧增加。我告訴大家，寫作是心靈活動，要用心、眼、思維經營。更要勤於提筆，自然會創造出自己理想的天空。

這些年來，有時候看到自己學生的作品，總是一讀再讀，比自己作品刊登出來更高興，因為在中國文學花園中，又添了一株奇芭，也許是未來的「諾貝爾」文學獎得主哪！

(四)、筆者問：解嚴開放探親後，您回鄉與父母圓夢，寫的生動感人，請問以後又陸續去了多次，與第一次相較，感想如何？

鮑曉暉答：我讀書時，由十五歲開始，一直都住校，和家人聚少離多。所以到台灣來，雖然才二十一歲，並不十分想家。後來有了自己的家庭，在大陸的家人已音訊不通，偶而思親，只是淡淡的相思和悵然。

在開放探親時，我和家人已睽別了四十年；四十年，一個孩童成了壯年，一位壯年垂垂老去，我第一次回去已是六十耳順年。所信父母尚建在，當我第一次在北京父母家拜見雙親，恍如隔世！

這恍如隔世的感覺既親切又陌生，既哀傷又欣喜。欣喜的是我此生還能見到家人，我一直想自己會終老異鄉，家人和我生死兩不知。但我卻和我至親的父母、姊弟妹又重相聚，我被簇擁，被寵愛，被疼惜。哀傷的是，大陸的政治把每個親人都搞得很慘；窮困、畏卑、消沈。父親曾在工程界擔任要職，雖有配屋、配糧，還有個小女傭。但生活簡陋困苦。姊弟妹更分居四鄉，生活艱難。

雖然我和手足們在戰亂中成長，但因為父親的庇護教養，母親的關心疼愛，我們在物質生活上沒有受到太大的苦。而此次歸去，卻使我震驚他們是如此卑賤的活著，回來時我曾淚灑香港旅館，哭個夠！回台灣後，有很長一段時間精神恍惚，魂遷夢繞的思念我的家人！

後來，每年回去和家人大團聚：姊弟妹們因我才長途跋涉到北京父母家的。未及兩年父母先後仙逝我依然如候鳥般回去和姊弟妹相會，只是總有著「親密中有陌生的隔閡」感覺，讓我更深切的有「已老莫還鄉，還鄉痛斷腸」的體會。

（五）、筆者問：您住台灣的時間比大陸還長久，可以談談您現在對台灣的看法，及自己對台灣的「認定」和「期許」嗎？

鮑曉暉答：我是大陸東北人，由於連年戰亂和父親工作的調動，常年過著東班搬西的日子。我跟隨父親家人走遍了大江南北，小學讀了四所中學讀了五所，都在不同的都市。有的地方住了一年，最長住了五年。而在台灣我敬祝了五十多年；由年輕到年老。台灣可以說是我的第二故鄉；我對台灣也有著濃厚的故鄉情；我愛這塊土地。這裡有我的子女、朋友、和鄰居，以及歷史。我每次離開台灣到另一個地方，都心懸此地，急著想回來。

我愛旅遊，尤其當我周遊世界各國，對台灣我更有深深的愛

和期許，「水是故鄉甜」台灣在我的心目中是世上最美好的地方：氣候適宜，無霜無雪。風景美麗，常年青山綠水樹碧草青。人情溫馨，走在街上的陌生人如果搭訕都是朋友。而生活在台灣，只要你肯努力，就會有機會創造出自己一片天空。我們的生活曾由窮困邁向富裕。我們在國際間的經濟地位，曾有東亞四小龍的榮耀。

可惜，因政治因素，台灣漸失光圈，我期望主政者少努力經營權力，多經營經濟，讓人民恢復信心，重建台灣昔日光圈！當我最近到上海，看到彼岸都市的繁榮，讓我心驚，有所警惕！我們而努力。

（六）、筆者問：許多作家年紀大了逐漸淡出文藝界，您是文藝界的「長青樹」，迄今仍筆耕不休，2002年又出了一本「雲遊旅痕」新書，談談您的養生秘方好嗎？

鮑曉暉答：文學創作是心靈活動。人的智慧隨年齡成長，年長更能創作出更成熟的作品。對文學的愛好，多讀，多關心文學訊息，是我沒有放棄手中的筆，和不知「老之已至」的歲月追趕。隨心所欲的讀寫，也是我的養生秘方。