

南 華 大 學
文 學 研 究 所 碩 士 論 文

論海勒小說《第二十二條軍規》的黑色幽默特徵



研 究 生：許 惠 萍
指 導 教 授：李 明 濱 先 生

中 華 民 國 九 十 三 年 十 二 月 二 十 二 日

南 華 大 學

文學系

碩 士 學 位 論 文

論海勒小說《第二十二條軍規》的黑色幽默特徵

研究生：許惠萍

經考試合格特此證明

口試委員：_____

李明濱

鄭定國

陳章錫

指導教授：李明濱

所 長：陳章錫

口試日期：中華民國九十三年十二月九日

序

寫作本論文的時期正值多事之秋，公務繁忙之際仍得撥冗進行論文的繕打，無暇駐足欣賞春花秋月的美景，更無暇與親朋戚友談心敘舊。終於，在這不甚冷清的冬季，我走過人生的一個嶄新的旅程。

非常感謝指導教授李明濱老師的悉心指導，從整個論文的定題、研究大綱的擬定到論文的內容的完成，全賴恩師不辭辛勞地循循善誘並引領我更貼近西方文學裡的真實人生。特別是台灣地區的研究資料極為缺乏，一度使論文延宕，更仰仗恩師蒐集自對岸的豐富研究資訊，使我的論文終能旁徵博引，走出屬於自己的一條路。

在研究所的這一段期間，承蒙所長陳章錫先生、李正治老師、賴麗容老師、釋依空老師等諸位師長的辛勤教誨和鼓勵，他們豐富了我的文學之路，感激之情，非筆墨能形容。

求學的日子裡，同窗好友盧文慧、王世明、陳味王、林宜正的切磋砥礪；學長黃飛龍、蕭素卿的熱忱指點；學妹王淑汝、黃淑胖、陳國貞的鼓勵與陪伴；同事廖建宇、吳政翰、蘇誌雄的協助以及家人的體恤，使我的學業能夠順利完成。在此，本人一併致上最深沉的謝意。

許惠萍

民國九十三年十二月二十二日

於南華大學文學研究所

論文提要

《第二十二條軍規》是美國小說家約瑟夫 海勒的第一部長篇鉅著，小說以其獨特的黑色幽默風格在美國引起一陣轟動，被譽稱為後現代主義文學黑色幽默派的經典之作。海勒透過精心布置的複雜、混亂情節，用“反小說”的情節結構與玩世不恭的“反英雄”人物形象來暗喻美國當時的政治、社會狀況並以辛辣、詼諧、插科打諢的黑色幽默語言對所有的人事物加以嘲諷，更表達海勒內心對美國社會在二次大戰之後的二十年的一個整體的觀察的感慨。小說情節說的雖然是第二次世界大戰期間美國軍中的黑暗與人性的荒謬，但事實上卻是在向美國最高行政當局提出抗議，評論家更稱呼它是一部抗議文學。小說對越戰時期的年輕一代影響更大，更在美國造成一股極大的熱潮。小說的結局處，透過主人翁約瑟連與奧爾逃亡瑞典的行為更無異是給當權官僚一個重擊，更說明了人雖處於“進退兩難”的情況下，仍有一線生機。

透過對本小說的反覆研讀之後，擬將小說的黑色幽默風格做一個深入的探究並將題目定為〈論海勒小說《第二十二條軍規》的黑色幽默特徵〉，本論文共分七章：

第一章〈緒論〉共分三節，簡述研究動機與目的、研究方法與步驟研、究範圍與內容。

第二章〈前人研究回顧〉共分兩節，分別將筆者收集到的美國地區、大陸與台灣地區的研究資料作一整理。

第三章〈小說創作的社會背景與思想淵源〉共分三節，闡述美國社會背景、美國黑色幽默文學的傳統和海勒本人的生活經驗對海勒的黑色幽默文學的影響。

第四章〈黑色幽默的情節線索〉共分八節，闡述小說的主要和次要情節與美國當代美國社會的關聯以及情節線索所引申的意涵。

第五章〈黑色幽默的人物形象〉共分五節，分析主要人物約瑟連的“反英雄”形象以及其它次要人物的黑色幽默的人物特徵。

第六章〈黑色幽默的表現手法〉共分五節，分析小說中各種具有黑色幽默特徵的表現手法。

第七章〈結論〉，歸納小說的黑色幽默特徵並說明作品對美國文學、大陸和台灣文學創作的影響。

論海勒小說《第二十二條軍規》的黑色幽默特徵

目錄

第一章 緒論	01
第一節 研究動機與目的	01
第二節 研究方法與步驟.....	03
第三節 研究範圍與內容.....	04
第二章 前人研究回顧	08
第一節 美國地區的研究.....	08
第二節 大陸與台灣地區的研究.....	13
第三章 小說創作的社會背景與思想淵源	21
第一節 美國的社會背景提供發展場所.....	22
第二節 美國黑色幽默文學傳統的啟迪	26
第三節 個人的生活經驗形成創作能力.....	30
第四章 黑色幽默的情節線索	36
第一節 精心策劃的混亂情節和鬆散的結構.....	36
第二節 高度概括的荒謬情節象徵一種主宰並毀滅人的力量.....	40
第三節 提高飛行任務和逃避任務之間的矛盾衝突情節突顯人的 主體性喪.....	45
第四節 美軍荒謬體制與人物怪謬行為的情節突顯人類社會的荒誕 並諷喻美國政治狀況.....	48
第五節 約瑟連求生圖存的情節譴責社會的荒謬並表達對人的同情.....	55

第六節 軍事官僚間爭權奪利的情節諷刺美國統治官僚的腐敗 並突顯戰爭的混亂與瘋狂.....	59
第七節 下等人的瘋狂行徑情節突顯人對現實的絕望.....	63
第八節 軍中投機生意的寓言化情節象徵資本主義下傳統道德淪喪.....	67
第五章 黑色幽默的人物形象	71
第一節 主要人物約瑟連的“反英雄”形象.....	72
一、約瑟連的性格與思想.....	72
二、約瑟連在作品中所呈現的意義.....	80
第二節 次要人物卡斯卡特和米洛的“人獸”形象.....	84
一、卡斯卡特.....	85
二、米洛.....	87
第三節 另一類次要人物隨軍牧師等的“人蟲”形象.....	90
一、隨軍牧師.....	91
二、梅杰·梅杰·梅杰.....	93
三、丹尼卡醫生.....	95
第四節 其它人物德科弗利等近似正面的人物形象.....	97
一、德科弗利少校.....	98
二、奈特利.....	100
三、克來文杰.....	102
第五節 另一類其它人物謝司科普夫等近似反面的人物形象.....	105
一、謝司科普夫中尉.....	105
二、德里德爾與佩克姆將軍.....	106
三、羅馬妓院裡的老頭.....	109
四、布萊克上尉.....	112
第六章 黑色幽默的表現手法	114

第一節 “戲擬”的喜劇方式表現悲劇性的境遇.....	114
第二節 扭曲與變形的漫畫.....	117
第三節 荒誕的形式表現荒誕的內容.....	122
第四節 幽默與反諷的手法.....	125
第五節 悖論與另類的手法.....	135
第七章 結論.....	144
參考書目	150
附錄.....	158
附表一.....	158
附表二.....	163
附表三.....	165

第一章 緒論

第一節 研究動機與目的

一、研究動機

第一次聽到「第二十二條軍規」這本美國小說的名稱，是在南華大學在職專班，一年級上學期的「西方文學思潮」這門課上，我的老師李明濱先生對這本後現代主義文學作品作了一個簡單的介紹。原先我對美國文學家及美國文學並不是很熟悉，除了較有名的諾貝爾文學獎得主海明威所寫的《老人與海》、《戰地春夢》、《戰地鐘聲》，還有馬克吐溫的《頑童歷險記》之外，對其他的小說或作家根本一概不知，更遑論其他美國的文學作品了。

這是一本極端有趣的小說，也可說是集幽默與變態之大成的作品，表面上看起來《第二十二條軍規》是一本跟戰爭有關的小說，小說的時間和空間的設定是在第二次世界大戰的義大利外海的一處小島上，小島名為皮雅諾薩島。內容則是說：有一支美國空軍中隊駐紮在此地，為的是要在義大利半島上對德國納粹軍隊進行轟炸任務，整個中隊裡大大小小的人，在這場戰爭中和這個小島上所發生的一切的鬥爭以及人性光明與黑暗的衝突。實際上，這部小說對於戰爭的描寫情節極少，作者約瑟夫·海勒（Joseph Heller）最主要在描寫美國軍隊上層階級的官僚體系對下層士兵種種不合理的待遇，以及對於人性的抹滅與戕害。透過主人翁約瑟連的貫串全書，一一為讀者闡述了作者隱含的反戰、自由主義以及人道主義的思想，並從中揭發出人性的荒謬與社會的許多黑暗面，讀來頗覺意味深長。全書慣用令人發笑的語言來描寫各主要角色與次要角色的互動與關聯，結構雖然鬆散但頗有特色。最令人覺得印象深刻的是小說人物眾多，個個表現誇張怪異，尤

其是書中的主人翁約瑟連（Yossarian）那種玩世不恭的態度更令人大開眼界。小說中諸多的情結描寫以及人物的對話，用語極為詼諧逗趣，情節荒誕，十分吸引人。

小說自 1961 年出版以來，已經成為世界經典名著，全球銷售量突破 1 千萬冊，成就驚人。本書的弔詭之處在於：按照美國空軍「第二十二條軍規」的規定，“飛行員生病可以停止飛行任務，因此，如果他們自認為有精神經就可以停飛；問題是既然是想的出這個藉口的人，神智必然清楚。”所以，主人翁約瑟連因而必須繼續執行飛行任務。後來引申為不管是指官方規定繁瑣、錯綜複雜、自相矛盾、窒礙難行，或是現實生活中的困難和危險都泛稱為「CATCH-22」。當初為了要研讀這部小說，找遍了雲林、嘉義兩地的大小書店，結果鮮有人知道這本書，最後還得透過網路書店代為訂購，才得以一覽全文，可見這部小說在台灣地區是如何沒沒無聞了。六百多頁的厚厚一本書，花費我相當多的時間閱讀，當我讀完這個作品，不禁被作者約瑟夫·海勒那種風趣幽默的筆調給深深吸引。《第二十二條軍規》小說不但用語極富特色，就連內容、情節結構也極為荒誕、變態，這才知道原來這樣的形式風格就稱為「黑色幽默」。在細細品味之後仍然可以發現作者融入其中的思想寓意，是非常值得讀者去思考探究的。

二、研究目的

台灣地區，有關《第二十二條軍規》的研究至今仍是屬未開發的處女地，美國方面雖然研究數量繁多，但礙於語言的障礙與隔閡，也由於台灣至今未有人對《第二十二條軍規》從事大量的文學評論的翻譯工作，所以國人仍無法從海外地區的研究中，確實了解本書的優點。大陸地區的研究，無論在「值」或「量」方面也遠超過台灣，但因社會風俗的差異，看法難免會有些歧異，但對於本地讀者在研讀《第二十二條軍規》的時候，多多少少能得到一些啟發。礙於研究資料取得不易以及對於大陸地區研究的了解仍然有限，如果能透過國內研究生的全心投

入，開拓其它未發現的主題、思想與觀念，並以台灣人的角度，對於《第二十二條軍規》作一個嶄新的解釋與闡發，並對小說作者及作品作一個更加詳細的說明與介紹，不但其研究的前景無可限量，而且還可以吸引更多台灣地區讀者的注意，進而拓展出一條光明大道，達到中美文化交流的目的。

第二節 研究方法與步驟

筆者有感於研究資料取得不易，再加上台灣地區幾乎找不到相關的研究資訊，而且個人的英語能力實在有限，為了節省時間與精力，大部分的資料都來自於網路，所以在網路中也花費相當多的時間做搜尋的工作。有鑑於此，筆者將採取「讀者本位」的角度去詳細評析這部有趣的小說，並以讀者的眼光來鑑賞這個作品。

一、研究方法

本論文的研究方式將採取以下幾種：

(1) 運用讀者鑑賞的方式：

以「讀者本位主義」¹的方式，將章節、人物、主題、情節作一詳細的歸納分析並提出個人的看法，並詳盡的鑑賞與分析作品中的“黑色幽默”特徵。

(2) 運用現代主義文學的批評方式：

運用現代主義的特徵，對小說的內容結構做一詳細的分析探究。如印證作品具有荒誕戲劇派、黑色幽默等小說特徵。

(3) 運用歷史研究的方式：

收集有關作者約瑟夫·海勒生長的時空、背景、經歷---等資料，提出作者寫作本文的動機與背景，幫助讀者欣賞了解。

¹ 以讀者的立場和想法來看待並解釋作品，通常適用於閱讀的歷程

二、研究步驟

步驟一、訂定研究大綱

步驟二、收集資料

- (1) 收集台灣地區有關的研究資料。
- (2) 收集大陸地區相關研究資料。
- (3) 收集美國地區的相關研究資料。
- (4) 請指導教授李明濱老師從大陸帶來相關研究資料。
- (5) 充分的利用網路資源，上網搜尋台灣、大陸及美國地區的評論資料。

步驟三、研讀收集資料

步驟四、著手進行整理，將文本的內容分析歸納。

- (6) 應用收集的資料，相互佐證並進而發揮自己的想法。

約瑟夫·海勒在美國國內是一位極有名氣的作家，他的作品雖然不多，但是光靠《第二十二條軍規》這部小說就足以讓他屹立在美國文壇數十年。可是在台灣地區卻鮮有人認識這位先生，連作品也沒聽說過。由於資料的來源實在不多，對於本篇論文的寫作方式，筆者還是將採取研讀此小說的心得報告方式，對於作品中的主題、思想、人物、風格、語言等方面所具有的“黑色幽默”特徵進行分析與歸納。

第三節 研究範圍與內容

70年代，《第二十二條軍規》在大陸即被翻譯成中文，當時是由上海〈譯文出版社〉率先出版，後來大陸各地出版社也陸續印刷出版。80年代始在台灣出版發行，版本並不多。本論文決定以台北〈星光出版社〉，由楊愨、程愛民、鄒惠玲等人所翻譯的譯本作為研究的文本，研究討論的範圍以筆者收集的美國、大

陸和台灣地區的專家學者所提出的專著、文章或論點，將主題、風格與人物當中的黑色幽默特徵做一個歸納分析。

儘管小說所寫的是四十年代前半時期的事件，但是實際上是與美國軍事當局長期在越南的所作所為有關，並且以我們對於五角大廈的面貌的最新認識作基礎。因此，這部小說當中最重要的一個情節就是主人翁約瑟連決定從美軍中落跑，時間就是在第二次大戰期間。雖然，這樣的情節在今天來講未必能引起像當年一樣作品剛發表時的那樣撼動人心，但是因為這部小說的高尚之處是在於首先揭露出整個美國軍國主義勢力，也就是體現五角大廈的那些野心和慾望的人。小說中，隨軍牧師對飛行員奧爾、約瑟連能夠到中立國家 - 瑞點而表示高興，隨軍牧師也說了另外一句發人深省的話 - 「我當然也會慶祝對卡斯卡特上校和柯恩中校的勝利」²，明確地說，對於海勒本人和小說中其他的人物來說，從美軍當中落跑無疑的是這一類人或是那些對於類似美軍體制的令人厭惡的體現者的勝利。同時，在情節與人物的描寫上，約瑟夫海勒也用了極端惡毒的筆調，這同時也是美國當時的最新的諷刺作品的典型手法 - “用異常的怪誕形式來描述事件”。例如，卡斯卡特最大的願望是當上將軍，而柯恩中校則急著要往上爬升，所以他用了以下一段諷刺語調的話說明了兩人的立場：

我們還有別的什麼選擇呢？我們一向受的教育是一直往上爬，將軍比上校大，上校比中校大，我們兩個人都在努力往上爬。³

主人翁約瑟連和奧爾以及大多數無能昏庸的小說中其它人物不同的地方是，約瑟連看出了軍隊中的處處要人命的陷阱。他發現周圍的人都在迫害他，在恐怖的情緒支配下，他只好裝瘋賣傻躲進醫院裡。起初他只是尋求個人的救贖，只求保住自己的性命，但怎麼還是逃脫不掉「第二十二條軍規」的控制。越來越

²楊恕等譯：《第二十二條軍規》，第 627 頁，台北星光出版社，1996 年 11 月

³楊恕等譯：《第二十二條軍規》，第 583 頁，台北星光出版社，1996 年 11 月

多的人的悲慘的下場提醒了約瑟連，只是挽救個人的命運是不夠的，無法改變的官僚主義的本質和「第二十二條軍規」只能把人送進地獄，所以，約瑟連由「個人主義者」搖身一變為「人道主義者」。

約翰 柯莫說：“這部小說從文學史來看，主要是寫二次大戰中一組飛行員的困境。”從這個意義上說，《第二十二條軍規》是一部戰爭小說，但海勒把故事置於整個西方資本主義社會中，所以我們可以稱它是一部「社會抗議小說」。⁴儘管海勒認為戰爭永遠是荒唐與恐怖的事，但他並無打算把《第二十二條軍規》寫成一部以反戰為主題的書。它是一本抗議小說，直指美國的現行權力中心，小說中，美軍集團象徵著美國社會，無論是壟斷資本、軍界還是政治機構，都有自己的代表人物，而這部小說的抗議主題恰好是通過這些人物的刻劃而體現出來。例如，卡斯卡特代表官僚機構，他自私自利，充滿野心，一心要當將軍，完全不顧弟兄死活，一意孤行，不斷增加飛行次數；軍方的代表人物則是謝司柯普夫中尉，他野心勃勃，好戰成性，成天醉心於閱兵比賽，不惜將士兵的大腿骨釘入銅釘，最後還因此升官；伙食管理員米洛象徵壟斷資本的集團，視戰爭為發大財的好機會，枉顧人性，在敵我之間大做生意，棄國家、同胞、道義不顧，把生意奉為上帝。就是這樣的一群人，統治著約瑟連和其它飛行員的世界，在這樣荒誕的世界中，人是很難生存的，於是，同屬荒誕的「第二十二條軍規」為人類的困境做了最佳的詮釋：

當面臨真正迫在眉睫的危險時，對自身的安全表示關注乃頭腦理性活動的結果。奧爾瘋了，允許他停飛，只要他提出請求即可。一旦他提出請求，他就不再是瘋子，就得去執行更多的任務。⁵

小說共分四十二章，沒有統一完整的情節，每一章主要講一個人的故事，再

⁴ 詳見張 穎：〈約瑟夫 海勒與《第二十二條軍規》〉，第 61-62 頁，中國期刊網

⁵

由小說主人翁約瑟連的經歷，將大大小小的事情串聯起來。「第二十二條軍規」的巧妙之處在於“它雖不是一個白紙黑字的條文，卻又無處不在；無人不清楚它，卻又無人不感覺到它的存在。但當它化作具體內容時，詭譎多端，可是沒有人能躲過它的掌控。”「第二十二條軍規」無所不在，無所不能，它操縱著一切。從藝術角度看，《第二十二條軍規》開六十年代黑色幽默文學的先河，是黑色幽默文學的代表作品。它的藝術特徵可概括為一、“反英雄”的人物，二、“反小說”的故事結構，三、用喜劇手法處理悲劇內容。以上三點也將是本論文探討《第二十二條軍規》的黑色幽默特徵所要深入探究的重點。

第二章 前人研究回顧

《第二十二條軍規》自 1961 年在美國出版以來，在「黑色幽默派」文學中佔有一個突出的地位，是現在公認的現代主義文學作品的經典，在西方文學界擲地有聲，引起了廣泛的關注。該作品自八十年代譯成中文至今，在中國及英美文學界也引起極大的迴響。有關《第二十二條軍規》的研究概況，本章將分美國、大陸和台灣二個部分做討論。

第一節 美國地區的研究

美國方面的研究資料，筆者選擇以 Rose Sallberg Kam 寫的《Barron's book note Joseph Heller's Catch-22》和 Jon Woodson 的《A Study of Joseph Hellers Catch-22 Going Around Twice》來作為論文主要的研討資料。

《Barron's book note Joseph Heller's Catch-22》是一本告訴讀者如何去研究海勒《第二十二條軍規》的筆記。它的內容一共分為四大項，第一大項是作者略說，有關作者的生平及其時代背景的介紹。第二部分是文本的內容概說，其中又可細分為情節、人物及其它的小說元素，例如，時空背景的設定、小說的主題、作者的觀點、小說的形式與結構與風格。第三個部分則是部作品的各個章節故事內容的簡略介紹。第四個部分則是 Rose Sallberg Kam 設計了幾個問題來加深讀者對作品的印象。

《A Study of Joseph Heller's Catch-22 Going》對於《第二十二條軍規》小說研究，提出許多較前人不同的方法和新的主題發現。它的內容除了〈前言導論〉與書後的〈結論〉兩部份之外，一共包括了五個章節。第一章是探討《第二十二條軍規》和高度的現代主義的關係，並且談論美國社會高度的工業化發展和高度

的現代主義對《第二十二條軍規》的思想議題所產生的影響。第二章是探討作品和史詩的關係，¹西方黑色幽默的傳統小說中引用或借用了許多古典史詩與文學典故來做為象徵的情節，²以及作者引用並修改了莎士比亞的文字。第三章探討小說中「愛與死亡」的問題，同時也點出主人翁約瑟連與其它男性夥伴之間的同性愛的問題。第四章是探討約瑟夫·海勒的宗教視野。³第五章探討的是《第二十二條軍規》中的猶太民族神秘主義。⁴最後的結論部分則是再一次強調黑色幽默文學的特色，並提到小說人物名稱所代表的含意，令人玩味。雖然評論家對於海勒的作品抱持著極為極端的眼光，但是誠如 Daniel Walden 在書中引述 James Nagal 所說的：

早期的《第二十二條軍規》的學術研究成就都被侷限在最初的讀者的認知上，例如，社會的荒謬性、黑色幽默、反戰、非理性、荒誕和小說的結構組織以及偶爾提到：比較、分析、起源與影響、形式以及小說的元素等等。然而以上所說的幾個觀點就已經構成了好幾百篇的短文評論的主體。《第二十二條軍規》的評論已經穩健而深層地發展出來，縱使與它相關的評論都還是受限在狹小的範圍裡。⁵

由此觀之，美國地區對於海勒的《第二十二條軍規研究》已經累積了相當多的基礎。《第二十二條軍規》自 1961 年在美國出版以來，在「黑色幽默派」文學中佔有一個突出的地位，也是現在公認的現代文學作品中的經典。在美國文壇上，《第二十二條軍規》是一部十分暢銷轟動的小說，同時也被西方評論界喻為”

¹ 例如，卡夫卡的作品中的例證。

² 譬如 T.S. 艾略特作品〈荒原〉中的象徵也被海勒用於作品的情節描寫。

³ 由隨軍牧師的宗教情操、約瑟連與謝司科普夫太太之間對上帝問題的爭辯、鄧巴灌輸給隨軍牧師對上帝的不同觀感和卡斯卡特上校對祈禱的不同意見而引起評論者討論作家的宗教觀。

⁴ 由於海勒的出身背景是猶太人後裔，所以與猶太人息息相關的猶太教也相形顯得重要，猶太教中的神秘主義觀點也一併受到研究者的注意，並加以討論它與作品的關聯。

⁵ 見 Jon Woodson：〈《A Study Of Joseph Heller's Catch 22 : Going Around Twice》導論〉，第 1 頁，Peter Lang，New York，2001

六〇年代最好的一部小說”，更被讚譽為是”黑色幽默“小說的經典之作。當時剛出版時，在美國地區並沒有引起評論家太多注意，但後來在六個月後，也就是1962年，在英國引起極大的回響，進而影響到美國本土。後來越戰爆發，反戰思潮喧囂而上，《第二十二條軍規》霎時便在越戰世代中贏得極高的評價。

以文學的形式看，《第二十二條軍規》和現代主義文學其它他小說流派一樣，在打破符合理性的現實主義傳統裡，找到了一種和荒誕與混亂內容完全一致的散亂形式。但在散亂中，小說並沒有造成不可收拾的混亂，反而具有內在的聯繫，形成一種關於整體性的新觀念。所以1961年，小說剛出版的時候，就引起各種不同的反應。有關於《第二十二條軍規》美國方面的評論，有褒有貶，我們可分為五類。第一類的評論認為“它只是一部大型的創作收藏品”，例如，《圖書館月刊》的約翰·派恩說：「這是一部冗長而乏味的作品，對於讀者來說，這只是一部適合做為大型小說創作收藏品。」第二類評論認為“它是美國近年來最傑出的文學作品”，例如，小說家尼爾森·亞葛雷恩寫著：它是美國近年來最好的一部小說；〈芝加哥時報〉稱讚它是「一部具有啓示性的不朽傑作」；〈洛杉磯鏡報〉：「一樁耀眼輝煌的成就!我們這個時代的經典之作！」第三類的評論認為“它是一部趣味性很強的作品”，如《旁觀者週刊》說它是「一本內容豐富，趣味盎然，技巧高超的小說，蘊含深刻思想，並展現了出類拔萃的寫作功力。」第四類評論認為“它是一部有創意的文學作品”，例如，〈紐約時報〉評論它是「洋溢奇妙隨性的狂想創意，充滿殘酷暴烈的陰森氣氛，節奏精采，叫人目不暇給的內容令讀者有時憤慨、有時則開懷不已。書中的趣味粗俗直接，毫不造作，又帶著新辣的譏刺感，它將讓讀者永生難忘。」；《時代週刊》說它是「才華橫溢的寫作！既讓人開懷大笑，又深獲共鳴！真是不同凡響！」；〈金融時報〉說它是「喜樂、荒唐、冷傲、憤世嫉俗、詼諧逗趣、異想天開、獨一無二，這樣的作品可說是前所未見。」第五類的評論認為“它是一部充滿哲理的作品”，例如，〈新聞日報〉說：「一個以奇幻、瘋狂而又殘酷的手法鋪成的理智故事。字裡行

間充滿機敏智慧，令人讚嘆不已。」⁶

關於《第二十二條軍規》的寫作藝術風格，大多數的評論家都贊成它完全突破了小說傳統的常規，獨闢蹊徑，引起文壇激烈的爭議。在報指刊登的評論文章中，有人認為該小說“匱乏結構”。例如，《紐約時報書評》認為它「匱乏結構、重複囉唆」；著名評論家羅伯特·布魯斯坦認為海勒的小說「像流浪漢小說一樣匱乏形式」；當代著名小說家諾曼·梅勒也加入討論，他說：「誰也沒讀過這類書，可是書中一片瘋狂，它使人想起杰克森·波洛克⁷的畫，八英尺高，二十英尺長，像按碼出售的紡織品一樣，人們可以從任何地方進行剪裁，誰都可以從《第二十二條軍規》中的任何部分抽出一百頁來，就連作者本人也很難確定是否少了。」梅勒也說過，人們對此書的看法和當年對詹姆斯·喬伊斯的看法有些類似，不同意見頗多而且非常尖刻；評論家弗德雷里克·查爾認為海勒明顯地受《尤利西斯》的影響，使他在企圖模仿喬伊斯的風格時，多次運用斷斷續續的意識流手法和錯綜複雜的時間交叉法。⁸《第二十二條軍規》出版後的幾十年裡，對它的評論和爭議從來沒停止過，眾說紛紜，莫衷一是。

《第二十二條軍規》是海勒的第一部長篇小說，也是黑色幽默的一個經典著作，這篇以第二次世界大戰為題材和背景的小說，自出版以來，無異是文壇一顆原子彈，引起巨大的震動。〈洛杉磯明報〉在第一次發表的評論上寫著：「一代人中往往有可能出現一個開創新局面的作家，海明威就是這樣的作家，塞林格又是令一個，38歲的《第二十二條軍規》作者約瑟夫·海勒也是這樣的作家，他的傑作是我們這一時代的經典。」⁹

1960年代中期，《時代週刊》又寫了一篇標題名“海勒狂熱”的報導來說明海勒《第二十二條軍規》對越戰時期美國年輕一輩的影響力：

⁶ 轉引自郭玢玢 連玉瑩主編：《第二十二條軍規》之編輯資料，星光出版社，1996年11月

⁷ 波洛克（1912-1956），美國著名抽象派藝術家

⁸ 見郭繼德：〈黑色幽默與約瑟夫·海勒〉，第22頁，四關外語學院學報，第17卷第3期，2001年5月

⁹ 見馬愛華：〈約瑟夫·海勒與他的黑色幽默〉，第14-15頁，作家作品，中國期刊網

大學生身上穿著印有「約瑟連」字樣的服裝，學生將《第二十二條軍規》視為與第二次世界大戰無關，不然就是韓戰衝突，但是卻認為是「越南戰爭」將有擴大的趨勢，並將它視為戰爭爆發時，有利的對象只有工業上和軍事組織而已。學生反對美國涉入越南事務，他們用汽車廣告的貼紙寫著：
「約瑟連勝過“羅塔連”¹⁰」。

1961年，擔任《第二十二條軍規》小說編輯的葛柏利說：對不同年齡層的廣大讀者來說，《第二十二條軍規》是他們生命中最重要的一書之一，他們十分關注書中人物的動向，所以他特別強調小說揚棄傳統的戰爭理念，提出比較激進的論調，和七十年代輿論對越戰的看法不謀而合，可謂有先見之明。隨著越南戰爭的爆發和美國國內反戰情緒的高漲，《第二十二條軍規》就變得越來越被看重，地位也隨之提升，早已成為美國各大學學生必讀的書籍。參加越戰的美國大兵行李袋中人手一冊，可見這本書對於越戰一代年輕人的影響與共鳴。至於《第二十二條軍規》的續集《打烊時刻》(CLOSING TIME)，對於書中主角的動向作了更明確的交代。評論家對某些作家在小說暢銷後，乘勝追擊猛出續集的作法十分不苟同，但是對海勒經過長時間醞釀後所寫成的續集頗為肯定。因為這兩本小說都有著自傳色彩。主角約瑟連，不論是在《第二十二條軍規》或是《打烊時刻》這兩本小說裡都有海勒在戰時和今日的影子。但《第二十二條軍規》的成功，無可諱言的，也對作家出版續集時構成很大的心理壓力。因為讀者已經對角色的後續發展，自編自導了一齣戲，而寧可將時空凍結在1944年。¹¹

1999年，海勒因心臟病病逝於紐約長島的家中，同時期的美國評論家和作家，為他對世界以及文學界做的貢獻，給予公平而公正的評價：作家 Kurt Vonneget 認為：對於美國文壇來說，這是一個不幸的災難。作家兼學者 Malcom

¹⁰ 羅塔連是一個商人組織俱樂部的名稱

¹¹ 轉錄自〈聯合報副刊〉，1994年6月16日

Bradbury 教授說：海勒是美國最偉大的現代戰爭作家之一。作家 Jig Bullard 指出：海勒已經改變了世界對戰爭的看法。

海勒作品的特色是有著荒誕的反諷，講出並對抗軍工業的的複雜性，還有揭露一個事實就是所有的組織和機構，幾乎都是以道德和理性為名義來擾亂人們的生活。他後來的作品總是不經意地被拿來與《第二十二條軍規》做比較，由此可知，《第二十二條軍規》在美國人，甚至全世界人類的心中，佔據著一個不可抹滅的印象。

第二節 大陸與台灣地區的研究

一、大陸地區的研究

《第二十二條軍規》自一九六一年在美國問世以來，在西方文學界擲地有聲，引起廣泛的注意，同時也引起了世界文學界的青睞，更被譯成幾十種文字，至今已發行 1000 多萬冊。上海〈譯文出版社〉出版了第一個中文譯本。小說自八十年代被翻譯成中文，目前在中國的英美文學界引起極大的迴響。在前人的研究上，趙曉麗和屈長江寫的《反危機的文學—現代主義文學新析》中的〈反荒誕的荒誕〉一文裡分三個部分來論述海勒的《第二十二條軍規》。第一個部分「超人與非超人」—探討皮亞薩諾島存在著兩種人，一種是上層人，一種是普通人。這兩類人成了一個明顯的對比，一方如果是「超人」，另外一方就是「非人」了¹²。第二個部分—「眾醉與獨醒」：由「超人」和「非人」所構成的受到「第二十二條軍規」控制的官僚體制社會是這部小說的重要的人物背景。¹³ 第三個部分，

¹²見趙曉麗 屈長江：《反危機的文學—現代主義文學新析》，第 180-189 頁，西安華岳出版社，1988 年

¹³見趙曉麗 屈長江：《反危機的文學—現代主義文學新析》，第 189-193 頁，西安華岳出版社，1988 年

作者論述本作品的「反荒誕」的「荒誕」的黑色幽默的風格。¹⁴一個黑色幽默文學作品的產生必須要有其時代性，對於《第二十二條軍規》來說，大部分的評論家都再三地指出它的「超現實主義」的創作原則，「非理性」的撲朔迷離的情節結構，「哲理化」的人物形象和意味深雋的反諷的語言特色，但這個部分，評論家只想談的是造成黑色幽默風格的流派和心理經驗的結構。

值得一提的是「黑色幽默」這種文學形式，雖然沒有在文學上形成文學流派和思潮，但並不表示它從來沒有在文學史上出現過。¹⁵前蘇聯文學評論家車爾尼雪夫斯基說：

幽默感是自尊、自嘲和自鄙之間的混合，但是幽默家為什麼不滿自己性格上的弱點，自己社會地位的不力方面呢？為什麼要嘲笑他們呢？無非是因為這些東西妨礙他成為一個真正的人，無非是因為在他看來，他們是和一般的人類尊嚴相矛盾的。¹⁶

學者傅仲選翻譯國外的文學評論家莫里斯·緬杰利松所寫的《當代美國文學探勝》中，對海勒與作品《第二十二條軍規》有關的評論和其它的著作也有少許的評論。本書的論點是：六十年代和七十年代美國小說發展最重要的特點之一就是小說諷刺意味很濃厚，因為當時的俄國人把《第二十二條軍規》看成不是與第二次世界大戰的經驗有關的小說。評論家認為海勒寫的不單是發了瘋的世界，他要諷刺的對象非常具體，就是那些五角大廈裡發了瘋的走卒們。這位人道主義作家在小說中透過約瑟連這個人物的形象，來表達了令他苦惱的美國國家、社會面

¹⁴見趙曉麗屈長江：《反危機的文學—現代主義文學新析》，第 193-196 頁，西安華岳出版社，1986 年

¹⁵黑色幽默文學出現的主客觀條件包括：當時社會的狀況與作家處於當時的社會所做出的的心理反應，而黑色幽默的審美心理結構是人性的精神需要。

¹⁶見莫里斯·緬杰利松著，傅仲選譯：《當代美國文學勝探》轉引自車爾尼雪夫斯基：《論文學》中卷，第 95 頁，上海譯文出版社，1979 年版

貌的痛苦看法。總而言之，海勒是追隨馬克·吐溫的腳步，揭露自己國家的美國軍國主義和嚴重的惡習。

關於黑色幽默文學作品在中國的譯介與研究情形，仵從樸先生在〈黑色幽默小說對中國當代小說影響略說〉的文章中提到：黑色幽默作家與作品進入中國以1978年約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》在《外國文藝》第一期發表中文譯本為肇始，此後14年中已先後有海勒的《第二十二條軍規》的全譯本與《上帝知道》全譯本、《出事了》（略有刪節的全譯本）共3部長篇小說譯入。黑色幽默另一位代表性作家庫特·馮涅格則有《第五號屠宰場》、《貓的搖籃》、《上帝保佑你》、《羅斯瓦特先生》、《茫茫黑夜》、《囚鳥》（此書有四種中譯本）5部長篇小說的全譯本與一部短篇小說集《回到你老婆孩子身邊去吧》譯入；黑色幽默的另一大家湯瑪斯·品欽譯介不多，僅有長篇小說《萬有引力之虹》的節譯和一部小長篇《拍賣第49批》；至於約翰·巴斯的作品則顯得門前冷清，除了幾個短篇譯作之外，幾乎沒什麼其它譯作，但巴斯的文論卻有相對較多的介紹、伴隨著作家作品的譯介、批評界、翻譯界與研究界也從各種不同角度，各以不等的篇幅對黑色幽默紛紛做了相當的評價與探討。根據不完全的統計，自1978至1992這14年間，先後有80餘篇論文的發表，這些論文約有一半是宏觀性的整體性評介、研究黑色幽默，另一半則是具體的討論作家和作品；此外，還有一定數量的“作家訪問記”、“創作談”、“作家小傳”及作家創作動態之類，材料零散，見於各種報刊。對比起來，除整體性的評介之外，學者對黑色幽默作家的譯入、評論以海勒與馮涅格最突出，成績也最顯著；這兩位作家的小說在中國最少已有30萬冊以上的印刷量，如果以流通閱讀量計算，會是一個更大的數字。而兩位作家當中又以海勒的影響最大；海勒轟動美國文壇，立足於世界文學史的作品《第二十二條軍規》在中國也引起了迴響。這部小說不僅印刷量高（1981年第1版印數即為93000本），而且關於他的評論與研究在所有的黑色幽默文學作品中是

最豐富的了。¹⁷

根據筆者收集的大陸期刊學報，有關《第二十二條軍規》的研究資料，時間自 1992 年至 2004 年間，共有五十筆之多，就研究的主題來看，可粗分為八大類。第一類是探討海勒生平與黑色幽默文學創作的關聯，¹⁸第二類是探討《第二十二條軍規》的黑色幽默藝術特徵，¹⁹第三類是探討《第二十二條軍規》作品主題及象徵意義，²⁰第四類是探討《第二十二條軍規》與荒誕派文學之間的關聯，²¹第五類則是海勒作品中的情節與語言的“反邏輯”形式探究，²²第六類是探討《第

¹⁷見件從樺：〈黑色幽默對中國當代小說影響略說〉，第 32 頁，渭南師專學報（社會科學版），1994 年第 1 期

¹⁸張 穎：〈約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規》〉，中國期刊網

羅敏莉 張友香：〈約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規》〉，江西社會科學（文學·語言），2003 年 8 月

郭繼德：〈黑色幽默與約瑟夫·海勒〉，四川外語學院學報，第 17 卷第 3 期，2001 年 5 月

馬愛華：〈海勒與他的黑色幽默〉，作家作品，中國期刊網

¹⁹馬小潮：〈黑色幽默文學的藝術世界〉，國外文學（季刊），1998 年第 3 期

劉加媚：〈黑色幽默的藝術特色〉，廣西師院學報（哲學社會科學版），1994 年第 2 期

楊曉蓮：〈黑色幽默派藝術特徵探析〉，重慶師專學報，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月

陳世丹、孟昭富：〈約瑟夫·海勒小說中的現代主義藝術手法〉，國外文學（季刊），2003 年第 4 期

周黎平：〈“黑色幽默”在《第二十二條軍規》中的成功運用〉，甘肅高師學報，第 6 卷第 1 期，2001 年

²⁰潘 源：〈反叛與皈依—從《第二十二條軍規》談“黑色幽默”〉，上海大學學報，第 4 卷第 4 期，1997 年 8 月

薛玉鳳：〈《第二十二條軍規》的象徵意義〉，濮陽教育學院學報，2001 年 11 月，第 4 期

王 琨：〈美丑易位喜中見悲—從《第二十二條軍規》中解讀黑色幽默〉，山東外語教學，2002 年第 4 期，

侯守智：〈《第二十二條軍規》解讀〉，語文學刊，2002 年第 6 期

喬學敏：〈蕭解的神話—約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規》爭議性問題研究〉，山東審農業管理幹部學院學報，第 18 卷第 6 期，2002 年

鄒春榮、羅敏莉：〈西方病態社會的黑色幽默演繹—《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，南昌大學學報（人文版），第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月

盧世興：〈黑色幽默文學中的回歸意識論析〉 JOURNAL OF HEILONGJIANG COLLEGE OF EDUCATION NO.1，1999

盧世興：〈黑色幽默—困境中人類反應和生命的悲喜劇〉，黑龍江教育學院學報，1999 年第 2 期

²¹陳世丹、孟昭富：〈荒謬的社會現實與怪誕的小說世界—論海勒小說《第二十二條軍規》和《最後一幕》〉，遼寧師範大學學報（社會科學版），第 25 卷第 2 期，2002 年 3 月

劉林楷：〈“荒誕派”戲劇與“黑色幽默”小說比較研究〉，武漢理工大學學報（社會科學版），第 14 卷第 4 期，2001 年 8 月

²²黃俊祥：〈悖論語黑色幽默文學—讀《第二十二條軍規》〉，貴陽師專學報（社會科學版），1997 年第 2 期

張宇光：〈《第二十二條軍規》的詭辯式的反邏輯語言〉，域外視野專刊，中國期刊網

二十二條軍規》中的“反英雄”人物特徵，²³第七類是探討傳統幽默與黑色幽默文學的異同。²⁴第八類則是作家海勒的生平訪問記事。²⁵

從數量上顯示，大陸地區對於海勒的《第二十二條軍規》的研究充滿著極大的興趣，事實上研究者也陸續做了一番努力，他們尤其是對作品當中所呈現的黑色幽默的風格、荒誕的主題感到興趣。張宇光²⁶先生在文章中指出，有關於《第二十二條軍規》的評論文章多運用由「外」到「內」的方式對作者的生平、存在主義思想等理論背景，以及第二次世界戰後美國的社會背景等方面做了充分的歷史考據，成績斐然。但大多數的評論多重在主題意義、思想內涵、美學效果、道德評論而輕視寫作技巧、語言特色等方面的研究。換言之，張宇光先生認為海勒在作品中的靈活模仿生活中的“反邏輯”語言，並加以創新，使生動傳神的荒謬形象，普遍展現於藝術生活的各的側面，而且在各個側面進行高度的濃縮，從而典型化。形成一個秩序、真理、正義、人道等等被粗俗地取消了的隱喻世界，這說明了「反邏輯的語言」是小說中的一大特色。他並從邏輯角度詳細分析小說的語言變異現象，以及對於人物的刻劃、主題思想的作用，並給予《第二十二條軍規》的評論作補充。²⁷

二、台灣地區的研究

台灣地區有關於《第二十二條軍規》的研究資料屈指可數，碩士論文方面，淡江大學西洋語文研究所，翁生茂所著，《人性的糟蹋：約瑟夫·海勒的《第二

²³李嘉寶：〈文學史上第一個“反英雄”形象〉，湖北師範學院學報（哲學社會科學版），第22卷第4期，2002年

崔雅萍：〈反英雄的英雄“尤索林”——試析《第二十二條軍規》中的尤索林人物個性〉，西北大學學報（哲學社會科學版），第26卷第4期，1996年

²⁴曹艷兵：〈幽默美學品格的歷史走向——從“古典幽默”到“黑色幽默”〉，中國期刊網

詹虎：〈從馬克吐溫到約瑟夫海勒——試論美國的傳統幽默與黑色幽默文學〉，樂山師範學院學報，2001年第25期

唐永輝：〈黑色幽默芻議〉，淮北煤師院學報（哲學社會科學版），1999年第3期

²⁵楊金才：〈約瑟夫·海勒印象〉，World Culture（世界文化），作家作品，中國期刊網，2000年2月

【美國】查理雷利採訪，劉雪芹譯：〈約瑟夫·海勒訪問〉，中國期刊網

²⁶西南師範大學外國語學院副教授

²⁷見張宇光：〈《第二十二條軍規》的詭辯式的反邏輯語言〉，《域外視野專刊》，中國期刊網

十二條軍規》主題探討》。它的論點是《第二十二條軍規》在黑色幽默文學中佔有一個突出的地位，現在公認是當代文學的古典性作品。以文學的表現形式看，它和現代派的其它流派一樣，打破了符合理性的現實主義傳統，找到了一種和荒謬與混亂的內容完全一致的散亂形式。但是在散亂中，小說並沒有造成不可收拾的混亂，它具有內在的聯繫，形成了一種和「喬伊思想」²⁸類似的關於整體性的新觀念。小說中出現了眾多的人物，每個人物大體上都有相對獨立的故事。這些人物和一個主要的人物約瑟連發生了各式各樣的聯繫，使小說朝一個中心主題發展。小說的主題是在揭露當代社會中存在著一種堅若盤石的官僚化體制。這樣的體制雖然一向都是宣揚正義和愛國，但是在正義和愛國的口號之下，社會上到處充滿了自私自利的瘋狂和混亂，到處都存在著殘暴和專橫的力量。作者所以要以第二次世界大戰為題材，是因為戰爭的強制性和動輒生死的環境使那種和平時期也統治著世界的荒謬，得到一種適當的比喻。海勒把這種戰爭當作是當代社會的一種形而上的現實。透過主要人物約瑟連的展現海勒傳達的訊息是：在這個荒謬的世界上應以追求人性唯依歸，只要人人從自身做起，整個社會的改善是指日可待的。

由陳美玉所寫，台灣大學外國語文研究所碩士論文《海勒三本小說中毀滅人性的力量》，這個論文主要是在探討海勒的三本小說：《第二十二條軍規》(Catch 22)、《某事發生了》(Something Happened) 以及《好如哥爾德》(Good as Gold)，這三本小說中所描寫的世界各不相同，分別是軍事社會、商業界、猶太家庭與政府。小說中的主要人物則分別是軍人、沮喪的行政主管及大學教授。仔細檢視這三本小說，可發現它們有一個共同的主題：機構制度下的“秩序”造成人的“混亂”，即導致生命、理智以及人類共有價值的毀滅。在《第二十二條軍規》中，主要人物約瑟連為了在軍事官僚體制中保全其性命與良知而奮鬥。在《某事發生

²⁸喬伊又譯為喬伊斯是愛爾蘭著名的文學家、象徵主義詩人及小說家，寫過許多著名的文學作品。以《尤利西斯》聞名於世。

了》中，史羅昆要在公司氛圍的威脅下，拯救他的自我及理智。而在《好如哥爾德》中，哥爾德則必須自華盛頓的腐敗，無人性的政治及社會世界中，拯救他的人性。透過這些主要人物的展現，海勒以批判的眼光省視美國的機構及其價值觀並加以諷刺。在海勒所描寫的世界中控制其機構的少數有權者，似乎總是為私利而無視於人性的價值。海勒最深切的關懷便是如何在這樣的世界中保持人的價值。他每本小說中所揭露的社會都是荒謬而且具毀滅性的：其中重視競爭甚於合作與信任，瘋狂甚於理智與個人良知，而死亡更甚於生命。

在期刊資料方面，阮秀莉的〈溢出的秘密：從約瑟夫·海勒的《catch-22》談「幾乎看見」的後現代認知與倫理〉，是台灣地區唯一一篇研究《第二十二條軍規》的相關短篇論文。阮秀莉指出傳統批評對《第二十二條軍規》中的人物、主題、小說結構、諷刺等方面以前都有精采的論點。例如，探討書中的黑色幽默²⁹、瘋癲與無理性³⁰以及反覆的運用³¹。論者跳脫傳統的論點格局，從另一個更新的角度來重新探討小說中的「似層相識」、「未曾相識」、和「幾乎看見」的問題。³²而標題「溢出的秘密」則是出自〈第三十六章斯諾登〉，是全章以及全書最震撼人的意象。³³阮秀莉引述 Goldner 的看法，《catch-22》可看成是社會抗議文學，批判西方世界資本主義的野蠻行徑；也可看成是形而上的小說，處理荒謬的經驗，探入人心智的結構，找尋宇宙和上帝的意義，但這些都不足以道盡《Catch-22》的爆炸性。阮秀莉又認為這是一部令人笑破肚皮的小說，通篇像卡通鬧劇一樣荒誕好玩、花招百出、晦淫晦盜，編造驚世駭俗的故事，消遣當局、權威、小人，

²⁹Green Daniel：《A World Worth Laughing Catch-22 And the Humor of Black Humor Studies in the novel》第 186-96 頁，27.2 1995

Colner John：《Colerige to Catch 22 Image of society》，London Macmillan，1978

³⁰Gross Beverly：《Insanity Is Contagious The Mad World of Catch-22 The Centennial Reivw》，第 86-113 頁，26.1 1982，

³¹Merrill Robert：《The Structure and Meaning of Catch-22 Studies in American Fiction》，第 139-52 頁，14.2 1986

Mchale Brain：《Postmodernist Fiction》，New York，Methuen，1987

³²見阮秀莉：〈「溢出的秘密」：從約瑟夫·海勒的 Catch-22 談「幾乎看見」的後現代認知與倫理〉，《中外文學》，第 28 頁，第 26 卷 第 7 期

³³題目出自《第二十二條軍規〈第三十六章斯諾登〉》，談到斯諾登的死亡代表著人是一種物質，從斯諾登在飛機因受砲彈襲擊，器官從傷口裡一股腦兒地散落在地上，紅色的血液也沾染上約瑟連的身體，令人看了膽戰心驚。

幾乎至體無完膚的地步。本小說沒有清楚的架構和故事發展可資倚賴，全書「迪斯耐樂園化」，熱鬧滾滾，話題式故事和人物一個接著一個，與之相對的是軍中官僚僵化、無理的體制，操控在一撮沒有心肝，只求升官、發財、保命的軍官和將領手中。尖銳的狀況，柔和了致命危險，但又無聊孤寂和未知的戰爭。一方面笑話連連，一方面又黑暗無比。³⁴

整體看來，文學評論者認為《第二十二條軍規》表達的是約瑟夫·海勒以他個人的人生經歷，寫出對於戰爭的反感以及對於荒謬的社會體制的不滿，更表達出對於全體受苦的人類的同情。所以，這不是一部描寫戰爭的文學作品，而是一部描寫有關於人的不自由與世界的荒誕性的偉大小說。本論文除了要歸納前人研究的特點之外，更會將個人在作品中所發現到的新觀點提出來，供讀者參考。

³⁴見阮秀莉：〈「溢出的秘密」：從約瑟夫·海勒的 Catch-22 談「幾乎看見」的後現代認知與倫理〉，第 28 頁，《中外文學》，第 26 卷 第 7 期

第三章 小說創作的社會背景和思想淵源

美國文學界承襲西方現代主義文學的傳統，其中以黑色幽默派的成就最高。“黑色幽默”¹這個名詞起源於法國，60-70 年代，美國出現了一批用憂鬱的幽默、荒誕的手法來諷刺現實的小說；1965 年，作家布魯斯·弗理德曼編選了一本作品集，收集了 11 位美國小說家，包括像海勒、品欽、巴斯等當代重要作家和一個法國作家的作品片段並將書名定為《黑色幽默》(Black Humor)²，同年尼克·伯克發表了一本名為《致命一蜚幽默》的書，並把這類作家的作品通稱為「黑色幽默」。這批作家沒有結社，沒有宣言，但從此被認為是黑色幽默派。他們有的共同點是：思想上深受存在主義的影響，絕大多數都關注現實，對現實的荒誕，有一種深沉的悲憤，但是卻也用一種玩世不恭的語調來敘述現實的可怕，從中產生一種特別的喜劇效果，用喜劇的形式來上演一齣悲劇。主人翁多是性情乖僻的“反英雄”，情節中故意充滿許多不和諧的因素，作者並故意突出作品中的矛盾來做為小說寓意的基礎。³

¹ 英語稱黑色幽默為 black humor，法語則為 humour noir。所謂的黑色幽默，是指在荒誕、殘酷、陰暗等一切黑色的東西中看出他們的喜劇性，並且以一種冷漠的逗笑的無可奈何的嘲諷和自我嘲諷的態度來對待他們。¹對於黑色幽默的理解，不少評論家側重某一方面，往往各執一辭。美國評論家弗爾德曼認為黑色幽默是一種思想上黑色的東西與幽默的東西相結合，他著重強調黑色幽默中有「玩世不恭」的東西；另一位美國文學評論家尼克·伯克在他的《致命一擊的黑色幽默》中，卻更多地強調它的辛辣、反常和虐待狂的特徵；美國作家兼評論家奧爾德曼則認為，黑色幽默是一種把痛苦與大笑、離奇古怪的事實和平靜得不相稱的反應，殘忍與柔情並列在一起的喜劇，它要求同它認識到的絕望保持一定的距離，它似乎能以正確的冷漠對待意外倒退和暴行；《大英百科全書》認為黑色幽默是一種絕望的幽默，在文學上的反應，它試圖引出人們的笑聲做為人類對生活中顯而易見的無意義和荒誕的最大反響；《蘇聯文學辭典》認為黑色幽默文學就是一種特殊藝術類型的哲學和美學為前提的體系，在這種特殊藝術體系的基礎上對人和整個生活作極端悲觀主義的理解；法國《彩色拉露斯詞典》解釋黑色幽默是用尖刻的、辛酸的、有時甚至是絕望的筆調著重刻劃人世間的荒謬；《美國韋氏大辭典》的補編《六千詞》一書對黑色幽默解釋是：這種幽默的特點是經常用病態的、諷刺的、荒唐而可笑的情節來嘲笑人類的愚痴。

² 見趙莉：〈黑色幽默及其代表作〉，第 98 頁，黑龍江教育學院學報，第 22 卷第 6 期，2003 年 11 月

³ 參見李明濱主編：《世界文學簡史》，第 419 頁，北京大學出版社，2002 年 8 月，第 1 版，第 1 刷

第一節 美國的社會背景提供的發展場所

黑色幽默文學流派主要在美國獲得發展有其深刻和複雜的歷史背景，與當時的政治社會情況有密切關係，它的出現被譽為當代美國文壇的奇觀，這種文學流派產生於 60 年代的美國有其深刻的社會原因；外在世界看，第二次世界大戰後，美國由於撈到實利，曾出現一段歷史上空前的繁榮時期；本世紀 50 年代的美國表面上是歌舞昇平的時代充滿著對社會和經濟的樂觀情緒特別是在艾森豪·威爾連任總統（從 1953 年 1 月到 1961 年 1 月）可是到了 60 年代，對外窮兵黷武，在越南戰爭中泥足深陷，難以自拔，激起國內人民的反戰情緒；麥卡錫主義的法西斯統治，引起了青年的強烈反感，許多人在絕望中走向墮落，社會風氣日益敗壞，兇殺、強姦、搶劫等暴力層出不窮，包括總統甘迺迪等若干頭面人物也先後遭到暗殺，使人們時時處處都有不安全感；由於核子軍備競賽的進行，核子戰爭的陰影籠罩在人們頭上，這一切使美國的中產階級越來越感到處在一個無法理解的荒謬世界中；同時又感到一種神秘難測的邪惡勢力在擺佈著自己，並且無法擺脫外在世界荒誕，而人們的內心世界也越發空虛貧乏；美國的中產階級的成員又多受雇於壟斷資產及其國家機關，雖然他們能獲高薪，生活優裕，但是卻失去獨立的人格，一切聽命於雇主，成為“小人物”、“機器人”被異化成資本的奴隸。精神上缺乏寄託，十分苦悶，人的價值和地位越來越低；人和人的關係殘酷無情，每個人在這個世界上都感到極為孤獨和絕望，對荒誕的現實，有的束手無策，毫無辦法；有的頹唐墮落，在醉生夢死中尋求解脫；有的憤世嫉俗，對荒謬的現實，對自我的被異化，發出無可奈何的冷嘲。⁴

海勒作品風格的形成也與美國戰後的社會現實有關，當歐洲列強的實力在兩

⁴ 參見劉玉娟：〈現實生活的怪謬藝術之折射－評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第 102 頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第 27 卷第 3 期，2004 年 5 月

次世界大戰受到衝擊與削弱時，美國卻大發戰爭財。到了二十世紀五、六十年代美國以號稱世界頭號政治、經濟、科技、軍事強國，然而經濟的高度繁榮帶來了物慾橫流，信仰喪失的精神極度空虛；美國青年從“迷惘的一代”走向“垮掉的一代”；人與社會猶如脫軌失控的列車，毫無方向地狂奔，幾近歇斯底里。這種社會現實反映在文學上，海勒等人形成了以幽默諷刺形式來表現人處境荒唐、可悲的黑色幽默小說，與當時歐洲大陸風行的存在主義文學、荒誕派戲劇、新小說派遙相呼應。⁵他的作品《第二十二條軍規》，就是在這種背景下創作出來的。

海勒本人曾說，《第二十二條軍規》是一本關於於冷戰⁶的作品，其實與第二次世界大戰無關。隨著蘇聯共產陣營戰後壯大，美國刮起了一片「恐共風」。很多美國人在經歷這些事件的時候，顯得茫然不知所措，並開始認為共產主義會直接威脅美國人的生命。來自威斯康辛州的共和黨參議員—約瑟夫·麥卡錫(Joseph R. McCarthy)，講出了美國人的恐懼。美國 50 年代的麥卡錫政策⁷對文學和思想的鉗制，為黑色幽默創造出客觀的條件。當時流行的存在主義思潮為他提供了理論基礎，而海勒本人的個性和複雜的心理經驗為他找到了表現的藝術形式。海勒說過，寫《第二十二條軍規》是為了表達自己對於一個混亂的國家—美國的感受。他在構思這部作品時是對第二次世界大戰以來，海勒發現，不管戰時或戰後，美國人已深深籠罩在一種中捉摸不定，而且又無所不在的恐懼與壓力當中，雖然戰爭從未發生在美國本土，但對於戰爭的可怕，美國人還是能感同身受的。《第二十二條軍規》小說在 1961 年出版的同時，當時美國的社會人心惶惶，由於越南戰爭即將開打，首當其衝的是大學學生，因為他們擔心會受到政府徵召，被送往越南犧牲生命。另一方面，大多數的美國人認為，他們從來不知道有任何理由要

⁵ 見馬愛華：〈海勒與他的黑色幽默〉，第 14 頁，作家作品，中國期刊網

⁶ 「冷戰」的用語首先出現在美國，由先後擔任羅斯福總統和杜魯門總統經濟顧問的巴魯(Bernard Baruch)所提出，後來資深記者利普曼(Walter Lippmann)廣泛使用而成為套語，利普曼還寫了一本書，書名就叫《冷戰》。

⁷ 麥卡錫是共和黨政客。1950 年，他公開的宣稱在他手上擁有一長串的共產黨員名單，而這些名單的人士大多數是在美國國務院裡的受雇人員。他繼續的作出更嚴重的指控。在這些指控聲明當中，可以說是對於背叛美國官方，讓共產黨在中國大陸得到勝利，並且讓蘇俄成功的發展核子武器所做的托辭。

去干預越南內戰，也想不出有任何參戰的道理。他們認為這是一場莫名其妙的戰爭。到底越戰干美國人甚麼事？大學校園內學生罷課事件層出不窮，青年不再相信政府，政府也採取了一連串的高壓措施來打壓反戰的思潮。除了 1954 年發生的韓戰、後來的越南戰爭即將爆發以及 60 年代的“學生運動”⁸，⁹造成熾盛的反戰思想，反共產黨的麥卡錫主義等事件接二連三地發生，幾乎毀損美國的國力。

隨著美國傳統價值觀念和文化秩序發生嚴重的裂變，面對那一些一觸即發，強大威力的原子彈，以及因資本主義工業的飛速發展而造成的“非人化”傾向，人們發現整個世界不僅缺乏理性秩序，混亂而且滑稽可笑，荒誕不經。社會的急遽變化，必然要求文學作品對其作出相應的反應。以巴斯、海勒和馮涅格為代表的一批受現代主義思潮影響的年輕小說家，不約而同地表現了一種新的生存觀念和審美意識，他們熱衷於採取諷刺、嘲笑、怪誕、誇張，甚至變形的手法來表現存在主義的滑稽和世界的荒誕，不僅充分體現了強烈的“反傳統”藝術傾向，而且還成功地創造了一種全新的小說式樣——「黑色幽默」。黑色幽默小說的誕生，是美國社會、政治、道德和文化急遽演變的必然結果，同時也完全符合文學發展的基本規律。¹⁰

在海勒的世界裡，“第二十二條軍規”是神秘的代名詞，象徵了一種具有超自然的，能操縱人類的神秘力量。這裡現代官僚機器的異己力量，也包含某些神秘即海勒自己所感到不可捉摸，無力把握的異己力量。對於海勒來說，美國政府只是一個窮兵黷武，對外進行侵略擴張的軍事官僚集團。這樣的集團，無論對國內百姓還是海外士兵都實行嚴密的控制，誰也擺脫不了那如同魔力般軍規的束

⁸ 1968 年是 60 年代全球學生運動的巔峰，同時也是二次戰後的遽變年代。這一年美國詹森總統的越南政策受到學生反戰運動的強烈反對而黯然宣布不再競選連任，黑人民權運動領袖馬丁路德·金恩被暗殺，悲憤的黑人展開更大規模的暴動；這一年，哥倫比亞大學的學生佔領了校園建築物，學生及芝加哥的「民主黨大會」時展開暴動，而同時則是甘迺迪家族第二名可能成為總統的羅伯·甘迺迪也再次被刺。

⁹ 詳見《憤怒之愛》書中〈60 年代美國學生運動〉相關文章

¹⁰ 見劉林楷：〈“荒誕派戲劇”與“黑色幽默”小說比較研究〉，第 346 頁，武漢理工大學學報（社會科學版），第 14 卷第 4 期，2001 年 8 月

縛。面對第二次戰後的美國社會種種變化，海勒覺得世界已經變樣，充滿了荒謬與丑惡，就像發了瘋似地毫無理性可言，過去那種充滿理性的現實主義創作方法，已經難以表現當今世界的荒謬圖景。他認為要想反映荒謬醜惡、變幻莫測、不可認知的周圍世界，必須使用一種與之相應的荒謬晦澀的筆法，採用寓言式的誇張寫法，他的第二部小說《出了毛病》，就是依據這一種寫法創作的。小說通過一個中產階級的家庭的日常生活和相互關係，展示 60 年代瀰漫美國社會的精神崩潰和信仰危機，主人翁鮑伯·斯洛克姆終日惶惶不安，無所適從唯恐災難降臨，作品簡直像一面哈哈鏡，曲折地再現光怪陸離的現代美國社會。¹¹

《第二十二條軍規》使海勒的創作達到顛峰之致，雖然，他以後的作品很難超越第一部，但仍然保留一貫的黑色幽默風格。1972 年發表的《出了毛病》，透過小說主人翁鮑伯·斯洛克姆的獨白，敘述一個中產階級的日常工作與家庭生活，表現了人在優越的物質條件下，精神極度空虛的病態囁語。與《第二十二條軍規》相比，小說的現實成份增多了，但是小說人物依然沒有擺脫周圍一切神經質的敏感與惶惑。此外，海勒還創作了百老匯劇本《我們轟炸了紐黑文》、長篇小說《像高爾德一樣好》、《上帝知道》，海勒把黑色幽默藝術世界復活在古老而現代的神話世界裡，把人與人、人與神的衝突和諧放置於歷史發展、社會更迭、生死輪迴的文化背景中，充滿浪漫的想像與深邃的哲理。1994 年，海勒為他那部飲譽文壇的《第二十二條軍規》推出了續集《最後一幕》（又名《打烊時刻》），使意猶未盡的讀者再次領略到作家及作品、人物猶言未盡的風采。在這部作品裡，我們與約瑟連、米洛、塔普曼牧師等人久別重逢。半個世紀前，他們參與並見證了人類歷史上最殘酷的戰爭，韶華易逝、青春不再，如今這些人與作者一起不僅面臨一個世紀的終結，也正在演出他們人生的“最後一幕”。這部小說所要表現的是在“第 22 條軍規”下倖存下來的人們，如何期待在和平嶄新的世界，自由自在活下去，又如何在依然荒誕的世界，保持個體獨立存在。約瑟連在 50

¹¹ 參見楊金才：〈約瑟夫·海勒印象〉，第 8-9 頁，World Culture（世界文化），2002 年 2 月

年後遇見老朋友時，感嘆說道：“我多少都在掙扎中過日子。” “掙扎” 濟世人生的一種現實處境，又是人活著的一種存在姿態。荒誕迫使他們做出反叛與選擇，而自覺的人格又促使他們保持個人的尊嚴與自由。¹²或許，這正是那種令人靈魂震撼，帶淚的笑的“黑色幽默”魅力之所在。

第二節 美國黑色幽默文學傳統的啓迪

“黑色幽默”一詞是法國超現實主義詩人兼批評家布列東，在 20 世紀 20 年代初期所創造並加以使用，但是“黑色幽默”在美國流行風行卻是 60 年代的事。美國“黑色幽默”文學流派自有其傳統，首先我們要談的是黑人奴隸歌曲的影響，奴隸出身的黑人領袖道格拉斯在其自傳裡談到：普通人高興時唱歌而奴隸們卻藉歌消愁，用歌聲來表達內心的悲哀或是用非常狂熱的聲調，唱出特別淒涼的感情。這種悲喜對立，以喜唱悲的方法已經非常接近黑色幽默了。被喻為美國文學之父的華盛頓·歐文，實質上追求的是明快歡樂的幽默，他自稱為滑稽詼諧之作的作品《紐約外史》，是以有趣的形式表現這個城市的傳統、描繪當地人的好惡習俗和怪僻，給日常場景和人物增添豐富的聯想，幽默品格也順此發展。南北戰爭後，美國資本主義快速發展，布勒特·哈特開創了美國特有的西部幽默，20 世紀初美國著名的「新人文主義」評論家摩爾發現美國文學中有一種“黑色之力”（the power of blackness），一種習慣性徘徊於超自然意識層面的陰鬱；隨後名作家艾倫坡筆下便有了黑色幽默的怪味；歐·亨利繼續遠離古典幽默的美學品格，他用含淚的微笑來訴說小市民的辛酸；到了馬克·吐溫，他以那種遠非聖潔的快樂心情描寫流血，對於屍體加以戲虐的幽默已經非常貼近黑色幽默了。到了 50 年代中期，文學的結構開始容納對於現實更為粗糙的調皮或者怪誕的感

¹² 見馬愛華：〈海勒與他的黑色幽默〉，第 15 頁，作家作品，中國期刊網

覺，劃分喜劇和悲劇、哀婉和諷刺的界線，區別嚴肅的形式和即興而作的形式的界線趨於模糊了，而黑色幽默就是在這一文化傳統的基礎上產生並逐漸流行起來。¹³

一般說來，幽默在文學作品裡之所以會被廣泛運用，其宗旨就是要透過善意與真誠去揭示事物的可笑之處，以期獲得規勸與糾正的效果。然而美國的幽默文學自從 19 中期世紀的馬克·吐溫發展到 20 世紀 60 年代的約瑟夫·海勒已經有了根本的變化。¹⁴馬克·吐溫的文學生涯與美國的新移民開拓歷史有著密切的相關，他的小說汲取了美國西部的民間文學傳統加工而成的西部各州的居民——農民、伐木工人、金礦工人和漁民所產生的許多荒誕無稽的、極為有趣的故事和笑話，那些經過渲染的西部幽默、滑稽可笑、荒誕不經的故事在移民時期就已風靡美國，例如，一個獵人受到熊和麋鹿的夾擊，他向岩石尖端開槍，子彈裂成兩半，兩隻野獸同時被殺死，岩石碎片還將樹上的松鼠打了下來。獵人原本站在河邊，槍的後座力將他拋到河裡，等他從水裡爬出來，發現渾身上下都是魚。這個極度誇張的故事表現了拓荒者豪爽樂觀的精神世界。但另外也有一種將痛苦做為笑料的故事，例如，俄亥俄州有一天要執行絞刑，繩索還未套到死囚頭上，警長問囚犯有無話說，當場有位出名的演說者站出來說：“假如我們這位不幸的同胞不想說話而且又不急的話，我倒想利用這次的機會講幾句，何以我們需要新的保護關稅？”¹⁵隨著對生活的了解加深，馬克·吐溫的作品由輕鬆的幽默發展到銳利的諷刺幽默，與諷刺既有關聯又有區別的幽默是通過影射雙關，在善意的微笑中來揭露社會中不合理的事，諷刺則有暗示、勸告和指責之意；幽默是愉快的、機制的放肆，諷刺是揭瘡疤、是一種驕傲的蔑視。例如，他的作品《競選州長》諷刺性極為強烈，小說寫了一個名聲還好的正派人，被競爭對手搞成了偽證犯、小偷、

¹³詳見曹艷兵：〈幽默美學品格的歷史走向——從古電幽默到黑色幽默〉，第 160-161 頁，中國期刊網

¹⁴參見詹虎：〈從馬克吐溫到約瑟夫海勒——試論美國的傳統幽默與黑色幽默文學〉，第 52 頁，樂山師範學院學報，2001 年第 2 期

¹⁵見詹虎：〈從馬克·吐溫到約瑟夫·海勒——試論美國的傳統幽默與黑色幽默文學〉，第 52 頁，樂山師範學院學報，2001 年第 2 期

盜屍者、酒鬼、舞弊份子和訛詐專家，從而揭露了美國社會官場鬥爭的險惡和民主政治的虛偽。¹⁶

再回到先前舉的例子，俄亥俄州的那位死囚的舉行絞刑之時，演說家擠到台上宣稱：假如我們這位不幸的同胞不想說話而又不急的話，我倒想利用這個機會講幾句，我們何以需要保護關稅？這個演說家未免有點“玩世不恭”，饒富趣味的是黑色幽默被西方評論家稱做是“絞架下的幽默”、“大難臨頭的幽默”。美國黑色幽默理論家尼克·伯克舉了一個通俗的例子說明這種幽默的性質：當絞刑架上的人問道：你肯定這玩意兒牢靠嗎？他們「指場邊的觀眾」便和他縱聲大笑，因為他們的社會境遇看起來也同樣岌岌可危。這兩個例子乍看之下十分相似，正好說明了黑色幽默與傳統幽默有一定的聯繫。這兩個例子都是通過幽默對於痛苦的戲弄，每一個玩笑的背後都隱藏著一齣悲劇，¹⁷利用黑色幽默特有的尖酸刻薄，甚至是絕望的筆調，刻劃人世間的荒謬。

黑色幽默做為一個流派，在文學史上也許是曇花一現，但做為一種創作手法和創作意識而言，它對整個文學進程的意義卻具有超越時空的普遍性。黑色幽默與傳統幽默的相似之處在於採用“邏輯錯位”的方式把兩種不相干的事情攪和在一起，造成一種主觀與客觀的矛盾，達到嘲諷的意圖。如，在《第二十二條軍規》裡，米洛把德國的軍機納入自己的投機事業中，當武裝憲兵要把他的德國轟炸機沒收時，米洛竟然氣炸了，直說不敢相信美國政府會沒收人民的私有財產的政策。“可恥阿！只要想想你們這種可怕的念頭就夠你們可恥的了，你們怎麼能夠沒收自己的私有財產！”米洛用私有財產神聖不可侵犯為理由來對抗政府沒收德國軍機的舉動，這是一個思想系列滑到另一個思想系列從而產生滑稽幽默的效果。¹⁸

¹⁶見詹虎：〈從馬克吐溫到約瑟夫海勒—試論從“古典幽默”到“黑色幽默”〉，第53頁，樂山師範學院學報，2001年第2期

¹⁷見詹虎：〈從馬克吐溫到約瑟夫海勒—試論從“古典幽默”到“黑色幽默”〉，第53頁，樂山師範學院學報，2001年第2期

¹⁸見詹虎：〈從馬克·吐溫到約瑟夫·海勒—試論美國的傳統幽默與黑色幽默文學〉，第54頁，樂山師範學院學報，2001年第2期

馬克·吐溫開創的幽默文學對後世影響很大，英國詩人 T.S 艾略特讚揚他的作品開創“新的文風”，美國作家海明威說：全部美國文學起源於馬克·吐溫的一本名為《哈克貝力·費恩歷險記》（又名《頑童歷險記》）的書。隨著時代的進步，幽默文學歷經很大的發展，有學者指出，如果當代文學有一種比較明顯的特徵，那就是嘲諷。嘲諷不但是普遍的社會現象，也是主要的文學現象。60 年代，美國文壇出現的色幽默小說，就是繼吐溫之後人類幽默文學發展史上的新時期文學。其代表作家主要是約瑟夫·海勒，另外還有巴斯、品欽等人，他們繼承吐溫幽默文學中的社會嘲諷功能，其中以海勒的成就最顯著。海勒的創作思想基礎源於法國哲學家沙特的“存在主義哲學”，沙特認為“存在即自我”，世界上一切事物，一切存在，只不過是人們“自我”的表現，周圍的事物是和“自我”格格不入，互相敵對的；每個人都是孤獨的，因此人被扔到這個世界，就必然感覺到“存在即荒謬”，“他人即地獄”，存在主義的這些觀點，正好和處於精神危機狀態中的美國人的精神需要一拍即合，因此，他們以此為探索這個病態社會的武器，來反映其對世界人生的荒謬感、孤獨感、空虛感。海勒的長篇小說《第二十二條軍規》是美國黑色幽默文學流派中影響最大的作品，他寫的是第二次世界大戰期間駐在義大利的一個小島的一支美國空軍中隊發生的故事，不過他的真實用意並不是在描寫戰爭，戰爭不過是一個比喻，一個寓言，這個空軍中隊也不過是 60 年代的美國社會縮影；這部小說不餘遺力地渲染了戰爭的殘忍，但是作者著重在表現戰爭的荒謬，刻意嘲諷這種制度化了的瘋狂和組織的混亂。在戰爭中，人人都變成了瘋子，然後被授予勳章做為酬勞，小說中所描寫的皮雅薩諾島的飛行員們其實跟瘋子差不多；其次，這部小說除了向讀者展示世界裡的荒謬，戰爭的瘋狂之外，還表現了人在這個世界所產生的絕望情緒。¹⁹由於“第二十二條軍規”做為一種無處不在的力量，籠罩著世界，使人們無法擺脫，不斷地被它擺佈、愚弄，只能成為唯命是從的“機器人”，失去自己的獨立個性與靈魂。如同約瑟

¹⁹見劉玉娟：〈現實生活的怪謬藝術之折射－評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第 103－104 頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第 27 卷第 3 期，2004 年 5 月

連住院期間遇到的“渾身雪白的士兵”，肉體和靈魂都被人偷走了，只剩下一個空軀殼，但還是要受人操弄，這就說明一個下層人物被社會力量驅使，不得不給官僚機構賣命，這個官僚機構決定它的生死。²⁰

當西方世界荒誕的社會現實使理性主義的誠摯和認真失去了土壤，人們在意志力受到壓抑而無法解脫的時候，就會採用喜劇性的態度來對待悲劇性的遭遇。笑聲成了宣洩痛苦與悲愁的手段，在嘲笑外部世界的同時也嘲笑自我，以求得內心的平衡。²¹ 海勒的運用獨特的幽默手法，與一般傳統的幽默有所區別：「傳統的幽默是一種喜劇感情被制約於崇高感之下所產生的混合情感，即在幽默中保持信心和崇高感。他肯定真善美，蔑視假醜惡，他所引起的笑是歡唱明朗的。」²²

第三節 個人生活經驗形成創作的力量

海勒的“黑色幽默”，顧名思義有“黑色”和“幽默”兩大特質。黑色象徵失敗、痛苦和死亡，產生黑色幽默文學的客觀條件是：社會體制強大的高度專制，其專制程度已經造成嚴重的本質與現象的乖離的結果。而構成黑色幽默文學的主觀條件有四點：一是作家個性的勇敢剛強；二是作家有足夠的智慧；三是作家意識到自身在這個強有力的高度專制前面顯得弱小無力；四是作家性格中的超脫能力。像這樣的主客觀的條件都具足之後，黑色幽默的心理經驗結構就形成了。²³ 黑色幽默來自對人生的悲劇命運的深切感受，來自對人性的尊嚴的喪失的痛苦，同時也是人性尊嚴對悲劇命運亦莊亦諧的抗議和挑釁。有人說黑色幽默是一種絕

²⁰詳見劉玉娟：〈現實生活的怪謬藝術之折射——評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第 104 頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第 27 卷第 3 期，2004 年 5 月

²¹見羅敏莉 張友香：〈約瑟夫海勒與《第二十二條軍規》〉，第 34 頁，江西社會科學，2003 年 8 月

²²見蔣承勇主編：《世界文學史綱》，第 415 頁，復旦大學出版社，2000 年 7 月

²³見蔣承勇主編：《世界文學史綱》，第 388-389 頁，復旦大學出版社，2000 年 7 月

望的幽默，但如果從以上的論述看起來，我們可以知道絕望的人是幽默不起來的。

關於海勒《第二十二條軍規》及其他小說如《打烊時刻》、《像高爾德一樣好》等的黑色幽默寫作風格，來自於他本身的人生歷練，如童年經驗、軍旅生活以及對於當時的美國社會狀況的觀感等因素所造就出來的。海勒有著非同一般人的幽默秉賦，這種幽默秉賦與他的生活經驗關係十分密切，此處將做一深入探討。

約瑟夫·海勒(Joseph Heller)，生於 1923 年 5 月 1 日美國的紐約布魯克林區柯林島上一個猶太家庭。他的祖籍俄國，父親沙伊克·海勒(Isaac Heller)爲了躲避沙皇的迫害，於 1913 年舉家移居美國。1930 年代正值全球「經濟大恐慌」，和許多家庭一樣，海勒的家庭並不富有，尤其在父親去世之後，家庭更是困頓。父親死的那年，海勒才 5 歲。他告訴訪問的記者說：「對父親的死這一段經歷，我的腦海中，幾乎沒有任何較深刻的印象。」但是在父親的葬禮上，他吃到平日垂涎而不可得的糕點，於是在記憶裡留下了“死亡—美餐”的聯繫，這件事也爲他日後的「海勒式黑色幽默」埋下伏筆。1942 年 10 月，海勒 19 歲，自願入伍進入軍事學校當練習生，並接受軍事訓練。受訓完畢，被派遣至科西嘉島²⁴，從事通訊員和檔案管理員的職務。後來並成爲美國空軍的轟炸手。當他在科羅拉多州軍事基地受訓被派往地中海戰區—義大利的柯西加島上的美國第 12 大隊的基地參加戰爭時，他覺得世界很美好而且轟炸任務似乎十分有趣，就像他在接受 BBC 電視台的節目訪問時說：「那時我只是一個 19、20 歲的年輕小夥子，很少人有機會可以在我這樣的年紀能拿到手槍，或是看到武器並使用它。」²⁵也正是因爲這段從軍的經歷，成爲海勒日後創作《第二十二條軍規》的一個重要依據。但是也正是第二次世界大戰，他在地中海戰區上空，一次次躲過死神的追逐，所以對此，芭芭拉·蓋爾柏做出這樣的評論：死亡在海勒心目中始終是可笑的事情。她並且稱呼海勒爲「做繭自縛的約瑟夫·海勒」，因爲矛盾的海勒，其性格特徵是“既渴望友情，又厭煩交際；既不喜歡出名，又顧忌被人遺忘；既嘲笑死亡，

²⁴地中海上的小島，隸屬義大利

²⁵參見 Rose sallberg Kam:《Barron's book note Joseph Heller's Catch-22》，第 3 頁，New York, 1985 年

又因目睹人們死亡而預感自己暴死。”海勒的朋友馬里奧·普索說：“我從來沒有見過什麼人像他下決心要不快活..... 如果他快活了，他就要弄得不快活。”

海勒自己曾經說過：我的作品只在一定程度上是可笑的。其實我是一個非常病態的憂心忡忡的人，我總是想著死亡疾病和不幸。²⁶海勒把絕望深藏在幽默的背後，在荒誕不經中表現深沉的悲哀，所以說海勒的這種幽默感富有病態社會的心理特徵。

海勒從人生經歷當中吸取不少寶貴的經驗，他早年參加過一個名叫「互忠社」的鄰居俱樂部，對於他的寫作方式也提供一個很大的幫助。這個團體的會員都比海勒年長，其中以一個叫做丹尼爾·羅索福的先生對他的影響最大，所以海勒寫作風格中那種浪漫的「反叛風格」和「插科打諢」似的語言，就是受這位先生的影響。²⁷ 海勒有一次接受美國廣播電台的專訪時曾經表示，他在十歲的時候，就希望將來能夠成爲一個「名作家」。由於孩提時代受到海明威和 Swift²⁸ 的作品的影响，所以他也立志要像這些有名的作家一樣，揚名立萬。事實上，海勒早些年就一直在嘗試文學創作的工作，雖然他的第一部小說並沒有能夠能拓展出一個新的眼界，得到大眾的注意與成就。但他也開始模擬新聞記者風格，寫了題目名稱爲：「小心」的系列作品。這個系列作品在 1947 年刊登於《先生月刊》上，這些簡單的輪廓使用，有著反諷的文字風格、陳腔濫調的人物描寫方式，預先應用在《第二十二條軍規》的寫作上面。1954 年，正當「紅色恐怖—麥卡錫主義」²⁹ 如火如荼展開並席捲整個美國的時候，海勒也以他的從軍背景開始著手進行《第二十二條軍規》的寫作，作爲在二次大戰以來的 20 年間，海勒對美國的社會、歷史進行了全盤的考察及理性的判斷，所以他才虛構了《第二十二條軍規》³⁰ 這個像寓言故事一樣的情節出來。

²⁶參見羅敏莉、張友香：〈約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規〉〉，第 34 頁，江西社會科學，2003 年 8 月

²⁷見蔣承勇主編：《世界文學史綱》，第 411 頁，2000 年 7 月

²⁸西方現代文學史稱他爲第一個寫黑色幽默小說的作家

²⁹最能代表麥卡錫主義的「美國觀感」是：這個國家充滿了間諜和背叛者。

³⁰爲何書名叫軍規而不叫民規或其他法規，原因在於軍規比其他法規更具有強制性，而且軍規是適應於戰爭的產物。

1974 年越戰結束前一年，海勒出版了第二本長篇小說《出了毛病》（也被譯成《發生什麼事了》），這本小說把筆觸處深入人物的內心，寫人的恐懼。主角是一家公司的職員，他總是感到什麼地方“出了毛病”，因此整天憂心苦惱。他會害怕關著的門、害怕探望病人、害怕別人，同時覺得別人也在怕他。整部小說就是通過對人物內心不安來影射美國社會那種惶惶不安的精神危機。它既有諷刺，又有笑點，是一部非常具有「黑色幽默」特徵的小說。

1979 年，他又寫了一本描寫美國官方內幕的政治小說，《像高爾德一樣好》，這部小說是繼《第二十二條軍規》後，又一重要著作。小說中的主角是一個猶太人教授，他常掛在嘴裡的話是：原則、事業、方式、理想，可是心裡想的卻是：商品、金錢與名譽，他曾打算拋棄妻子與外交官的獨生女私通，也曾經同時和兩個女人胡搞，過著荒唐的生活。小說中還出現了艾森豪、約翰遜等政要的名字，整個情節都是虛構的。透過對主角高爾德的社交、生活、工作等方面的描寫，真實的呈現出上流社會墮落的私生活和空虛的精神世界，同時也表現了美國人在水門事件³¹ 後對美國政治的失望。

1981 年，海勒罹患了嚴重的神經系統性疾病「guillain barre yndrome」，他整個人都癱瘓了，躺在加護病房裡接受治療，幾年後終於康復。³² 海勒在自己患病之後，對人生有了不一樣的感受，他說：『幾天前是一個健康的人，幾天後就因疾病的打擊而癱瘓了。雖然大部分的病患都能完全康復，但這又不能保證未來不會再一次發生，、、、我知道這聽起來就像「第二十二條規」。』³³ 他還說：「我絕大部分的人生都很幸運，第二次世界大戰時，當我還是轟炸手，我認為我很安全，因為我飛行了 60 次。在我的中隊裡，才損失了 2 架飛機，我非常幸運，也許這次的疾病，我也可能如此。」³⁴

³¹ 尼克森時代，他以電子器材竊聽競選對手的政治機密，因此事件爆發後，引起群眾怒。為息眾怒，他宣布辭職，以示負責。

³² 因為這場病，讓他遇到了生命中的「第二春」，他愛上了照顧他多年的特別護士，也因此毀了他 32 年的第一次婚姻。

³³ Rose Sallberg Kam：《Barrons book note Josepg Hellers Catch- 22》，第 1 頁，New York，1985 年

³⁴ Rose Sallberg Kam：《Barrons book note Josepg Hellers Catch- 22》，第 1 頁，New York，1985 年

80年代後，海勒還發表了《天知道》(God knows)³⁵、《描述這個》(Watch this)³⁶。1994年出版了《第二十二條軍規》續集《打烊時刻》(Closing time)³⁷，這是一本內容在說一個貪生怕死，愛和女人亂搞的老兵；一個尿中含重水，受政府軟禁的隨軍牧師；一個投機主義，精明透頂的商人；加上一群嘻笑怒罵的老兵，構成了悲劇性的荒謬。《打烊時刻》雖然是《第二十二條軍規》的續集，但它的時空背景，已經從二次世界大戰結束前夕的地中海某地，跳接到的紐約。主角之一的約瑟連，從憤世嫉俗的轟炸手，後來一直絞盡腦汁要逃避飛行任務，變成一個離過兩次婚的廣告撰寫員。海勒在接受〈紐約時報〉訪問，自述創作心路歷程時強調，他走到事業和生命的關鍵階段，無法忘情《第二十二條軍規》裡的主人翁，決定以他們為小說主線，再加上幾位新的主角，並以他自己在「第二次世界大戰後」新的體驗，完成了《第二十二條軍規》的續集這一本偉大的小說。在續集裡，約瑟連結了兩次婚，曾當過教師、廣告總監、失意的電影劇作家，最後當上了商業和公關顧問，這些經歷都與作者約瑟夫·海勒本身的遭遇相仿。另一主角米洛·明德賓德的身分也搖身一變，從原來的炊事兵和黑市操作員，變成國防承包商和商業大巨頭。

《打烊時刻》這部結構縝密、人物怪癖、文筆誇張的小說，讓海勒首次實現了創作上的回歸。他再次面對現實，緊緊圍繞自己的生活，展開故事情節。海勒不再從《聖經》或其它典集中尋找自己人物的名字，而是盡量寫記憶中的人或事，他多少帶一點自傳性的描寫，³⁸生動地刻化了幾個主要人物的身心世界。根據作者本人的意圖—小說的初衷是想寫戰爭。正如書中寫道：“我們這一代人談論戰爭不是指越戰，而是半個世紀以前發生的那場幾乎席捲整個地球的災難”。可是後來筆鋒一轉，海勒把它改寫成一個隱喻戰爭的故事。在此處，我們又可以再次體會“海勒的黑色幽默”，一種把痛苦與歡樂，異想天開的事實與平靜的不相稱

³⁵1984年出版

³⁶1988年出版

³⁷台灣翻譯書名為《老兵不死，只是慢慢搞笑》

³⁸參見楊金才：〈約瑟夫·海勒印象〉，第9-10頁，World Culture（世界文化），2002年2月

的反應，殘忍與柔情並列在一起的喜劇；他要求同他認識到的絕望保持一定的距離；他似乎能以丑角的冷漠，對待意外、倒退和暴行。海勒曾經親口說過，“我盡量在每一樁事上進行誇張，逐漸超越其真實情況，通過潛移默化，這種非真實會變得比人物真實的正常的行爲，更加令人信服。”³⁹

海勒以《第二十二條軍規》，奠定了他在美國文壇乃至世界文學史上的地位，受到無數讀者的喜愛歡迎，尤其是知識份子的推崇。從他的創作中，我們可以感受體驗到社會的腐敗、人性的瘋狂與異化，但也對種種社會現實感到無可奈何。他成功地用最適當的方式表達出對美國社會的種種不滿，讀過他的作品除了開懷大笑之外，還能讓人在恐懼的心情去思考回顧他們所笑的一切。

³⁹見楊金才：〈約瑟夫·海勒印象〉，第 10 頁，World Culture（世界文化），2002 年 2 月

第四章 黑色幽默的情節線索

《第二十二條軍規》中的故事取材於美國空軍第 27 大隊第 256 中隊，它於第二次世界大戰當中，駐紮於義大利地中海的小島上，這個中隊以皮亞薩諾島為軍事基地，同盟國佔領羅馬時間是 1944 年，只要是情況許可，轟炸大隊的機組員就會盡其所能的轟炸義大利半島上的城市，加上在島上所發生的有關於上層階級對於下層士兵的控制與戕害，以及軍隊中種種失去理性的瘋狂與荒謬的事件。這不是一本戰爭小說，小說的名稱出於美國空軍中一條不成文的法規：一切精神失常的人員都可以不完成規定的戰鬥任務，並要求遣返回國。但是這條軍規又規定，“任何提出自己精神不正常的人，就證明他的精神很正常，就不能獲准離職回國”。這條軍規使得服役的人處於受捉弄、受摧殘、進退維谷又無法擺脫的境地。海勒不是真心在描寫第二次世界大戰，而是企圖刻劃出全人類在敵對環境中的內心體驗，並在一定程度上暴露了美軍爾虞我詐，發戰爭財和腐化墮落。¹

第一節 精心策劃的混亂情節和鬆散的結構

傳統小說一般有完整的故事結構，情節的發展也有內在的邏輯聯繫，而黑色幽默小說因為受佛洛伊德思想、柏格森的時空理論和存在主義哲學的影響，在情節的處理上與傳統小說有很大的差別。它往往採用“反小說”的形式，打破時空限制，強調個人內心世界，常常把片段的現實情節和神話般的幻想情節拼湊在

¹ 詳見劉加媚：〈黑色幽默的藝術特色〉，廣西師院學院（哲學社會科學報），第 72 頁，1994 年第 2 期

一起，這樣的小說，不但全書無完整的故事情節，而且結構也顯得十分鬆散。² 黑色幽默小說在結構上主要體現在三方面，一是片段化、散文化。³如馮涅格小說既沒有故事情節，也不講前後連貫，隨興之所致，放筆寫去，近乎隨筆式的散文。他的《冠軍牌早餐》就是一部典型的“反小說”創作，這部小說由許多隨感式的片斷組成，可以從任何一個獨立片斷讀起，而無損小說的完整。品欽的小說《萬有引力之虹》，長達 800 多頁，全由許多零散的片斷、插曲和議論組成，涉及物理學、導彈工程學、變態性愛、偵探技術等包羅萬象，內容繁雜，十分難讀。二是用重複和強化代替變遷和發展，同樣一件事可以在同部小說經常發生，而且作者並不說明這一切的原因是什麼，海勒曾說過“人生是受某種非人的力量所控制的”因此，黑色幽默中人物情節的顛倒，也許正是對那種含糊的神秘力畏懼的反映。在《第二十二條軍規》小說情節中描寫丹尼卡醫生死了又生，生了又死；他爲了證明自己沒死，竟大吵大鬧起來；他的妻子一會兒聽到他死了，一會兒又聽到他活了，以致一會兒哭，一會兒笑，到最後不耐煩到了極點，根本不在乎丈夫是死是活。正如馮涅格所說，“讓他人給混亂以秩序，我則給秩序以混亂。”傳統的作家能夠駕馭廣闊的社會畫面，把千萬件雜亂的事情處理得有條不紊，形成結構嚴井，層次分明的文章。黑色幽默作家則相反，他們本末倒置，“給秩序以混亂”，把滑稽幽默的東西和崇高嚴肅的東西，喜劇的因素和悲劇的因素柔和在一起，形成一種完全新型的文體結構。三是採用時間旅行法⁴，用這種辦法，既可表示人物意識的瞬息萬變，又可使場景變換迅速，避免情節進行緩慢，還可使不同時間的場景構成對比、烘托、暗示和象徵，從而使事件變得離奇荒誕，令人眼花撩亂。馮涅格也是方面的大師，他的作品《第五號屠宰場》主人翁比利，

² 見楊曉蓮：〈“黑色幽默”派藝術特徵探析〉，第 41-42 頁，重慶師專學報，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月，

³ 黑色幽默小說，往往沒有什麼首尾相接的故事情節，結構非常鬆散，好像由許多散文隨意組合而成。

⁴ 時間旅行法是馮涅格提出來的，它是柏格森心理時間說的一個發展，也是現代派常用的打亂時間順序的一個總結。所謂時間旅行法，就是故意把過去、現在、未來的順序切開、打亂、隨意轉換、互相穿插、來回跳躍、前後交錯，而且沒有任何轉折和過渡。有時把三組時間交織，同時向前發展，像電影中同時出現一組畫面。

就寢時是一個衰老的鰥夫，醒來時卻正在準備婚禮，他的活動是過去、現在和將來奇特交錯，瞬息萬變。初看來令人眼花撩亂，撲朔迷離，簡直茫無頭緒，但細讀之下，這種重疊式和齊頭式並行的結構對於故事情節的迅速開展和深化主題是有幫助的。⁵《第二十二條軍規》中，海勒寫約瑟連回憶斯諾登的死亡片斷，同時伴隨著其它正在進行的事件的情節發展，也符合了強化主題用意的特點。

《第二十二條軍規》的時間設定在西元 1944 年，第二次世界大戰期間，主要的情節設定在「皮雅諾薩島」，這個小島接近義大利，位於地中海上，介於柯西嘉島和義大利半島之間。1943 年六月，聯軍從非洲北部揮軍攻佔西西里島，英美聯軍打敗義大利，第二次世界大戰的戰火同時在歐洲和亞洲太平洋地區蔓延開來。西元 1943 年的時候，包括大英國協、蘇聯、法國和美國在內的同盟國都捲入歐洲戰場，為的是要解救受德國納粹所控制的廣大地區的民眾。英國和美國的軍隊打敗義大利並且控制義大利南部，但寒冷的冬天和高峻的山阻擋了他們繼續前進。那時在拿下羅馬之前，同年 8 月，他們拿下佛羅倫斯，同時期德軍穩固他們在義大利北部的勢力。同盟國的戰略是採取空中轟炸德國佔領區，轟炸基地從義大利南部出發，進行轟炸任務。另一個關於地點的設定是德里德爾將軍的指揮部在柯西加島上，佩克姆將軍住在羅馬，前一等兵溫特格林的信件收發室設在佛羅倫斯，其他的主要人物及飛行大隊的成員，則駐紮在皮亞薩諾島。皮亞薩諾島是一個真實的小島，它是一個距離義大利亞伯港西南方 8 英哩遠的地方，在柯西嘉島和義大利半島之間。但是對於所有的事件的發生場所來說，它的確太小了，所以讀者所看到的是想像多過於真實的皮亞薩諾島。

另外，約瑟夫·海勒還以倒敘的方式帶讀者回到位於科羅拉多州和加州的訓練基地，還有在法國南部亞威儂上空的大轟炸。除此之外，還有許多場景是發生在柯西嘉島、佛羅倫斯和羅馬。而飛行路線進行的場合地點總是在地中海上和接近東方的城市 and 國家，雖然如此，所有的活動進行到最後，焦距還是轉回皮亞薩

⁵ 見楊曉蓮：〈黑色幽默派藝術特徵探析〉，第 41-42 頁，重慶師專學報，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月，

諾島上。值得讀者注意的是，第二次世界大戰發生期間，有些國家選擇保持中立，像瑞士和瑞典這兩個歐洲國家在《第二十二條軍規》中佔有極重要的地位，因為他們提供了想逃離這場混戰的人一個最佳去處，小說中的人物奧爾和約瑟連就是逃到瑞典。

《第二十二條軍規》閱讀起來最大的問題，是在於它的情節結構看起來似乎非常混亂，人物也十分眾多，讀者很難馬上進入狀況。該書共 42 章，每章自成體系，使該書結構凌亂，恰似雜亂無章的拼貼畫。它完全打破傳統小說的時空觀，不追求故事情節的連貫和絕對完整，化貫常時空為心理時空，拋棄傳統小說的說教和哲理分析，用真實和虛構混淆不清的形式揭示現實社會中使人窒息，使人受苦難的力量。這種「反小說」的敘事結構使反常的形式與正常的內容相映襯，以“亂”對“亂”，用荒誕的故事來反映荒誕的世界，人類的瘋狂，這種結構正是作者匠心獨具，精心建構的，但有其嚴密的邏輯性。⁶

從藝術手法上看，黑色幽默作家打破傳統使小說情節缺乏邏輯聯繫，常常把敘述現實生活與幻想和回憶混合起來，把嚴肅的哲理和插科打諢混成一團。他們認為現實主義已經無法表現現代社會的複雜性，所以大量採用超現實主義的不連貫的形象描繪，以揭示潛意識思維狀態，乃至社會的神經質狀態。超現實主義者認為在現實世界之外，還有一個彼岸世界，也就是無意識和潛意識的世界，後一世界比前一世界更加真實，理智、法律、宗教、道德以及很簡單的日常生活中的經驗，都是對精神、對人的本能需要的強制，是一種束縛和桎梏。只有拋棄並打碎他們，才能使精神獲得自由，人只有在夢境幻覺所展示的世界面前，才能擺脫一切約束，顯露人的真實精神錯亂和夢幻是真正的精神活動，因為在這兩種狀態中，人才不再受意識控制。⁷

⁶ 詳見薛玉鳳：〈《第二十二條軍規》的象徵意義〉，《濮陽教育學院學報》，第 24 頁，2001 年 11 月，第 42 期

⁷ 見陳世丹 孟昭富：〈約瑟夫·海勒小說中的後現代主義藝術手法〉，第 80 頁，國外文學季刊，2003 年第 4 期

海勒藉助戰爭這一極端的荒誕形式，在小說的情節、人物和結構諸方面著意營造出一種荒誕的氣氛。雖然小說人物眾多，事件繁複，卻沒有一條完整的情節發展線索，也沒有突出的人物形象；但其結構，正如錢滿素教授所指出的，“猶如一塊石子扔進水裡所激起的同心圓似的水波，而石子落水的那一點是圓心，它帶動水波發展的所有方向，而那帶動全書渾然一體旋轉起來的圓心便是“第二十二條軍規”。⁸ ⁹

第二節 高度概括的荒謬情節象徵一種主宰並毀滅人的力量

本書的名稱冠上《第二十二條軍規》，並且在標題上寫著：這裡面只有一個圈套，就是「第二十二條軍規」。《第二十二條軍規》的英文名稱 Catch 是個雙關語，意為“陷阱、圈套”。小說中的人物也屢次談到「第二十二條軍規」，這條軍規把人耍得團團轉。為什麼叫《第二十二條軍規》？海勒自己說，「這本書是寫著自己對於處在一個混亂國家的感受」，作家在作品構思之初，對自第二次世界大戰後 20 年以來的美國社會、歷史進行了總體上的理論性判斷，虛構了“第二十二條軍規”這一寓言式的形象。海勒發現無論戰時或戰後，美國人深深地受著一種不可捉摸又無所不在的異己力量的壓迫，人們生活在佈滿控制力的巨掌中，大家都惶惶然但又無可奈何。作家對客觀現實的高度概括和抽象之後，把這種神秘可怕的力量稱為“第二十二條軍規”。¹⁰

“第二十二條軍規”規定，只有神經錯亂的瘋子才能獲准停止飛行，但它同

⁸見陳玉涓〈逃逸與反叛—讀約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》〉，第 70 頁，世界文壇之窗（名作欣賞），2001 年 3 月第 2 期轉引自錢滿素編：《美國當代小說家論》，第 44、147 頁，中國社會出版社，1987 年

⁹見陳玉涓〈逃逸與反叛—讀約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》〉，第 70 頁，世界文壇之窗（名作欣賞），2001 年 3 月第 2 期

¹⁰詳見蔣承勇主編：《世界文學史綱》，第 412-413 頁，復旦大學出版社，2001 年 7 月

時又規定，“如果你在面臨實實在在的迫在眉睫的危險時—凡是想逃脫作戰任務的人，絕不是真正的瘋子；因此，必須執行飛行任務。”它的奧妙就在於一、做爲一條軍規，軍人必須無條件服務。二是它運用了自相矛盾的推理邏輯，迫使飛行員無論是否提出停飛要求，不得違抗這條專橫荒謬殘暴與冷酷的“第二十二條軍規”，製造了一個瘋狂荒誕的世界。“第二十二條軍規”可以使官僚統治集團成員爲實現自己卑鄙目的，爲所欲爲，翻雲覆雨。佩克姆將軍和德里德爾將軍的主要工作是爲爭奪更大的權利和更高的地位而鉤心鬥角；飛行大隊指揮官卡斯卡特上校爲實現自己的野心，爬上將軍的寶座，不顧飛行員的死活，無休止地增加飛行次數；情報官布萊克上尉是官僚統治集團的耳目，他的日常工作就是蒐集整人的把柄，以誣陷不實之辭，去搞垮政治對手。按照“第二十二條軍規”的邏輯，在資本主義社會裡，既然私有財產神聖不可侵犯，所以貪污、行賄和受賄，甚至與敵人合夥經營都算是“不犯法”。飛行大隊的食堂管理員米洛·明德賓德拉軍事頭目們入股，在愛國主義的幌子下把戰爭變成發財致富的大好時機。“第二十二條軍規”是一個任何人也別想逃脫的網，它凌駕於任何個人之上，肆無忌憚地把人拖進種種荒誕可怕的陷阱裡，它給普通人民或下層社會的小人物帶來的是災難和死亡。鄧巴因爲揭穿醫院裡那個“渾身雪白的士兵”的秘密而被自己的人弄失蹤了；亨格利·喬恐懼飛行次數的增加，天天作惡夢，對“恐懼的恐懼”已經超過對“死亡的恐懼”，終於在惡夢中死去；斯諾登和奈特利皆因飛行次數不斷增加而死於空中；馬德上尉剛到基地兩小時，還未來得及到中隊報到，就在奧爾維托的上空被炸得粉碎，成了一個不被承認的死人；丹尼卡醫生因爲名字正好列在麥克沃特所駕駛的登機人員名單上，而成爲一名不被承認的活人。

海勒的《第二十二條軍規》寫於1955年，正式發表於1961年，50年代，作爲冷戰結果的“麥卡錫主義”對許多美國公民，進行明目張膽的懷疑和政治迫害，使人人自危。羅森堡夫婦被以莫須有的政治罪名而處死的悲慘景象，至今仍令人感到心悸。美國政治社會中的白色恐怖事件在台灣同樣也發生過，40—50

年代，當時的國民黨政府因為要鞏固自己的領導政權並畏懼共產黨的勢力在台灣蔓延，不斷地透過各種不同的管道，整肅異己，大興文字獄，實行思想箝制，對普通善良的百姓進行一連串的政治與思想迫害，有多少人因此而妻離子，散甚至家破人亡，兩者對照下，實有異曲同工之處。

海勒在小說中，首先嘲弄資本主義制度的瘋狂、荒謬、不可理喻，並以“第二十二條軍規”作象徵，創造了一種基於現實而又超越現實的藝術世界，表現了西方人對人類處境的困惑感。什麼是“第二十二條軍規”呢？它包含著什麼樣的社會意義？代表著什麼力量？它的內容相當明確，即“軍人必須服從命令”，而內容又不停地變化著，一會兒它規定軍官必須檢查士兵的信件，一會兒它又規定所有官兵都必須參加忠誠宣誓運動；它既可以斷然拒絕主人翁約瑟連的回國請求，也可以摧毀羅馬妓院等等。也可以說它是一種高度的抽象和集中，象徵著冥冥中，統治世界的神秘力量。它變換無常，令人莫測高深；它雖無條文卻又無處不在；它的本質就在於它是一個圈套，任你怎樣努力掙扎也逃不出它的掌心。很明顯的，這樣一條具有無上權力和任意性的軍規，對一切領域都生效用，遠遠超出普通軍規的範圍；它是統治者權力和意志的表現形式和化身，是把非法和犯罪合理化的專制主義法律；它像一張網，籠罩著世界，使任何人也別想脫逃；它又有著“指鹿為馬”的無邊法力，使蠻橫顯得公允，殘暴成為正義，盜竊成為榮譽；它又是死亡的陰影，像巨石掛在人們頭上，時刻威脅著人的生命。這種現代官僚統治者的支配權力，使世界瘋狂荒謬，使人們在這個世界上感到“上天無路，入地無門”，陷入無盡的困惑之中。¹¹無所不在的“第二十二條軍規”控制人類生活，小說中，每當人們認為他們已經了解解決問題的完美方式的時候，總是會被一個非邏輯的狀況——一個約定成俗的規定所打敗，那就是「第二十二條軍規」，它規定，“人們可以停止飛行，如果他們已經發瘋；但是軍規又規定，如果他們已經意識到發瘋的事實並提出發瘋的證明，就代表他們並沒有發瘋，而且必須繼續

¹¹見劉玉娟：〈現實生活的怪謬藝術之折射——評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第103頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第27卷第3期，2004年5月

出更多的任務。”所以卡斯卡特上校喪盡天良，不斷加速提高飛行次數從 50 次到 60 次，甚至到 70 次；奈特利爲了能繼續留在羅馬，自願執行更多的任務，最後不幸死於戰爭之中。

“第二十二條軍規”無所不在，無所不能，它更操縱飛行員的生活。當約瑟連指出卡斯卡特上校不斷增加飛行次數是違背了空軍司令部的規定時，他被告知在“第二十二條軍規”規定，下級要絕對服從上級。在私人情感上，也在它的控制之中。約瑟連對羅馬姑娘露西安娜說要娶她，而她卻說沒人要娶她，如果有人要娶她，他一定是瘋了；如果他瘋了，她就不能嫁他；如果她想嫁人，那她一定是瘋了；如果她瘋了，就沒人會娶她。約瑟連來到羅馬的妓院，妓院的老女人哭泣著對他說：因爲第二十二條軍規的規定，憲兵把所有的妓女全部趕走了。

「『第二十二條軍規』說他們有權利做任何事情，而我們不能阻止他們！」約瑟連困惑不解，怒氣沖沖朝他喊叫著：「你怎麼知道是『第二十二條軍規』造成的？到底是誰告訴妳是『第二十二條軍規』造成的？」

「是那些戴著硬梆梆的白帽子，拿著棍棒的大兵。當女孩們哭泣著問道：『我們做錯了什麼事？』。那些士兵一邊說沒做錯什麼，一邊又用棍棒頂端直把他們往門外推。『那你們為什麼要把我們趕出去呢？』女孩們問著。『是第二十二條軍規！』那些士兵說道。¹²

小說中，約瑟連心裡狠狠地詛咒“第二十二條軍規”，儘管他心裡明白根本不存在這條軍規，可是那又有什麼用呢？問題在於每個人都認爲它存在，而更糟糕的是，它沒有什麼實實在在的內容或條文可以讓人們“任意對它嘲弄、駁斥、批評、攻擊、修正、憎恨、辱罵、唾棄、撕毀、踐踏或燒掉。”象徵專制權勢的“第二十二條軍規”是多麼荒謬、殘暴與冷酷。

¹² 《第二十二條軍規》，第 565 頁，星光出版社，1996 年 11 月，

當年，魯迅在《狂人日記》裡，面對黑黑麻麻的封建專制歷史，藉狂人之口發出了“吃人”的吶喊；當今，海勒藉助魔鬼似的“第二十二條軍規”象徵現代美國社會的壓迫制度，專制勢力。通過約瑟連的詛咒，喚起人們將它撕成碎片，燒成灰燼，這就是小說所包含的嚴肅主題，所蘊藏的深刻的現實主義內涵，所釋放的強烈的思想意義，這也是《第二十二條軍規》之所以經過了麥卡錫時期的美國知識份子的思想上引起共鳴，受到他們歡迎的重要原因。“第二十二條軍規”甚至成爲無法擺脫困境的代名詞，融進了美國人的日常用語，其影響的深遠可見一斑。¹³

海勒的《第二十二條軍規》，實際上是藉虛構的戰爭時期皮雅薩諾小島，這個不可理喻，令人絕望的世界的縮影，來間接暴露美國資本主義統治集團的腐敗，他們給社會帶來的一片有組織的混亂和一種制度化了的瘋狂。¹⁴戕害人性的“第二十二條軍規”在小說中隨處可見，它深深地主宰人類的命運，任何人在“第二十二條軍規”的鉗制之下，動彈不得。

¹³ 見鄒春榮 羅敏莉：〈西方病態社會的幽默演繹－《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，第 145 頁，南昌大學學報，第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月

¹⁴ 詳見陳世丹 孟昭富：〈荒謬的社會現實與怪誕的小說世界〉，第 69-70 頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第 25 卷第 2 期，2002 年 3 月

第三節 提高飛行次數和逃避任務之間的

矛盾衝突情節突顯人的主體性喪失

像是一種規則，戰爭小說顯示，如果最後的目的是公正的情況下，欺騙、殺戮、私通和偷竊等行爲是被允許的，例如，艾瑞克·馬利雅·雷馬克（Eric Maria Remarque）的《西線無戰事》、諾曼·梅勒（Norman Mailer）的《裸者與死者》或是厄尼斯特·海明威的《戰地鐘聲》、《戰地春夢》等。如同這些戰爭小說一樣，《第二十二條軍規》也包含了這些內容¹⁵—（1）欺騙—卡斯卡特上校爲了應付上級的怪罪而撒了許多大謊，爲了自身的前途，犧牲他人的命運；約瑟連爲了逃避責任，佯裝肝病入院；米洛欺騙了同胞、軍方、美國政府，甚至全世界；梅杰·梅杰偽造簽名，欺騙官僚階級。（2）殺戮—當約瑟連在亞維儂的上空，看到斯諾登受到重創死亡，這件事徹底的影響了約瑟連，斯諾登的血沾滿了約瑟連的身體，他開始變得厭惡戰爭，斯諾登流的血是戰爭不義的象徵；人都逃不過一死，尤其是在戰爭中，只可惜在戰場上的死亡皆起於人與人之間的互相殘殺，這無疑是人的命運當中最悲慘的一件事情。（3）私通—男人在由軍方所提供的公寓內與妓女們尋歡作樂，約瑟連則忙著與婦女工作大隊的隊員以及上屬的老婆私通。（4）偷盜—以米洛·明德賓德爲代表，他不斷地竊取美國政府的財產，去從事貿易買賣的黑市生意，很明顯的顯示出商人無祖國的卑劣心態，所以米洛打從心裡面自己悟出了一個道理，也是海勒對米洛的嘲諷以及對現實生活中的美國商人的譏刺：「凡是不竊取自己所愛國家的財產者，也絕不會偷盜他人所擁有的一切。」¹⁶

《第二十二條軍規》這部小說完全拋棄了關於戰爭的傳統道德觀念，甚至超

¹⁵見 Rose Sallberg Kam：《Barrons book note Joseph Heller's Catch-22》，第 36 頁，New York，1985 年，

¹⁶《第二十二條軍規》，第 85 頁，星光出版社，1996 年 11 月，

越了戰爭本身。海勒致力於描寫戰爭的荒誕，把矛盾集中在美軍官兵之間集中在個人與龐大的權力機構之間，以此暴露戰爭機器和“非人格化”的官僚主義的荒誕，乃至人類社會本身的荒誕。¹⁷按照常規，絕大多數的小說結構都是直線發展，即故事按照時間順序展開，到最後結束後，再回到現在。《第二十二條軍規》就不同了，它不以時間順序作為故事發展的主線，該小說確實有一個主要情節—轟炸手約瑟連經常不斷地就危險的飛行次數問題跟上司發生衝突，直到最後他以開小差來保全自己的生命。小說中也有次要情節—德里德爾和佩克姆兩位將軍為爭奪指揮權發生的衝突，奈特利追逐妓女和約瑟連試圖救她的小妹妹的故事，米洛的辛迪加聯合企業發跡的過程等。¹⁸雖然一般的文學評論家認為，《第二十二條軍規》小說的情節可分為一個主要情節和三個次要情節，¹⁹但筆者認為在次要情節的發展上應多增加一項成為四個，也就是加入“受盡上層軍事官僚體系威迫的那一群可憐下層士兵的奮鬥”的故事情節。

小說主要情節是描述第 27 航空隊第 256 中隊的空軍轟炸手約瑟連與他的長官飛行中隊的中隊長卡斯卡特之間，對於卡斯卡特不斷在提高危險的飛行任務之中，逐漸上升的衝突矛盾，最後他決定用逃亡的方式來解決這個除非戰爭結束或者死亡降臨，才能結束的棘手問題。以一個處於混亂的時代與戰爭中，美國空軍轟炸手約瑟連，他的求生圖存構成了小說的主體，對上層階級的反抗和逃避飛行任務，以及他個人和書中人物之間的種種遭遇來鋪演出基本的情節模式。主要人物約瑟連貫串全場，透過約瑟連的遭遇的境界好壞也隨時牽引著讀者的心情。就像其它的描寫戰爭的小說一樣，《第二十二條軍規》顯示出士兵是如何喪失個人的主體性，但在這部小說中，個人主體性的喪失大部分並非出自於戰場，而是出自於官僚體系的意志與智能，就像有名的第一次大戰小說—《西線無戰事》的情

¹⁷見王卓：〈美國黑色幽默小說與存在主義〉，第 64 頁，濟南大學學報，第 11 卷第 6 期，2001 年

¹⁸見郭繼德：〈黑色幽默與約瑟夫·海勒〉，第 22 頁，四川外語學院學報，第 17 卷第 3 期，2001 年 5 月

¹⁹見 Rose Sallberg Kam：《Barron's book note Joseph Heller's Catch-22》，第 40 頁，New York，1985 年，

形一樣。小說中最明顯的例子是謝司科普夫中尉，他非常熱衷於閱兵的方式，所以他把士兵看成是人偶而非人類，他甚至想要把他們的髓骨用鐵絲栓在一起，這樣就可以使他們的行進步伐就更加整齊化，更加精確。這樣的思考模式同時也出現在卡思卡特上校身上，他不斷地增加其中隊隊員所必須飛行的次數，但他這樣做並非出自於軍事上的需要，只不過是爲了增加他的聲望。由於執行飛行任務會遇到被擊落下來而喪失生命的危險，所以約瑟連千方百計躲避飛行任務。

根據「第二十二條軍規」規定，“人們可以停止飛行，如果他們已經發瘋；但是軍規又規定，如果他們已經意識到發瘋的事實並提出發瘋的證明，就代表他們並沒有發瘋而且必須繼續出更多的任務。”小說一開始的「第二十二條軍規」規定，飛行員執行完第 32 次飛行任務後就可以回國，但有一個條件就是，在停止飛行之前必須服從上級的命令並不得違抗。等到上級卡斯卡特上校一上任，

“就把規定的飛行次數提高到 45、50、55、60，而且他還覺得應該立即把次數提高到 70、80、100，甚至是 200 或者是 6000。”²⁰爲了要引起上級的注意，卡斯卡特是個勇敢的人，不管有什麼轟炸任務，總是毫不猶豫地主動要求讓他的部下去執行。約瑟連是卡斯卡特眼中的危險份子，因爲在所有的下屬當中，只有約瑟連是最具有煽動力和影響力，也只有約瑟連敢質疑卡斯卡特上校的政策—不斷地提高飛行次數，更只有約瑟連和少數人，如奧爾、多布斯、鄧巴等人，能夠看出卡斯卡特那一伙人爲了自己的功名，不惜犧牲下屬的性命。所以，約瑟連與卡斯卡特兩個人之間的鬥爭隨時處於「一觸即發」的狀態。²¹同時，海勒還看到了在 1950 年代中，同時存在公民社會和軍隊官僚主義的割喉戰。海勒對 1950 年代這十年的觀感，可以從他在寫從卡斯卡特對於士兵的態度上用了極大的諷刺來一窺究竟，縱使 1950 年代民權運動還不是非常普遍，但由此看來海勒已是發人先聲。

爲了要鏟除約瑟連的勢力，也爲了增加自己的聲望，卡斯卡特要約瑟連簽下

²⁰ 《第二十二條軍規》，第 322 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²¹ 《第二十二條軍規》，第 81 頁，星光出版社，1996 年 11 月

不合法的秘密文件。一直到後來，約瑟連因為擅自跑到羅馬去，被卡斯卡特逮到了小辮子，所以他們協議以英雄名義遣送約瑟連回國，但代價是約瑟連必須在公開場合讚揚卡斯卡特上校和柯恩中校是大好人。當約瑟連被卡思卡特上校提供了一個顯然是無害的交易時，這個交易可以允許他成為英雄般地凱旋回國，然而這也是一個軍規的陷阱。因為在這個交易的背後，他必須要背叛他的弟兄，去歌頌那些喪盡天良的軍官階級的人，如卡思卡特上校和柯恩中校，這些人也就是造成約瑟連的弟兄、朋友接二連三死亡的罪魁禍首。因此，我們可以感受到“生命是一種不斷令人氣餒的矛盾現象，於是人產生了對自由的渴望”。所以，約瑟連和奧爾的逃亡代表著人類可望從層層封鎖包圍的思想制度的禁閉室中解脫出來。

第四節 美軍荒謬體制與人物怪謬行爲的情節突顯

人類社會的荒誕並諷喻美國的政治情況

《第二十二條軍規》表面看來是一部關於戰爭題材的小說，但海勒將這荒誕無序的故事置于美國資本主義制度之下，則是一部抗議小說。做為參加過二次大戰出身的軍人海勒曾說“自己對戰爭題材並不感興趣，而且在《第二十二條軍規》裡，戰爭也不是小說寫作的重點。”《第二十二條軍規》寫的是外部力量、制度對人的壓迫和侵蝕作用，作者描寫的“第二十二條軍規”只是一個象徵，沒有具體的條文，它只規定“面臨迫在眉睫的危險時，對自身安全表示關注，乃是頭腦理性活動的結果。”因而沒有人可以“任意對它嘲弄、駁斥、批評、攻擊、修正、憎恨、辱罵、唾棄、撕毀、踐踏或燒掉。”如同小說中，海勒借用約瑟連的口吻對它進行揭露，“這個「第二十二條軍規」倒真是個絕妙的圈套”，以表達對統治者專橫的不滿和社會秩序混亂的抗議。查爾斯·B·哈里斯說：《第二十二條軍規》歸根結底是一部抗議小說，它抗議的矛頭從左翼指向美國現行的權力中

心，權力的新形象是工業、軍方和政治行政當局互相勾結的官僚體制。²²

小說一開始，男主角約瑟連就稱病躲進醫院裡，幾個重要的戰役都已打過了，像是費拉拉之役、奧維托之役、波隆那和亞維儂之役，約瑟連已經是一個歷經滄桑的老鳥了。爲了逃避更多的戰役，他每天都裝瘋賣傻，期待飛滿飛行次數，以符合返回美國的規定。可是飛行次數卻在卡斯卡特上校個人的私心作祟下，一再地向上躍升，令底下直屬的飛行軍官怎麼追也追不上。小說裡滑稽而且怪異的人物一個接著一個上場，前後不下百人，小說經常以書中人物名稱爲章名，但章名通常又與內容無關。時間任意跳動，過去與現在夾雜在一起，難以拼湊出一個順時間的發展，而“飛行次數是唯一的時間座標”。²³現在以卡斯卡特提高的飛行次數，做爲時間的分界點，把情節發展依照飛行次數的不同，分成五個階段來論述，然後再將其複雜糾葛的主要情節佈局，人物與事件的衝突，抽絲剝繭，盼能清楚地呈現出完整的情節線索。

一、飛行次數 0 次到 25 次時期

加州聖塔安娜的美國空軍飛行基地，謝司科普夫中尉一向熱中閱兵大典的訓練，並志在參賽得獎；但他那魔鬼般的訓練卻讓基地裡的年輕新進學員都覺得受不了，而謝司科普夫中尉對於學員的怠惰與表現不良，也表達出相當的不滿，所以他在公開場合對大眾說：“願意接受所有的建議”。克萊文杰以他個人的名義向謝司科普夫中尉提出意見，但約瑟連並不贊成克萊文杰這麼做，因爲他知道隨之而來的結果將是懲罰。果然如約瑟連所料，表面上，謝司科普夫中尉接納了克萊文杰的意見，但事實上，他仍然處心積慮的要置克萊文杰於死地，於是由他本身組成一個「審訊委員會」來審問克萊文杰。後來克萊文杰被判連續 2 週，每天扛著未裝子彈的步槍在司令部大樓前來回走 50 分鐘，而在場的紀錄員平皮·波杰也因得罪了審議委員會的人而受處罰，另一位審判的軍官則被判遣送至太平洋

²²見師彥靈：〈約瑟夫·海勒的後現代主義小說〉，第 24 頁，蘭州大學學報（社會科學版），2000 年，

²³語見 阮秀莉：〈「溢出的秘密」：從約瑟夫海勒的 Catch-22 談「幾乎看見」的後現代認知語倫理〉，《中外文學》，第 23 頁，第 26 卷第 7 期，1997 年 12 月

的小島埋屍體。謝司科普夫中尉等三人在訴訟委員會上指控克萊文杰的罪狀時，海勒寫著：

訴訟委員會由三人組成，他們分別是留著八字鬚的驕傲上校謝司科普夫中尉，和一直努力地要以無情嚴苛的目光來審視別人的梅夫卡少校，而謝司科普夫中尉既身為訴訟委員會的成員，同時也是判決人之一，自然得對告發者指控克萊文杰的是非曲直做出認真的考慮；而謝司科普夫中尉本人又正是告發者；此外，克萊文杰會有一名軍官替他辯護，而那個軍官也正是謝司科普夫中尉。²⁴

“欲加之罪，何患無辭”，克萊文杰的事件以及後來的隨軍牧師以莫須有的罪名遭到逮捕，象徵著麥卡錫時代的白色恐怖事件，60年代的美國社會因為籠罩在麥卡錫主義的陰霾底下，形成一股嚴重的恐共思潮，他不但大力地鞭撻共產主義思想並捏造出許多共產間諜名單，使得許多人平白無故失去工作及尊嚴。從這裡我們可以明白一件事，在上位者可以為了掩飾自己的蹩腳無能，或是為掩飾自己的個人的罪行而藉故定人們罪名。

二、飛行次數從 25 次 到 35 次時期

梅杰·梅杰少校因為名字的關係，成為卡斯卡特中隊裡的多餘的中校，恰巧遇到某中校因公殉職，所以理所當然地被卡斯卡特上校被任命為新的副中隊長，同時也是這個原因，讓梅杰少校失去了新交的朋友，因為所有的士兵都把他當成上層階級的代表；沒有人願意跟他一起上場打籃球，甚至一起在餐廳用餐。梅杰·梅杰選擇從此變成隱士，獨自拖車內用餐，不再與任何人接觸。他交待看守辦公室的陶瑟軍士：「我在的時候，不要讓任何人進來」，他還說：「我不在的時候，

²⁴ 《第二十二條軍規》，第 103 頁，星光出版社，1996 年 11 月

他們才可以進辦公室。」²⁵

布萊克上尉發起「光榮宣示效忠簽名活動」並將梅杰·梅杰排除在外，因為他把梅杰·梅杰少校想像是假想敵，只不過是梅杰·梅杰因為名字的關係被卡斯卡特上校認命為中校。不明究理的布萊克上尉因為中隊裡原來的中校因公陣亡，覬覦這個缺已經有一段時日了；他一心期待上級公佈升等令的名單上有他，沒想到半路殺出「程咬金」，上級竟任命無人知曉的人物梅杰·梅杰接任新的中校位置，這點令布萊克上尉極度不滿，所以他便處心積慮找梅杰·梅杰的麻煩，並想盡辦法要將梅杰·梅杰少校排除掉，當他在發動「光榮宣示活動」的時候，就故意搞出一些名目出來，刻意不讓梅杰·梅杰少校加入簽名活動，為的是要讓梅杰·梅杰背負對國家不忠的罪名，當德科弗利少校從羅馬出差回來到餐廳用餐時，看到了荒謬的簽名效忠活動的景象—「領取餐點之前必須先唱國歌，然後排隊簽名宣示效忠」。他被眼前的情景給嚇住了，就在眾軍官哀怨的眼光之下，他大聲下令：「給大伙吃的」²⁶。終於停止這個荒唐可笑的活動。

費拉拉任務中，中隊隊員克拉夫特喪生，為了掩飾戰爭決策的錯誤，長官們決定隨便頒獎給某一個人，卡斯卡特上校將所有的過錯推給約瑟連，為顧全大局，柯恩中校建議他頒發獎章給約瑟連，於是約瑟連得到獎章並升等。上級決定進行波隆那大圍攻，面對死亡的恐懼，士兵們情緒低落，恐懼與焦慮分分秒秒在蠶蝕著他們的身心。為了解困，約瑟連慫恿在餐廳廚房工作的司奈克下士偷偷在湯裡加入肥皂，讓大家以為都中毒了。後來他又趁人不注意，便在夜晚偷偷潛入戰鬥簡報室內，移動地圖上的轟炸路線，第二天大家又誤以為美國陸軍已經攻下了德軍佔領地。一時從天上掉下來的勝利，連上級單位也沒有人知道該如何處理這情況，想要頒發勳章，也不知該要頒給誰，佩克姆將軍於是自己要求得到獎章。馬德上尉在還來不及去中隊報到的時候，旋即被派去支援前線，卻死於轟炸任務中。他那個尚未開啓的行李箱等隨身物品還丟在與約瑟連共有的帳棚內，約瑟連

²⁵ 《第二十二條軍規》，第 137 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁶ 《第二十二條軍規》，第 163 頁，星光出版社，1996 年 11 月，

不能忍受和死人同住一個帳棚，頻頻向陶瑟軍士抱怨。

三、飛行任務從 35 次到 45 次時期

爲了彌補在棉花市場的巨大損失，米洛接受德軍生意，轟炸他自己的軍事基地，米洛在塔台用無線電遙控指揮他的 M&M 團隊，開轟炸機轟炸美軍基地，不管是營區大樓、裝備部門，連官兵俱樂部也不放過，只留下餐廳和飛機降落的跑道，一時死傷累累，損失慘重。美國軍方甚爲震怒，國內輿論紛紛起來討伐米洛，傷亡戰士的母親情緒激憤，要求軍方出面調查，軍方甚至派人逮捕米洛，但他以冠冕堂皇的理由成功地推卸所有的責任，他聲稱自己此次的行徑是爲了幫美國人民與政府謀取更多利益，他並拿出辛迪加股份有限公司的獲利帳本出來證明他所言屬實。他並聲稱願意賠償基地裡的所有損失，並以金錢補償受難者家屬。最後，這件事情不了了之，大家都接受了他是爲美軍賺取利潤的說法，原諒了他的愚行。

小說中，海勒也標示出人們的死亡除了是戰爭本身的結果之外，官僚階級錯誤的政策或是上級個人的私慾亦是主因。亞維農轟炸任務中，斯諾登犧牲了生命，由於約瑟連親身目睹斯諾登死亡時的慘況，斯諾登不但大腿有一個大傷口，就連腹部也有一個大窟窿，當約瑟連在處理斯諾登的傷口時，斯諾登腹部裡的肝、胃、大小腸等一股腦兒地散落到約瑟連身上，全身沾滿血跡的約瑟連一時情緒受到極大的創傷與打擊。斯諾登死亡的慘烈，五腑內臟全都溢出體外，讓約瑟連真正的清楚了人的身體是物質的秘密—人像塵土，像灰塵，“死亡”象徵著事物的消失。歷經斯諾登死亡的約瑟連，在飛機著陸後馬上昏厥並受到丹尼卡醫生的照料，出院後的約瑟連變得有些異常，他不肯穿上衣服，寧願裸體到處晃，就連在部隊裡的頒獎典禮中接受頒獎表揚，也光著屁股受獎，德里德爾將軍見狀，不但不生氣，反而覺得有趣。中隊爲斯諾登舉行隆重肅穆的喪禮，約瑟連也光著身子爬上遠處的樹上眺望斯諾登的葬禮，米洛爲了推銷滯銷的棉花，想出一招用巧克力包裹著棉花的策略。他請約瑟連品嚐，吃出端倪的約瑟連拒絕米洛荒謬的構想，但約瑟連建議米洛何不將棉花賣給美國政府，並向政府進行賄賂。

隨軍牧師在喪禮進行的同時，一邊想著自身對宗教、上帝的信心問題，一方

面卻發現遠處的樹上站著一個裸身的男人，他不知那人是約瑟連，而將他誤認為是上帝派來的使者。對於做為“上帝代理人”的軍中隨軍牧師塔普曼而言，信仰這件事一值都在困擾著他，尤其是當他進入軍中服役之後，看到了許多奇形怪狀的人事物，使他不平地產生許多疑慮，尤其是對於上帝到底存不存在，以及《聖經》上所記載的事情到底是不是事實的諸多事情，讓他反覆思索，內心備受煎熬，這就是不斷折磨他那些重大又複雜的“存在論”問題。

上級規定的飛行次數為 40 的時候，約瑟連住進醫院前後 10 次，住進醫院的約瑟連閒來無事，一時興起惡作劇的念頭，在檢查士兵的信件時不簽上約瑟連的姓名，反而簽上了美國名作家華盛頓·歐文的字樣。在此時，約瑟連和鄧巴第一次遇到那個渾身被包裹著白色繃帶的士兵，大家都很好奇裡面的人到底發生什麼事了，只不過那個士兵不會叫也不會動，任由醫院的護士每天早晚為他量體溫，在繃帶上擦消毒水，一直到有一天護士發現他的生命跡象消失了。

全身雪白的士兵所提供的訊息是與前面兩類的例子有著些許的不同的「個體性消失」，他是一個剛開始看起來直接和戰場發生關聯的例子。像這樣的士兵一共出現了兩次，約瑟連和他的朋友們也的確看到了這樣的畫面，一個渾身包裹著白色繃帶的士兵，只露出眼睛部分的兩個窟窿，玻璃瓶和繃帶將他限制在病房的一隅。他們猜測這裡面也許是也許不是包含著一個人，一個明顯不合邏輯的畫面是兩種相同的液體不斷地從他身上的管線流進、流出，等到某一端的玻璃瓶滿了，護士會再將他們反轉過來，繼續循環。這樣似乎向約瑟連暗示著，他也許他並不是一個真正的人。

在他左、右手肘內側的繃帶上，各縫了一個裝有拉鍊的開口，透明的液體便從一個明淨的瓶子裡由此流進他的體內。在他腹股溝出處的石膏上，安裝了一節固定的鋅管，再接上一根細長的橡皮管，好將腎臟的排泄物點滴不漏地排入地板上的一個透明的封口瓶內。等到地板上的瓶子滿了，而從手

肘內側往體內輸送液體的瓶子空了，這兩個瓶子就會立刻被更換好，讓液體重新流入他的體內，這個被白石膏、白紗布纏滿全身的士兵，渾身上下只有一處是他們看得到的：“就是嘴巴上那個皮開肉綻的黑洞”。²⁷

黑色幽默文學在美國的盛行的原因可追溯到二次世界大戰，二次大戰期間，瘋狂殘酷的史實帶給許多人不可抹滅的印象，尤其是不少黑色幽默流派的作家都曾身歷其境，劫後餘生。他們的那種撕肝裂膽的痛苦和縈繞在心頭的夢魘，非一吐為快不可。二次大戰後的美國，曾經經歷了一段安樂的“假魅期，”但在社會表面的繁榮之下，動盪激盪的社會暗流也逐步形成。進入 60 年代後期隨，著美國政治經濟危機的加劇—美國政府的新邊疆政策，使其先遭遇“古巴危機”，爾後再深陷增兵越南的泥淖，再加上太空計畫和核軍備競賽也耗費了美國巨大的人力物力，這樣就給已感受到西歐和日本的壓力的美國政治和經濟帶來更加沉重的負擔。各種各樣的社會運動也此起彼伏，在當時美國人心目中，世界不再存在什麼神聖的東西—美國國旗、上帝、知識、榮譽、謙虛、貞潔以及誠實等等。²⁸從“渾身雪白的士兵”身上，我們可以在一次體會到美國社會裡所存在的極度荒謬現象。

²⁷ 《第二十二條軍規》，第 5 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁸ 見周黎平：〈“黑色幽默”在《第二十二條軍規》中的成功運用〉，第 44 頁，甘肅高師學報，第 6 卷第 1 期，2001 年

第五節 約瑟連求生圖存的情節譴責社會體制的荒謬 並表達對人的同情

黑色幽默作家的思想基礎是存在主義，即荒謬的世界造成了人的“異化”。西方現代社會使人們喪失了信仰，道德沉淪，人性扭曲，精神上的痛苦，將人變成蟲。作家對此加以揭露和嘲笑，因此他們的作品具有現實主義的成分。雖然表現手法奇特荒誕，仍然有積極的社會意義。在某種意義上說，它跟誇張派小說和詩歌以及荒誕派戲劇是一樣的，他們都是存在主義小說的樹上結出的不同果實。這是 60 年代初，美國社會矛盾重重，社會思想混亂，商業的發展與政府官僚制度的衝突和知識份子內心危機感的集中表現。²⁹《第二十二條軍規》在內容和形式上的創新成功地描繪了一幅出現代人深陷困境的荒誕圖景，開創了美國 60 年代荒誕小說的先聲，它抓住時代的氣息，反映了美國當代社會與政治的現實。³⁰

四、飛行任務從 45 次到 55 次時期

約瑟連一心一意要解除飛行任務，原先想飛完了第四十五次轟炸任務，即可解甲歸國，不料飛行次數卻在上級長官卡斯卡特上校個人私慾作祟之下，不斷地向上提高。當約瑟連等人巴望著能夠快點執行完任務後申請回國，但卡斯卡特上校又把飛行次數提高到 50 次；約瑟連和鄧巴繼續選擇逃避飛行任務，佯裝肝病住到醫院去，亨格利·喬選擇繼續發瘋，而且需要一直不斷的出任務才會表現得比較正常。梅杰·梅杰偽造文書，刑事調查局派員至辦公室調查，梅杰·梅杰中校極力否認他與這件事的關聯，他昧著良心，編造了一些謊言並成功地打發了調查員。求生意志堅強的約瑟連一心一意要解除飛行任務，他請求丹尼卡醫生為他

²⁹見趙莉：〈黑色幽默及其代表作〉，第 97 頁，黑龍江教育學院學報，第 22 卷第 6 期，2003 年 11 月

³⁰見趙莉：〈黑色幽默及其代表作〉，第 98 頁，黑龍江教育學院學報，第 22 卷第 6 期，2003 年 11 月

開精神狀況不良的證明，此時的飛行次數規定 50 次，而約瑟連剛飛滿 47 次，丹尼卡醫生以「第二十二條軍規」的規定為理由，使約瑟連的夢想破滅。

五、飛行次數從 55 次到 70 次時期

約瑟連與前一等兵溫特格林商議能否解除飛行任務之事，此時他剛飛完第 48 次，溫特格林告訴約瑟連：「身為一個士兵就是要服從長官的規定，就算戰死了也是理所當然的事情」。後來約瑟連要求梅杰·梅杰中校讓他停飛，此時他已飛完第 51 次，可是梅杰·梅杰中校老實的告訴他：“我無能為力”。不死心的約瑟連再次找丹尼卡醫生幫忙，丹尼卡醫生說：上級要求飛行任務再多 4 次，所以飛行次數變為 55 次。由於飛行次數不斷的被提高，戰鬥機組員多布斯表示要暗殺卡斯卡特上校，他要求約瑟連一起去行動或者由他自己行動，只要約瑟連說聲：「好吧，就這麼做吧！」。他甚至還表示要殺掉柯恩中校，順便殺掉約瑟連的朋友鄧巴還有克萊文杰等人，約瑟連聞之大驚，他並沒有答應多布斯的要求，並勸他打消念頭。卡斯卡特上校要隨軍牧師在第 60 次轟炸任務執行前做禱告活動，因為這樣可以讓自己受到媒體的注意並受訪問，並讓拍好的照片登上雜誌封面，他更要求隨軍牧師專門為因公受傷或殉職的官兵，設計出家屬的慰問信，以此來突顯他的政績，但是遭到隨軍牧師拒絕。

六、飛行次數從 70 次到 80 次時期

約瑟連再度因逃避飛行任務而躲到醫院裡去，住院前他不小心打傷奈特利的鼻子，害他因此要住院治療；這時奈特利的妓女對奈特利動了真情，愛上了奈特利。在醫院裡，約瑟連一行人，再度遇上了全身用繃帶捆住的雪白色的士兵，他們從這個全身雪白的士兵身上知道一個天大的秘密，因為發現繃帶裡面竟然是個空殼子，裡面的東西只不過是上級製造出來的傑作，就像是那條不存在的「第二十二條軍規」一樣，時時箝制著他們的自由。在這段時期，約瑟連紛紛失去了可靠的朋友，他非常不願意和其它人一樣在這場無義意的混亂中失去生命，於是選擇向當權者投降。這時的戰爭也快接近尾聲，約瑟連還是一直堅持著自己稍早的信念：

他知道自己沒有錯，在他觸目所及之處，盡是些瘋子，而向他這樣一個理智而健全的年輕紳士所能做的，即是這樣的瘋狂世界裡，堅持自己的洞察利與判斷力。這可是十萬火急的事，因為他明白自己的生命正危在旦夕。

31

海勒多次在小說中，透過主人翁約瑟連的語氣與看法，表達出他個人對於戰爭的反感：「這是一場卑鄙、醜惡的戰爭，假如沒有這場戰爭，約瑟連本可好好活下去，或許還會很長壽。他的同胞中—只有少數人願意為這場戰爭犧牲捐軀，至於約瑟連，則實在沒有雄心壯志成為其中的一份子。」³²

奈特利的妓女聽到奈特利死亡的消息，將恨意發洩在約瑟連身上，只不過約瑟連曾經打斷奈特利的鼻子，妓女抑制不住悲傷的情緒，懷著報復之心到處行刺約瑟連，不過大部分的時候約瑟連都能成功地躲過一劫，但防不勝防，最後，約瑟連還是不小心被妓女在大腿內側捅了一刀，也因此住院。出院後的約瑟連，為了尋找奈特利妓女的小妹妹，開了小差，擅自跑到羅馬。當他走在淒冷陰暗的羅馬街頭，看到了許多慘絕人寰的事件—戰爭中無依無靠的孩童、被美國大兵輪姦的婦女、偷竊事件、警民衝突以及受苦難的母親哺乳等景象。海勒在寫《第二十二條軍規》的同時，本身經歷過第二次世界大戰，也看到了美國窮兵黷武地欲控制越南且派兵參戰的行動，於是引起當時美國社會的“反戰思潮”，尤其在學生團體中，情況更是激烈。1965年春天，由耶魯大學歷史系助理教授 Staughton Lyndy 在白宮前指揮的反戰示威活動中宣讀了一份反正宣言，明確地表達出美國年輕學子的反戰心聲：

我們現在在這裡，我們的信仰和全世界所有的國家，所有年齡，那些

³¹ 《第二十二條軍規》，第 22 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³² 《第二十二條軍規》，第 92 頁，星光出版社，1996 年 11 月

要把劍變成耕犁，要把戰爭終止的人民一樣，我們在這裡，是為了全世界數百萬哀嚎的男男女女，美國到底做了些什麼罪孽？我們在這裡，是為了沙特，也是為了八千哩外，那些復活節和逾越節，對他們只是死亡，而非生存的人民；我們在這裡，也是為了那些像我們自己一樣，三度為他們國家獨立奮鬥的英勇人民；我們在這裡，也是為了美國的士兵，他們不明瞭這個使他們死亡的戰爭的意義；另外，我們在這裡，是為了他們生存的土地已被我們變成了烈焰飛騰的爐灶的婦孺，他們看著畫片和海報上的我們，喃喃地問著：『為什麼』？³³

後來，約瑟連以擅離職守的名義被逮捕，他被送回皮雅薩諾島接受斯卡特上校和柯恩中校的審判；為了除掉約瑟連這個心頭之患，他們要求約瑟連接受一個齷齪的條件：約瑟連可以回國，必須以英雄的名義在公開場合宣揚忠於國家，忠於戰爭的理念並且要讚揚卡斯卡特上校與柯恩中校是戰爭中的英雄，但如果約瑟連不從，就必須接受軍法審判。此時的約瑟連變成天生怕死的懦夫，他抗拒不了卡斯卡特上校和柯恩中校兩人的誘惑，他出賣了美軍弟兄，接受這場卑鄙的交易；但情節後來又有了新的轉變，當隨軍牧師告訴約瑟連奧爾還活著，並且已經平安到達瑞典的消息時，他的內心終於做出了一個驚人的決定—為了不做出背叛美軍弟兄的事情，他要拒絕原先接受的齷齪交易；為了追求自由，他決定追隨奧爾的腳步，就在隨軍牧師和丹比少校的幫助下，他要逃到瑞典。

海勒透過約瑟連不斷逃避戰役的求生行為情節線索中，顯示出這個具有獨立思考，不甘受人擺佈，極力掙脫“第二十二條軍規”桎梏的“反英雄”的人物形象。戰爭中，他目睹令人毛骨悚然的情景，衣服上染著罹難戰友的鮮血，進而發現了自己與其他小人物只不過是官僚統治者為了“封官加爵”行為下所謂的“戰爭工具”，毫無人性可言。不甘受不合理而荒謬“第二十二條軍規”的操

³³轉引自南方朔：《憤怒之愛 60年代美國學生運動史》（第八章自由言論運動和平反戰運動—從和平道衝突），第85頁，四季出版社，1980年

縱、擺佈，約瑟連從而做出逃避戰役的反叛行爲，並藉機愚弄卡斯卡特上校等那些荒腔走板的“官僚機器”，並成功地從“第二十二條軍規”的困境中脫逃。生命的過程就像是一種不斷令人氣餒的矛盾現象，於是人產生了對自由的渴望，約瑟連的逃避飛行任務並學習奧爾逃亡瑞典的舉動，代表著人類可望在困境當中尋求解脫之道。

第六節 軍事官僚間爭權奪利的情節諷刺美國統治 官僚的腐敗與突顯戰爭的混亂和瘋狂

《第二十二條軍規》是一部以戰爭爲背景的小說，按照現實主義的創作傳統，理應塑造戰爭環境中的英雄形象。海勒卻明確表示：「我所對戰爭題材不感興趣，在《第二十二軍規裡》，我所感興趣的是官僚結構中的個人關係。」在作家眼中，戰爭只不過是“有組織的混亂”和“制度化的瘋狂”，是以極端形式表現出來的荒誕世界的局部存在。所以他在小說中以戰爭爲喻，描寫軍營外芸芸眾生，形象具體地揭示西方病態現代人瘋狂般生存狀態，因而作品所描繪的環境處處荒誕和混亂，但給人的印象又如此的形象真實，所刻劃的人物近似瘋子，痴愚可笑，躍然紙上，但又給讀者以“笑不出聲”的冷靜思索。可見《第二十二條軍規》暴露出的“有組織的混亂”和“有制度的瘋狂”，意在抨擊揶揄那個惡夢般的現實社會，揭示官僚結構中那種“吃人”和“被吃的”人際關係。³⁴

黑色幽默文學不同於俄國文學，用文字將現實的醜惡面直接曝露出來，而是對現實社會大刺刺地諷刺一番。小說中，海勒在描寫美國軍官之間的鉤心鬥角即是給予極大的嘲諷：對二次大戰時期的美國人來說，也許他們的表面上的敵人是

³⁴見鄒春榮 羅敏莉：〈西方病態社會的幽默演繹—《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，第 145 頁，南昌大學學報（人社版），第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月

德國人，但是在現實的世界裡，敵人卻是美國人自己。³⁵

《第二十二條軍規》的次要情節的發展有 4 條支線，第一條次要情節發展，是以德里德爾將軍和佩克姆將軍兩大龍頭為首的軍事集團，他們長期處於競爭和鬥爭的狀態：這些所謂的上等人類，上層階級的人們在一個與外面文明世界完全不同的軍事系統裡，無時無刻地忙於角逐功名、追求私慾，並且有技巧地把敵人鬥垮，而“敵人就是自己人”。

德里德爾將軍是第 256 航空隊的總指揮官，是一個態度強硬的人，他指揮著四個轟炸大隊。他由於「酒喝得很多，情緒專橫任性，捉摸不定。」³⁶但這個並不影響他發戰爭財，也不影響他把女婿帶進軍隊。佩克姆將軍則駐紮在羅馬，當時，西方盟軍早在 1944 年收復羅馬，他負責軍中特殊的表演任務。佩克姆將軍是德里德爾將軍的對手，當謝司科普夫成為他的幕僚時，他在謝司科普夫的歡迎會上明確的說：「德里德爾是咱們這邊的，但德里德爾是敵人。」³⁷為了戰勝對方，他們打了很長時期的筆墨之仗，也就是公文收發之戰。這是他們第一回合的較勁，勝負則是被公文收發中心的前一等兵溫特格林決定，德里德爾將軍暫時領先，原因是溫特格林比較喜歡簡潔的用語，但他並不理會公文的内容是什麼。溫特格林認為德里德爾發的公文用語較簡潔，佩克姆將軍的太冗長，所以他只會把德里德爾將軍的公文呈上去，佩克姆將軍的則被丟在一旁。³⁸

德里德爾和佩克姆這兩位將軍之間的鬥爭狀況在於「前者害怕自己的職位會被後者取代，後者則處心積慮地想要掌控一切。」所以佩克姆將軍的做法是：命令全戰區的帳棚必須面對華盛頓的方向，他更命令下屬在職轟炸任務的時候一定要有一個漂亮的投彈散布面。他不關心戰爭的勝負，只關心自己的官位。³⁹面對佩克姆將軍的挑釁，德里德爾將軍的表現則是：在部下面前專任性橫，但一想

³⁵ 《第二十二條軍規》，第 448 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁶ 《第二十二條軍規》，第 333 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁷ 《第二十二條軍規》，第 448 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁸ 《第二十二條軍規》，第 31 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁹ 《第二十二條軍規》，第 451-455 頁，星光出版社，1996 年 11 月

到權力的重新分配沒有他的份就憂心忡忡，露出失意受挫的神色。⁴⁰

但是情節發展到了最後的階段，竟是佩克姆將軍在新的權力分配時，終於取代了德里德爾將軍的地位。在最後的一刻，德里德爾將軍算是全盤落敗，佩克姆將軍在此時戰勝了德里德爾將軍。得到勝利的佩克姆將軍在部下面前，原本是“從容不迫，落落大方”，但當謝司科普夫上校提升為將軍時，他傷心得幾乎「完全失去平時的冷靜，歇斯底里地發作起來」⁴¹

謝司科普夫將軍和以上兩位將軍多少有些不同，他是個野心勃勃，一本正經的軍官。他喜歡戰爭，因為這樣「他每八週就可以送一批小伙子去戰場當砲灰」，而自己卻沒有海外作戰的危險。他原本是在美國本土的科羅拉多空軍飛行訓練基地，從事訓練美國新進飛行員的工作，本身更是沉迷於閱兵比賽與行進訓練，他的一個大發明就是把釘子敲進受檢閱的士兵大腿骨裡，用三英吋長的銅絲把釘子和手腕連接起來，以保持最佳的隊形；不過幸好戰爭進行中，銅絲缺貨而作罷；最後，他也因閱兵比賽表現突出，而獲得晉升將軍的機會，當他成為佩克姆將軍的上級長官時，也讓佩克姆將軍在這個回合成為輸家。

擁有上校頭銜的兩個人分別是卡斯卡特上校和卡吉爾上校，他們兩個人分別隸屬於德里德爾將軍和佩克姆將軍的麾下。卡斯卡特上校一心一意想要爬升到將軍的位置，於是他無時無刻都在盤算如何能得到上級的賞識，並將所有的同僚當作妨礙他升官發財的假想敵。他與柯恩中校之間存在著一種時而明顯，時而隱晦的競爭關係。例如，在一場臨時的簡報會議中，柯恩中校表現的十分稱職，此舉大大的挫折了卡斯卡特上校的士氣，他十分害怕功勞被柯恩中校搶走了。他對柯恩中校充滿了擔心與焦慮，因為他們兩個人同時都想升官，也同時想在德里德爾將軍面前求表現，所以當約瑟連問他們：為何急著想立功，他們的回答則是：「一個要升將軍，一個要當上校」。兩個人似乎把升官看做是人生唯一的目標，而且是那麼理所當然。卡斯卡特對於卡吉爾上校也有疑慮，他自己的預設立場是：「德

⁴⁰ 《第二十二條軍規》，第 333 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴¹ 《第二十二條軍規》，第 596 頁，星光出版社，1996 年 11 月

里德爾將軍的死對頭佩克姆將軍很有可能成為他下一個直屬長官，所以他也必須在佩克姆將軍面前立功，求表現」，當然，佩克姆將軍身邊的卡吉爾上校自然成為他的眼中釘。

這兩方的人將鬥爭看得比能否擊中敵方的目標還要重要，兩個陣營裡的次級長官，卡斯卡特上校和卡吉爾上校，他們也為了個人能否順利爬升到權力的最高處完全不顧自己子弟兵的死活，他們唯一的努力地就是盡其所能地出賣自己的部下。這些掌握飛行員命運的人，同樣是戰爭機器的可笑工具，他們自以為是，更沒人性，鄙頑可悲，使我們進一步看到戰爭的荒謬。從卡斯卡特上校等這些熱衷於戰爭發財的軍官，共同結成一道誰也逃不出去的天羅地網，形成一種難以動搖的軍事經濟體制。在這場戰爭中，這些人把打贏戰爭做為攫取更大私利的手段，不惜以士兵的生命做為自己的鋪路石，而那些普通士兵卻受到壓迫、愚弄、欺凌、擺佈，這就是小說所展示的荒謬戰爭的現實。從將軍到爆發戶—米洛都是屬於美國社會統治階級中炙手可熱的人物，是一批操縱《第二十二條軍規》的這根魔棍並將它玩弄於股掌之間的官僚政客，是罪惡的官僚權勢的化身，作品將他們的貪婪、陰險、靈魂、手腕，刻劃得淋漓盡致，唯妙唯肖。⁴²

⁴²見鄒春榮 羅敏莉：〈西方病態社會的幽默演繹—《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，第 146 頁，南昌大學學報（人社版），第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月

第七節 “下等人”的瘋狂行徑情節突顯人類對現實的絕望

在西方黑色幽默派的作品中，作者常常把個人的命運等同於全人類的命運，個人把所處境遇的不幸歸之於世界本體的荒謬，從而感到在荒謬病態的世界裡人的自由意志已然喪失，人的尊嚴和價值也已經消亡，因此也往往充滿了幻滅和絕望的情緒。⁴³《第二十二條軍規》這部小說不遺餘力地渲染了戰爭的殘忍，但是著重表現戰爭的荒謬，刻意嘲諷這些制度化了的瘋狂和有組織的混亂。“在戰爭中人人都變成了瘋子，然後被授予勳章”，小說中所描述的飛行員個個都和瘋子差不多。⁴⁴

第二條支線是下層的士兵受到上級「不人道」的對待而發展出的情節，在上層階級底下是一群可憐的普通人，他們全都受到上層階級的壓迫，而他們永遠都是勢力單薄、愚昧無能。也可以說他們與上等人之間的鬥爭幾乎都是處於劣勢的一方，如約瑟連、丹尼卡醫生、鄧巴、梅杰少校等人。小說中，下層階級的普通人發現，他們已經身陷一個瘋狂世界的圈套裡，每個人都在尋求解決的方法。兩大陣營之間不斷的鬥爭以及卡斯卡特上校為主宰的戰鬥任務體系，每個官兵身心都受著極大的痛苦，於是大家都變得異常了。例如，亨格利·喬自從在卡斯卡特上校提高飛行次數之後，每晚做惡夢，尖叫連連，吵得全營隊的人無法安眠。約瑟連要亨格利·喬去看醫生，但是亨格利·喬反問約瑟連，為什麼他不能每晚做惡夢？令人匪夷所思的是只要卡斯卡特上校一提高飛行次數，他就會變得較為正常。弗盧姆中士的情緒低落是因為一級准尉懷特·哈爾福特問：為什麼他不能持續地威脅著說要割掉弗盧姆的喉嚨。哈弗邁爾是領隊轟炸手，每次在飛向轟炸

⁴³見鄭榮華主編：《中國黑色幽默小說大觀》，第3頁，北京群言出版社，1996年

⁴⁴參見劉玉娟：〈現實生活的怪謬藝術之折射——評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第103頁，遼寧師範大學學報（社會科學版），第27卷第3期，2004年5月

目標的時候，從不採取規避動作，使得與他同一組的飛行人員的安全受到威脅，他更是喜歡用手槍把無辜的田鼠轟成肉醬。麥克沃特很瘋狂，時常放膽地開著飛機，低低地掠過約瑟連的帳棚，只爲了看約瑟連會被嚇成什麼樣子，有時他也很愛讓飛機低飛，掠過由空油桶浮載的木筏，再飛過海灘，有許多士兵在那兒裸泳。後來，飛機的螺旋槳把基德·薩普森的身體切成兩半，染紅了海水，也嚇壞了所有人，闖了禍的麥克沃特也因此開飛機撞山自殺。約瑟連在醫院裡逃避飛行任務，無聊到將士兵的信件內容刪改到什麼意思都不留，他的舉動引起軍事調查局的調查員頻頻動作，希望追查真相。這種偽造簽名的行爲引起梅杰中校的興趣，梅杰·梅杰在公文檔案文書上簽署華盛頓·歐文（Washington Irving）、約翰·彌爾頓（John Milton），而不是自己的姓名，因爲這樣終於讓他覺得可以擺脫一些令人喘不過氣的束縛，當然，他更能一概否認自己與事件的關聯。奧爾很明顯地常常故意在空中被砲彈打落下來，因爲他想藉機會練習逃生的計謀，後來他成功地逃到中立國瑞典。

每個人似乎都瘋了，尤其是奧爾，到了最後他成爲一個允許人類去凌越這場荒謬的戰爭，這個隨時隨地都有可能取他性命的戰爭。除了奧爾，聰明的約瑟連當然也洞悉自身的所處的危險：

人人都成了瘋子，卻又被授予種種勳章做爲嘉獎。在世界各地，士兵們在各轟炸前線犧牲捐軀，有人告訴他們這是爲了他們的祖國，但似乎没人注意到這些，至於那些正在獻出自己年輕生命的士兵更不用說了！⁴⁵

上層官僚爭相奪權奪利，不惜以下層士兵的身家性命作賭注，下層階級則嚇得不知所措，四處逃竄，人們似乎都瘋了；上層人瘋狂地追名逐利，升官進階，下層的普通人則忙著圖溫飽，繼續尋求活命的機會。於是，在非理性的世界裡，

⁴⁵ 《第二十二條軍規》，第 15 頁，星光出版社，1996 年 11 月

人類都處於瀕臨瘋狂的邊緣。

所有的官方文件表格原本設計的目的是要方便溝通與紀錄真實的事件，但是事實上卻有了負面的影響。丹尼卡醫師變得十分憔悴，當他的老婆得到了一大筆的財富並且不管他的死活，因為官方文件說他已經官方式的死亡。馬德上尉的物品在他死亡之後，仍然動也不動地躺在約瑟連的帳棚裡，因為官方文件資料顯示他還是活著的，也因為他根本沒報到過而且也不在殉難人員名單上。在這裡，人們像木偶似的受到一種意志的擺佈和支配，他們的行為往往是荒唐的，這也恰恰反襯了戰爭的荒誕。隨軍牧師長久以來都處於被欺凌的劣勢狀態，惠特科姆中士對他的長官—隨軍牧師的能力感到懷疑。他自認自己的辦事能力與智慧均高過A.T 塔普曼，所以惠特科姆中士對待隨軍牧師的態度十分惡劣，他們不只是長官與下屬，還有室友的關係，他不但搶了塔普曼在帳棚裡的物品，更在不經知會的情況下，自行使用隨軍牧師的東西，甚至還擅自越級向卡斯卡特上校報告隨軍牧師的過失，並且聯合卡斯卡特上校陷害隨軍牧師；再加上卡斯卡特上校先前給了隨軍牧師一顆紅番茄，後來，卡斯卡特就是用這個理由，指控他偷竊、不信上帝並對他進行審判。

荒謬的社會體制與荒謬的世界構成了「第二十二條軍規」的主要功能，同時，也代表著官僚制度的不合理與非理性，整個人類的社會又何嘗不是如此。丹尼卡醫生與馬德的情境代表著整個荒謬的社會體制，作者認為真實的生活比小說中瘋狂的世界更為瘋狂，對於官僚威權當局有著強烈的不信任，對於政府、宗教和軍方亦是抱持著相同的態度，還有對於世界的高度的工業發展也同等對待，在海勒的很多作品裡多可以看到這種思想，無怪乎海勒說：“沒有人可以為這些事做些什麼或改變什麼？”

第三條支線的情節發展是奈特利追求羅馬的妓女以及約瑟連對於奈特利妓女的妹妹的責任而形成的。德科弗利少校的主要工作，除了丟擲馬蹄鐵和誘拐義大利勞工之外，就是在羅馬為中隊的官兵們提供了一個非常舒適的休憩場所，他

專門租賃公寓大樓供官兵們在假日時解悶，調劑身心。許多官兵把妓女帶回公寓尋歡作樂，約瑟連他們也不例外。就在別的官兵帶回來的妓女中，有一位神態慵懶，表現出百般無聊的妓女深深吸引著奈特利，奈特利對她一見鍾情並興起與她共度一生的念頭。但妓女起初十分不領情，對他興趣缺缺，只把他當成是一個普通而無趣的客人，冷淡地對待，甚至寧願去接別的客人，也不想賺他的錢；奈特利不斷地把自己身上的錢，包括軍中每月的津貼、他父親寄來的零用錢、從同袍那兒湊來的金錢一股腦兒投注在妓女身上。而那個工作過度、疲勞至極的妓女，就在一次得到奈特利的庇護並獲得一夜的好眠之後，生起對奈特利的感激之意，才願意接受他的感情，但她仍不願意答應奈特利的要求，放棄目前所操的賤業。後來奈特利戰死沙場，約瑟連哀傷奈特利的死，同時深感對於奈特利的虧欠，他想替奈特利負起照顧妓女和她那個未滿十二歲的妹妹的責任，於是他偷偷央求米洛，讓他搭乘軍需機到羅馬去尋找他們的下落。

約瑟連找不到奈特利的妓女的妹妹，卻在陰濕的羅馬街頭看到一幕幕的地獄景，像是衣衫襤褸，無家可歸的小孩；被美國大兵輪姦的義大利婦女；遭到搶劫，步伐蹣跚的老婦人；受戰火波及毀容的年輕女子以及街上發生的警民衝突，甚至是聯軍那位癲癩發作的可憐士兵。這一切看在約瑟連眼裡，使他更加厭惡起這場慘無人道的荒謬戰爭。

戰爭的殘忍與不人道，在各個戰爭小說裡面都可以看得到，當然，《第二十二條軍規》裡面，作者也確實的表達出譴責的意味。在「第二十二條軍規」的鉗制下，沒有人知道妓女們的下落，約瑟連在羅馬街頭苦苦的尋找奈特利的妓女的妹妹，深怕她受到傷害。但憲兵把他捉了回去，接受卡斯卡特上校和柯恩中校的審判。

命運似乎都已注定上等人依靠他的權勢，輕而易舉的得到他們想要得到的好處，下層人則苦哈哈的守著一個虛擬的貞潔牌坊——“第二十二條軍規”。軍中的鬥爭是如此血淋淋地在作品裡清楚地呈現出來，誠如大部分的評論者所言，也誠如作者海勒自己所說，“這不是一本關於戰爭的書，這是一本揭露出人性醜陋一

面的書”。的確，本作品揭示不只是軍隊裡的鬥爭與黑暗，在軍隊外面的現實生活環境裡，人類不也是這樣你爭我奪，爲了鞏固自己的利益與追求自私自利，不斷地鬥爭，不斷地惡性循環。處於高位的人永遠是加害者，沒有權勢的人永遠都是受害的一方。整個世界，整個體制的運行皆受限於不存在的，沒有實際條文規定的「第二十二條軍規」。不只是軍隊的狀況，海勒所要表達的是整個世界已經都籠罩在類似「第二十二條軍規」的種種荒謬的思維觀念和體系，每個人似乎都躲不過被它包圍的命運，想要逃出去似乎不可能。

第八節 軍中投機生意的寓言化情節象徵資本主義下

傳統道德淪喪

黑色幽默小說不同於傳統小說，總是以合乎常情常理的社會生活，人生行爲來編撰故事情節，以達到貼近生活，關注人生的社會目的，黑色幽默小說則往往呈現出寓言化的特徵。所謂“寓言化”指的是黑色幽默小說故事情節不追求細節上的真實性，而是追求整體上的象徵性、寓意性，這種寓意性是以違逆生活真實，達到最大限度逼近生活本質，從而實現更高意義上的真實。最後一條支線的情節發展，是圍繞在米洛的軍中入股有限公司的經營上，則明顯地含有寓言式的象徵：米洛是美國空軍第 256 中隊的一員，職稱食勤官，也就是伙房管理員，他原本是負責採買軍中伙食的少尉軍官。俗話說：「民以食爲天」，米洛以滿足大家口腹之慾爲手段，來建立他個人的聲望與財富。嚴格說起來，他並不能算上層階級的人，但他確實把廚房工作幹得有聲有色，他更是熟悉「第二十二條軍規」運作模式，更從這個規定中爲個人賺取龐大的利益。自從他搞了一個叫做 M&M 聯合政府份有限公司之後，便不斷地在從事損人利己的商業行爲，爲了增加利潤，他不惜

用軍方的名義，以軍方的錢操縱整個歐洲的果菜價格，自己也同時在玩買進、買出的遊戲而大賺一筆。米洛利用軍中伙食團的金援，在海外成立了龐大的貿易組織，大力發展他的跨國企業，也連帶地繁榮了好多地區的經濟，於是被任命為許多地區的行政首長。

米洛已獲選為巴勒摩的市長，而他同時也是附近的卡里尼、蒙雷阿萊、巴蓋里亞、泰爾米尼、伊海雷塞、切法盧、米斯特雷塔和尼古西亞等地的市長，因為是他給西西里島帶來了蘇格蘭威士忌。」⁴⁶……到了馬爾它，他們又發現米洛原來還是那裡的副總督，-----米洛已受封為爵士，並被任命為皇家威爾斯燧石槍團的少校，且同時被任命為馬爾他副總督，因為他在此地開創了雞蛋生意。-----米洛不僅是奧蘭的代理國王，同時還是巴格達的哈里發，大馬士革的伊瑪目和阿拉伯的謝赫。在這些原始神祇仍受到無知而迷信的人們崇拜的落後地區，米洛乃是穀神、兩神和米神。至於說起非洲叢林深處那兒的狀況時，米洛語帶謙虛地暗示著，在那裡，到處都可以見到他那留著小鬍子的巨大臉部石雕。----米洛去了一個又一個的城市，而且每到一處都會受到如歸凱英雄般的歡迎。最後，他們來到了開羅。在那裡，米洛壟斷、買下了市場上所有的棉花，-----⁴⁷

爲了獲取更多利潤，他搭空軍需機到世界各處做黑市買賣，操控各地的物資與產品。在軍隊裡，他操縱著辛迪加公司，不分敵我，人人皆可入股，他一方面和美國軍事當局簽合約，轟炸德軍的橋樑，一方面又和德軍當局簽合同，用高射砲攻擊美軍飛機，保衛橋樑，但是無獨有偶的是米洛竟然在棉花市場上翻了個大跟斗，爲了填滿個人私慾，他做出錯誤的判斷，不斷地把錢投入壟斷埃及棉花的市場，結果棉花乏人問津，一時損失慘重；爲了彌補損失，賺取佣金，他接受德

⁴⁶ 《第二十二條軍規》，星光出版社，1996年11月，第327頁

⁴⁷ 《第二十二條軍規》，星光出版社，1996年11月，第331頁

國軍方的生意，轟炸自己的基地。在這場空前絕後的利益之爭，當中，不論是美國空軍子弟兵，乃至美國的整個軍方，甚至是美國政府都被米洛玩弄於鼓掌之中，所以毫無疑問的，米洛在這場戰爭中是最大的贏家。

如前所說的米洛中尉，建立了國際卡特爾。他在世界各地的硝煙砲火中自由往來並經營貿易投資生意的情節顯然與生活事實不符，更與第二次世界大戰與非正義的互相搏擊的歷史事實不符，如此才更顯示歷史過程下面深藏潛引的實質。它其實是整個現代社會「資本人格化」的寓言故事，它在令人驚懼中覺悟到一切，戰爭背後都潛藏著人類物質慾望、利害計較的衝突，因此，在一切民族、國家利益的衝突背後作祟的都是金錢交易。米洛中尉的故事戳破了正義善良的表面而深入到了貪婪、邪惡的人類世界幽深處。他令人信服地表明，戰爭只是利益衝突的激烈化、白熱化，反過來，利益才是凌駕於戰爭之上的總原則，利益的衝突才是戰爭歸根結底的原因。所以米洛中尉的言行才那麼理直氣壯，那麼振振有辭。當他率領四架德國轟炸機，滿載著甘藷、甘藍、芥菜和黑斑豌豆等蔬菜降落於美軍機場，看見機場上等候著一排武裝憲兵要沒收他的轟炸機時，他才敢像雷一樣大聲吼叫，搖動著一根似在戳破一切的手指頭，指著卡斯卡特上校、柯恩中校和那個可憐臉上有疤，手執衝鋒槍，帶領著憲兵的上尉這三張心裡有鬼的面孔罵了起來：“這裡是俄國嗎？請問打哪一天起美國政府的政策是要沒收公民的私人財產，可恥啊！只要想一想這種可怕的念頭就夠你們可恥的了！”照米洛看來，追求物質利益是天經地義的權利，也是無庸置疑的人生真理。⁴⁸

《第二十二條軍規》從標題到主題都隱含著深刻的寓意，具有很強的象徵意義，儘管小說自始至終以描寫戰爭為主題，以展現戰爭中人們荒誕變態的心理為內容，但是他揭露的卻是嚴肅深刻的社會問題。它是借用美國軍隊來諷喻美國社會，“第 22 條軍規”象徵著現實社會中，任意摧殘人和毀滅人的力量，暗示世界的荒誕性，這個世界到處都是“第二十二條軍規”，它鋪天蓋地，充斥著世

⁴⁸參見馬小朝：〈黑色幽默文學的藝術世界〉，第 10-11 頁，國外文學季刊，1998 年第 3 期

界，既可怕又荒謬。米洛象徵著國際壟斷資本，卡斯卡特之流象徵官僚集團，他們用犧牲部下來遂自己的野心，用同胞的生命財產作賭，以人民鮮血來養肥自己；而約瑟連之類則象徵了對這些官僚機構和官僚體制高壓下，痛苦呻吟、垂死掙扎的小人物予以無限的同情。作者海勒說他自己對戰爭題材並不感興趣，“在《第二十二條軍規》中，我也並不對戰爭產生興趣，我所感興趣的是官僚結構中的個人關係。”《第二十二條軍規》歸根結底是一部激進的抗議小說，本質上更接近悲劇作品，流露出一種對慘烈事物發出短暫笑聲之後，迅即引起的恐怖緊張的夢魘感，語調中透露著潛在的激奮。作者正是運用黑色幽默這支超凡之筆，塑造了荒誕世界中一個荒誕畸形的形象，並以此來暗示和諷刺現實，揭示美國的精神危機，也在一定程度上諷刺揭露了資本主義社會。⁴⁹

⁴⁹見胡海蘭：〈荒誕世界的荒誕靈魂——評《第二十二條軍規》的藝術特色〉，第 21 頁，蘭州大學學報（社會科學版），2000 年

第五章 黑色幽默的人物形象

黑色幽默小說中的主人翁基本上都屬於“反英雄”的人物，他們對一切都持懷疑和否定態度，具有強烈的孤獨感。他們已經沒有傳統小說的主人翁的理想和追求，相反地，充滿困惑與迷茫。而面對著生活留給他的兩個選擇“死”和“逃”無所適從。¹海勒在小說中塑造出不少美國官僚專橫、僵化、貪婪、腐敗的人物，他的筆下人物多是思想情緒上黑色的東西—陰鬱、絕望的東西與幽默的結合，含有嚴肅諷刺的批評意味。²《第二十二條軍規》不是嚴肅的軍事小說，海勒以冷酷的幽默刻劃了一大批軍官形象，這些人物面目不清、行為怪異、性情乖張、瘋瘋癲癲，正是作家以荒誕的形式來表現荒誕的世界與人生。³

《第二十二條軍規》作品中出現的人物眾多，卡斯卡特上校、柯恩中校、謝司科普夫中尉、伙食管理員米洛以及他們的長官佩克姆將軍、德里德爾將軍等，每個人物都有其相對獨立的故事，而約瑟連則是作者刻意描寫的人物，至於約瑟連和他的直屬長官卡斯卡特上校為首的凶險環境的矛盾形成了小說的基本衝突，從卡斯卡特到米洛，這些熱中於升官發財的軍官，共同形成了一道牢不可破的“天羅地網”，並形成了一種難以動搖的經濟軍事官僚體系。約瑟連感覺到自己在那種固有的體制中難以生存，而且毫無能力改變其中的荒謬，因為它把人當做機器，把絕對服從當成高過一切，當權者並把謊言視為絕佳的策略。這種制度不但用來對付敵人，也用來對付自己人，它也利用權力鬥爭，而這種鬥爭不但犧牲士兵的性命，也替當權者的升官發財找代罪羔羊，而且總能夠找到這一類

¹ 見王 卓：〈美國黑色幽默小說語存在主義〉，第 62 頁，濟南大學學報，第 11 卷第 6 期，2001 年

² 見阿 蒙：〈從荒誕的嘲諷中透視現實—《第二十二條軍規》的藝術情趣〉，第 47 頁，西安教育學院學報，2000 年 9 月 10 日

³ 見阿 蒙：〈從荒誕的嘲諷中透視現實—《第二十二條軍規》的藝術情趣〉，第 47 頁，西安教育學院學報，2000 年 9 月 10 日

人。例如，謝司科普夫對克萊文杰的審判、卡斯卡特上校和柯恩中校對隨軍牧師的控訴以及對約瑟連的交易，這個就是約瑟連所處的環境。這些貪婪、自私、殘暴、專橫又毫無信念的化身都把自身裝扮成反法西斯的英雄，約瑟連周旋在這些人當中，進而與之抗衡在“反英雄”的意義上，他才是值得歌誦的英雄。

第一節 主要人物約瑟連的“反英雄”形象

約瑟連是《第二十二條軍規》中作者刻意描寫的人物，他也是黑色幽默文學藝術形象的代表人物之一，他嘲笑死亡但又對死亡充滿恐懼，他懷疑和抗拒上級所宣導的一些傳統的價值觀念，有著「眾人皆醉，我獨醒」的孤獨感。但是他又有著自己的追求，他敢反抗當權者的大人物，與他們的自私、貪婪、專橫、殘暴和毫無信義做奮鬥，使自己在“反英雄”的過程中變成一個真正的英雄，作者通過約瑟連死裡逃生的奮鬥過程，揭露了當時社會的醜陋與黑暗，反映當時人們反正的心聲⁴。約瑟連全名約翰·約瑟連（John Yosarrian），軍階上尉，是美國陸軍附屬空軍第 256 中隊的轟炸手，作者海勒在 19 歲應徵入伍，在美軍第十二飛行大隊當轟炸員，我們可以說海勒把他自身在飛行大隊裡的生活經歷和本身對人事物的看法充分體現在約瑟連身上，也可說是作者將自身的形象注入其中。

一、約瑟連的性格與思想

在一個連英雄概念都不再存在的時代，約瑟連當然不可能是英雄；不僅如此，海勒還通過他的行為和思想，把傳統的英雄觀念衝擊得離破碎；透過約瑟連的形象，我們看到的是在瘋狂的世界裡，倍受擠壓而苟延殘喘的卑微人們，約瑟

⁴ 崔雅萍：〈反英雄的英雄“尤索林”——試析《第二十二條軍規》中的尤索林人物個性〉，第 18 頁，西北大學學報（哲學社會科學版），第 26 卷第 4 期，1996 年

連那看似瀟灑的嘻笑，引來的正是更大的災難，而他最終逃往自由的天地瑞典，則肯定是另一個令人窒息的「皮雅薩諾島」，這不可逃避的絕望，正是海勒想要表達的主旨。⁵約瑟連和其他人物之間所發生的事件以及他對於人、事、物的觀感和態度，將他的性格，分別就思想、行爲與人際關係三方面來論述其黑色幽默的人物特徵，進而突顯他的“反英雄”形象。

第一，約瑟連的“反英雄”形象，表現在性格上的特徵是玩世不恭、好惡作劇以及貪生怕死。小說中，約瑟連因不想執行卡斯卡特上校規定的飛行任務，佯裝肝病住進醫院期間，依照“第二十二條軍規”的規定，上尉軍官有權力審查中隊士兵的信件，窮極無聊的約瑟連除了審查信件外，並更改信件的內容及署名，從這裡我們可以察覺到他的個性玩世不恭，喜歡搞怪，而且怪異的幽默感隨時都可見。

依照規定，病房裡的每個軍官都得檢查所有士兵病患的信件，約瑟連覺得，檢查信件實在很枯燥，得知士兵生活只不過比軍官生活略多些許趣味而已，令約瑟連覺得很失望。⁶

於是，約瑟連決定作出一些轟轟烈烈的變化。

他別出心裁地發明了種種把戲，為這單調乏味的差事添些樂趣。有一天他宣布處決掉信裡所有的修飾語，這下子凡經過他檢查的每一封信裡的副詞和形容詞便統統消失了。第二天他又向冠詞開戰，第三天他的創意達到了巔峰，他把信裡的一切全給刪了，只留下冠詞。沒隔多久，他又塗掉了簽名和稱謂的部分，正文則一字不動。有一次，他去掉一封信的內容只保留了親愛的瑪莉，並在信箋下方寫上：我苦苦地思念著妳，美國隨軍牧師 A. T.

⁵ 見侯守智：〈《第二十二條軍規》解讀〉，第 59 頁，語文學刊，2002 年第 6 期

⁶ 《第二十二條軍規》，第 2-3 頁，星光出版社，1996 年 11 月

塔普曼。、、、、、、、當他再也想不出什麼點子在這些信上搞鬼時，他便開始攻擊信封上的姓名和地址，漫不經心的大筆一揮，塗去所有的住宅和街道名稱，讓一座座大都市就此消滅。⁷

由於「第二十二條軍規」裡有規定，審查官必須在自己審查過的信件上署名，所以約瑟連又因此開了一個更大的玩笑：

大多數的信，約瑟連其實都沒看過。凡是沒看過的他就簽上自己的名字，看過的他則寫上華盛頓·歐文，後來這名字寫煩了，他便改用歐文·華盛頓。⁸

就在刑事調查處的人過來調查時，約瑟連也停止了他的惡作劇，原因是他覺得那些信實在太枯燥無味了。但他喜歡惡作劇的個性，在醫院中對於護士小姐一樣也用得上。當他和鄧巴一起住院的同時，他們兩人一起開了達克特護士一個玩笑。“當鄧巴一抱住達克特護士的胸部時，約瑟連便伸手進入達克特護士的裙子裡，讓她像一顆乒乓球似地在醫院的走廊來回跳動著。”

轟炸手約瑟連在小說中是個串線人物，圍繞他展示一系列肆意誇張的滑稽可笑又令人發笑的普通人形象。約瑟連從來不隱藏他的貪生怕死，他懷疑其它人都要置他於死地，上級的命令與敵人的射擊一樣，所以，他千方百計地設法保全自己的生命。首先，他佯裝有肝病躲進醫院裡，不久，他又和別人一樣逃離醫院，因為被治療者在精神和肉體上都被治療得變了形。瘋了也算是病，可以被遣送回國，為了活命，在醫院裡的約瑟連不惜模仿一個士兵，佯稱自己看什麼東西都出現兩個影像，後來，那個“凡事都看成兩個”的士兵死了，他的計謀也宣告失敗。他裝瘋賣傻，想藉故讓精神科醫生診斷他已經發瘋，然後可以被送回家，可惜糊

⁷ 《第二十二條軍規》，第 2-3 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸ 《第二十二條軍規》，第 3 頁，星光出版社，1996 年 11 月

塗的精神科醫生將他的病歷與另一個病人搞混了，最後，被送回去的竟不是他，但他仍然不屈不撓地爲了活下去希望奮鬥著。根據設計巧妙的“第 22 條軍規”規定「發瘋的人可以自行提出停飛的申請，一旦是由本人提出，就代表他的頭腦清楚。」所以約瑟連還得繼續飛。“第 22 條軍規”還規定「執行飛行任務 25 次以上者可以復員回國」，卻又規定「必須服從上級的命令」，但上級不斷把飛行次數從 25—30—40—50—55，以致無窮盡地增加。約瑟連想回家，發現此路不通，他曾藉口通訊設備對講機出了毛病而中途返航，也曾設計把肥皂水加入食物裡，使飛行員都瀉肚子，他更偷改轟炸機路線圖等以求能保全小命。

第二、約瑟連的反英雄人物性格表現在思想上的是反體制、反威權。約瑟連在經歷同袍斯諾登的死亡事件之後，便發誓再也不要穿著沾有斯諾登鮮血的制服，於是他光著身子，到處晃蕩，就連在接受德里德爾將軍表揚的受獎儀式上，約瑟連也赤身露體站在隊中接受獎章；在斯諾登的葬禮上他也一絲不掛地站在樹上，用這些行爲來表達對上級的不斷增加飛行任務的官僚主義行徑表示抗議。約瑟連還因爲覺得上帝濫用機會和權力，把世界搞得亂七八糟，發誓要在世界末日伸手捉住上帝的脖子並懲罰祂，可是最終他還是因怕死而逃到瑞典。

從這些事件看來，約瑟連的性格上確實存有反對不合理體制的想法存在，因爲在軍中制服代表著服從與紀律，而這些都一一被約瑟連給打破，不論是拒穿制服或逃亡瑞典，更何嘗不能看成是海勒藉故想要表達自己對美國現行社會體制的不滿呢？

約瑟連在思想上所表現的另一個性格特徵是「眾人皆醉我獨醒」，當約瑟連和克萊文杰還在美國本土的空軍基地裡受基本訓練的時候，單純的克萊文杰想建議謝司科普夫少尉有關訓練閱兵的改進方式，約瑟連則對克萊文杰提出忠告，因爲謝司科普夫少尉是不會聽他的勸。聰明的約瑟連當然猜得到謝司科普夫所打的鬼主義，他知道克萊文杰如果執意要得罪上級，將來受苦的還是自己。果然，不聽勸告的克萊文杰後來自食惡果，得罪了謝司科普夫中尉，後來還被迫接受審判。

約瑟連飛完第 32 次轟炸任務之後就一直不願意再飛，所以當他去找丹尼爾

醫生爲他開立精神狀態不好，可以停止飛行的證明時，丹尼卡醫生告訴他：“依照「第二十二條軍規」的規定，只有瘋子才能提出停飛的請求，一旦你自己提出停飛的要求，就證明你沒有發瘋，所以你要繼續飛下去，直到戰爭結束或是死亡來臨”。對這樣一個設計巧妙的規則，約瑟連不禁發自內心的讚嘆起來，並吹了一個口哨，他自己從丹尼卡醫生的談話得知一個事實：人們永遠逃不出「第二十二條軍規」的強力桎梏，而這個事實相信是其他軍官和士兵們所無法理解的。

在羅馬街道尋覓奈特利妓女的妹妹，約瑟連看到與警察發生衝突的義大利平民，聽到他的求救聲，約瑟連似乎頓悟了一個道理：

想到這種徒勞無功、荒謬至極的呼叫聲，約瑟連不禁苦笑了一下。隨後他便猛然悟出：這個呼救聲代表的含意並不簡單。他驚恐的意識到：這也許不是向警察發出的呼救聲，而是一種危在旦夕的朋友，勇敢地從墳墓裡所發出的警告。他是在呼叫那些除了佩帶警棍和手槍的警察以外的人們，以及另外一群佩帶警棍和手槍的警察前來支持他。「救命！警察。」那人這樣喊叫著，也有可能在大聲地提醒別人有危險。⁹

妓院裡的老婆婆跟約瑟連說，憲兵隊來的人將公寓裡的妓女趕出公寓的時候，也是引用了「第二十二條軍規」的規定，聰明的約瑟連一聽馬上就明白了其中的希翹，因爲他終於知道軍規是不存在的，而荒謬的是人們卻相信它的存在。儘管他心裡明白這條軍規根本就不存在，而且他絕對相信第二十二條軍規是不存在的，可是那又有什麼用呢？

問題在於，每個人都認為它是存在的，而更糟糕的是，它又沒有什麼實實在在的內容或條文可以讓人們嘲笑、反駁、指責、批評、攻擊、修正、

⁹ 《第二十二條軍規》，第 576 頁，星光出版社，1996 年 11 月

憎恨、謾罵、吐唾沫、撕成碎片、踩在腳下或燒成灰燼。¹⁰

走投無路的約瑟連，最後乾脆接受卡斯卡特等人的條件—以英雄名義送回國，但必須公開說謊，違背良心讚揚這些毫無羞恥心的軍事共犯。後來，約瑟連不願意讓自己的行爲欺騙更多年輕人上戰場，同時也看透了“第 22 條軍規”只不過是一個可以任意解釋的條文，更爲了保住性命，他從美軍開了小差，逃到瑞典。

第三、在人際關係上，約瑟連表現出來的性格特徵是有影響力、重視友情。雖然約瑟連的軍階只是上尉，但是對於他的同袍和長官來說，有著一股令人無法忽視了力量，也可以說是影響力。對於他的同袍多布斯來說，約瑟連像是一顆定心丸，因爲卡斯卡特上校不斷的提升飛行任務，多布斯受不了折磨想要謀殺卡斯卡特，他把這個想法找約瑟連商量，他並聲稱只要約瑟連說：「好吧，去幹吧！」他就會動手。對於隨軍牧師塔普曼來說，約瑟連是上帝的化身，是他怯懦個性的救星，因爲約瑟連和鄧巴他們是在所有的官兵中對他最友善的，從第一次在醫院見到約瑟連的時候，約瑟連對他即表現出最大的善意；爲了掩飾約瑟連犯下的偽造簽名的過失，他選擇不揭穿秘密並願意爲約瑟連扛起全部責任，因爲約瑟連的出現，讓他在黯淡而失望的軍旅生活和神職生涯中看到一線光明。對於他的長官卡斯卡特來說，約瑟連是一個魔鬼，是一顆不定時炸彈，是一個麻煩製造者，是影響他升官發財的絆腳石，只要聽到約瑟連的名字，他就覺得頭皮發麻，猶如芒刺在背，無時不想要除而快之。對於米洛來，說約瑟連是值得交心的朋友，所以他願意討好約瑟連，並且與他分享黑市交易的秘密。

表面上看來，海勒在描寫約瑟連的時候，總是顯得那樣輕浮又貪生怕死。可是事實上，如果讀者懂得深一層去思考，再觀察約瑟連對於朋友的死亡所做出的

¹⁰ 《第二十二條軍規》，567 頁，星光出版社，1996 年 11 月

反應，我們就可以知道他個人對於朋友之情的重視。例如，他對於斯諾登、奈特利、麥克沃特等人的死亡的激烈反應，對奧爾的失蹤感到難過，平日對於丹尼卡醫生的照顧等等，讀者可以從作家的描寫當中感受到。重視朋友之情的約瑟連，他對奧爾非常擔心，海勒寫著：

約瑟連為奧爾感到難過，奧爾是那麼的矮小醜陋。要是他繼續活下去，誰願意保護他呢？誰會願意保護一個像是奧爾這樣熱心而單純的小矮人，使他免遭奸人、無賴以及阿普爾比那樣專業運動員的欺侮呢？¹¹

另外，當約瑟連思念死去的朋友時，海勒又做了以下的描述：

他望著厄爾巴島，眼睛不由自主地在天空中尋找一片蘿蔔狀的蓬鬆白雲，克萊文杰就是在這樣的一片白雲中消失的。他凝視著義大利本土那片霧茫茫的天際，在心中思念起奧爾來。克萊文杰和奧爾，他們到哪裡去了？¹²

戰爭總是無情的，而戰火總會波及無辜。《第二十二條軍規》是描寫第二次世界大戰期間，發生在義大利半島上的戰爭事件。當然，義大利人民多少會受到戰火的襲擊，尤其是那些手無寸鐵的善良百姓和無辜的老弱婦孺，海勒描寫約瑟連總會對他們獻上無限的同情，進而想採取行動去幫助並解救他們。所以當約瑟連遇到美麗的義大利女子露西安娜的時候，他極度不解為何露西安娜在與他發生親密行為時，不肯脫掉身上的粉紅色男用背心，而在雙方僵持許久之後，露西安娜終於同意脫下背心，並讓約瑟連目睹她身上的戰爭烙印——“一條看來像蜈蚣般的傷痕”，露西安娜告訴約瑟連：這是美軍在空中投擲炸彈所造成的結果。震驚自己的同胞所犯下的過失，約瑟連當場像露西安娜求婚，以示贖罪。由於對奈特

¹¹ 《第二十二條軍規》，第 434 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹² 《第二十二條軍規》，第 468 頁，星光出版社，1996 年 11 月

利的死亡感到非常的痛心和難過，他決定要替奈特利好好地照顧他的妓女和妓女 12 歲的小妹妹，於是，他冒著擅離職守罪名的危險，身上沒有攜帶任何通行證明，啓程前往羅馬，欲找尋奈特利妓女的妹妹，不料尋找未果；當他失望地走在羅馬街頭，在濕冷而昏暗的雨天夜晚，他看到一幕幕既可悲又荒唐的人間慘劇，而肇事者竟是他的美國大兵同袍，這又更令他感到痛心。

當奈特利的妓女在得知奈特利已死而傷心的哭起來，約瑟連安慰她，並同時想起斯諾登的慘死。看見奈特利的妓女哭得如此淒慘，約瑟連忘記了剛才生命受到妓女威脅的危險，本來，約瑟連絕對可以平安無事地羅馬公寓房間走出去，不過，他還是決定留下來安慰她、幫助她。所以約瑟連對她說：

「拜託妳別哭了！」他伸開雙臂，抱住他的肩膀，語帶含糊地懇求著她。他心痛地憶起那次再轟炸了亞威儂之後的返航途中，斯諾登不停地嗚咽著對他說：「好冷啊！好冷啊！」斯諾登一直覺得冷。當時，他感到渾身軟弱無力，不知道該說些什麼？只有重複地對斯諾登說：「好啦！好啦！好啦！好啦！」而現在他也只會重複地用一句話來向她表示同情之意：「拜託妳別哭了！拜託妳別哭了！拜託妳別哭了！」¹³

當卡斯卡特上校爲了增加上報率，德里德爾將軍爲了要拍幾張更加清楚的轟炸照片，他們決定要在未告知任何的人的情況下，去轟炸一個在地圖上找不到標示的義大利小村莊。然而這個轟炸任務很顯然地起不了任何作用，而約瑟連、麥克沃特等人也基於人道精神，向上級提出質疑：

「他們甚至連躲都不會躲。」約瑟連不平的爭辯道，「當他們看見我的飛機飛過來時，他們會扶老攜幼，甚至帶小狗一起上街頭，衝著飛機揮手呢，

¹³ 《第二十二條軍規》，第 548 頁，星光出版社，1996 年 11 月

我們為什麼不能放過他們呢？」¹⁴

小人物約瑟連既不像美國傳統小說裡，在西部拓荒中屢戰屢勝的西部牛仔；也不像在商場中平步青雲，一夜就圓了美國夢的轉輪老手。他根本就不是美國正統文化認可的那種正經八百的英雄，而是完全像 50 年代西方社會大肆流行的存在主義哲學思潮之中的典型形象“精神上高度背叛，行為上畏縮不前的小丑”，他代表的是美國文學中最早出現的“反英雄”形象之一。¹⁵

二、約瑟連在作品中所呈現的意義

(一)、“反英雄”的英雄

約瑟連的逃離戰場並不代表怯懦的表現而是勇敢掙脫命運的鎖鏈。在一般讀者的觀念中或者在一般寫實主義戰爭文學作品中，主角人物的表現一定是十分英勇而不怕死，並時時準備為國捐軀的英雄人物。但是站在現代主義文學的觀點來看，尤其是《第二十二條軍規》這種被歸類為後現代文學「黑色幽默派」的作品當中，其人物塑造方式便符合了現代主義文學的特徵—反英雄人物的大量出現。表面上看，約瑟連三番兩次為躲避出轟炸任務而偽裝肝病躲入醫院，是個十足的膽小鬼。但我們可以從情節的發展中，透過作者的筆觸了解到，剛加入戰場的約瑟連其實是循規蹈矩地接受上級命令。只不過因為在戰爭的過程中，卡斯卡特上校不斷因個人私慾，罔顧弟兄性命，不斷提高飛行次數，讓許多人回不了家，甚至一個接著一個相繼送命，看在約瑟連的眼裡，他更加確定這場戰爭的荒唐與可笑，於是轉眼間他從一個安分守己的飛行員，變成一個膽小如鼠、貪生怕死的懦夫，他變得害怕出任務；每當出轟炸任務時，也不管有沒有擊中目標，總是以迅雷不急掩耳的速度將戰鬥機開回基地。所以，瑟連的逃避戰役，只不過是因為他

¹⁴ 《第二十二條軍規》，第 453 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹⁵ 見陳玉涓：〈逃逸與反叛—讀約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》〉，第 71 頁，世界文壇之窗，2001 年 3 月

確實了解到戰爭的不義與無意義，他也知道其實真正的敵人並不是德國軍隊，而是自己中隊的長官們，也就是美國人的官僚體制，於是他才選擇逃避。選擇逃避戰役的約瑟連與卡斯卡特和柯恩中校訂下了無恥而下流的契約—以英雄的名義被送回美國，但必須在公開場合中，為這兩個舔不知恥的敗類歌功頌德一番。這時，他又徹底撒尾地成爲一個真正的懦夫。後來約瑟連的良知告訴自己，此舉無異是成爲軍事官僚體系的幫兇，只會葬送更多美軍弟兄的性命；良心發現的他，反悔自己與卡斯卡特上校等人的交易，但他也不願意被送上軍事法庭 而且聽到好朋友奧爾其實沒死，而是平安逃到瑞典的消息，這個事實更加激發他對於離開這場無聊的戰爭的決心，於是他作出了最後的決定—選擇逃亡。像逃亡這樣的行爲在一般人的觀念裡可能代表著懦弱，不負責任或等同於開小差或擅離職守，但是對於約瑟連來說，這才是一種真正對自我負責的態度，也使得約瑟連成爲一個真正的“反英雄”的英雄。

（二）反戰思想的散發者

在部隊裡，約瑟連的許多作爲，無形中散播著不想執行戰鬥任務的反戰種子。例如，他裝病逃避戰役躲到醫院裡，每次住院都至少十天或半個月；另外，約瑟連意志堅決，不想再爲這場無聊的戰爭犧牲性命；他一直認定到處都有人要置他於死地，於是他總是提著槍桿倒退著走路；再來，他不斷地去找丹尼卡醫生、梅杰中校，甚至是溫特格林商量解除他的轟炸任務的事情，種種的行徑漸漸地影響了其他的士兵的戰鬥情緒，無怪乎米洛對他抱怨：

官兵們已經開始抱怨了，因為約瑟連只考慮到他自身的安全，而像米洛、卡斯卡特上校、柯恩中校和前一等兵溫特格林這些人卻都在全力以赴要打贏場戰爭。這未免太不公平了，已經執行七十次任務的人，也開始抱怨了，因為他們現在又得飛滿八十次了。而危險的是他們之中的某些人，可能也會學習約瑟連帶著槍開始倒退著走路。士氣變得越來越低落，這全是約瑟連一

手造成的，¹⁶

米洛指控約瑟連國家正處於生死存亡的關頭，他卻膽敢濫用自由、獨立等傳統權利，並進而危及到這些權利本身的價值。自從約瑟連從卡斯卡特上校和柯恩中校兩人口中得知，這場對德國人的戰爭所要效忠的對象竟然不是美國，而是那些將自己認定等同於國家的官僚們，這益發使得他要逃避所有的戰役。

(三)、人道主義者

人道主義者約瑟連對於全人類的關懷，從他在戰地裡所接觸到的各種不同的苦難者身上，看到世界存在著荒誕與苦難的本質，這些都激起了他想保護幫助受苦難的人們，他甚至開始質疑人類本身是製造一切苦難的始作俑者。小說中寫到當約瑟連開小差，從基地偷溜，搭乘米洛專用的軍需機飛到羅馬去尋找奈特利妓女的妹妹，在飛機上對約瑟連不停地撈叨，約瑟連則滿腦子想的都是奈特利的妓女，還有克拉夫特、奧爾、奈特利、鄧巴、基德·薩普森、麥克沃特，以及他在義大利、埃及和北非見過的那些貧窮、愚笨、疾病纏身的人們，他知道在世界上的其它地區也有這樣的人。斯諾登和奈特利妓女的妹妹，使他感到良心不安：

約瑟連覺得他現在已經明白，奈特利的妓女為什麼認為他該對奈特利的死負責，而要殺死他。他為什麼不該這樣做呢？這是成年男人的世界，而各種非自然的災禍卻全部都降臨在她和其它所有年紀較輕的人頭上，所以，他們自然有充分的權利譴責他和其它所有年紀較大的人，就像正處於悲傷之中的她，也要為降臨在她的小妹妹和其它所有孩子頭上的種種人為苦難而遭受譴責一樣。¹⁷

約瑟連繼續想著人世間其它受到苦難的兒童和人們，並且感受到他們的痛

¹⁶ 《第二十二條軍規》，第 561 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹⁷ 《第二十二條軍規》，第 561- 562 頁，星光出版社，1996 年 11 月

苦。在非洲某些地方，仍有成年的奴隸販子偷偷帶走幼小的男孩，然後賣掉賺錢。而那些買主則對他們開腸破肚，然後吃掉他們。約瑟連感到不可思議，這些孩子怎麼能夠承受如此野蠻的殘害，卻未曾流露出絲毫的懼怕和痛苦。他認定這不是他們的忍受力特別強，再不然，就是這種習俗早已消失，因為他覺得無論人們對榮華富貴或長生不老的渴望多麼強烈，都不至於拿孩子們的痛苦去換取這些東西。¹⁸

當約瑟連爲了尋找奈特利的妓女的妹妹，獨自行走在陰濕寒冷的羅馬的街道上，他看到了一幕令人心酸的景象，深深的撼動著他的心，而且也深深的爲這些無辜的人們感到憐憫同情。

一個穿著薄襯衫和薄褲子的男孩，赤著腳從黑暗中走了出來，他有著一頭黑髮而且需要整理整理了，他還需要鞋子和襪子。他一臉病容，面色蒼白，一副淒慘的模樣。他走在濕漉漉的人行道上，這男孩的窮困，深深的打動了約瑟連，讓他打從心底賦予無限的同情，但約瑟連又想一拳將這個病恹恹的男孩打離這個世界，因為這個男孩讓他想到了其它在義大利境內痛苦的生命；這男孩還使得約瑟連想起那些殘疾人士；想起那些飢寒交迫的男男女女；想起那些沉默寡言，逆來順受的虔誠母親——他們在這同一個夜裡，帶著惶恐的眼神坐在戶外，在陰冷的雨中坦露胸部餵嬰兒吃奶。¹⁹

此時，約瑟連的感受已經十分地明顯，他已經意識到這個世界存在著不公平的事情實在太多了，在這個世界上，除了那善用權謀，卑鄙無恥的一群小人之外，其它所有的人都得不到三餐溫飽和公平待遇，這是一個多麼令人憎惡的世界啊！約瑟連孤零零的走著，內心非常痛苦，他覺得自己似乎與世隔絕了。

小說中，成功地塑造約瑟連這樣一個浸透著存在主義的“反英雄”形

¹⁸ 《第二十二條軍規》，第 562 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹⁹ 《第二十二條軍規》，第 571- 572 頁，星光出版社，1996 年 11 月

象，約瑟連身兼批判現實的積極因素和取消鬥爭的消極因素，約瑟連是荒誕與瘋狂社會的清醒者，親眼目睹的許許多多事實，促使他痛苦的進行思考。儘管他本質上是個極端個人主義者，最終走上了不顧他人，保全自己生命的道路，但他還是有一定的社會理想、社會意識和正義感，對於瘋狂的世界，他一直進行道義上的批判。對於下層人物的不幸，他也懷著深深的同情。然而，在本質上，約瑟連是一個極端的個人主義者，因此，在保全自己的過程中，他變得膽小如鼠，因為他早已決定“要麼永遠生存，要麼在求得永遠生存的努力中死去”²⁰，這就是約瑟連的理想。

第二節 次要人物卡斯卡特和米洛的“人獸”形像

《二十二軍規》是屬於荒誕文學中的一支流派—黑色幽默。邁克斯·舒茲（Max F.Schulz）在談到黑色幽默時說，它的美學價值在很大的程度上決取於其精巧虛構的世界以及在此世界中反映出的脫節的社會生活。這個虛構的世界中，官僚制度已經荒謬到令人無法承受的地步，致使許多人在不同的程度上發生了“異化”。所謂“異化”是指在異己力量的作用下，人喪失了自身的本質，喪失了主體性，喪失了精神自由，喪失了個性。人便成了“非人”，與卡夫卡《變形記》中的主人翁不一樣的是，《第二十二條軍規》中的人物仍有健全的體魄，變了形的是他們的心理。重重的官僚重壓扭曲了一些正常人的心理、精神，乃至生命，使一部分的人變得軟弱無奈如蟲，另一部份人野蠻冷漠如獸。²¹

¹ “人獸”，是指在特殊環境中，失去人們普遍接受的道德觀念，為滿足自

²⁰劉淑梅：〈一部處於“悖論”中人的痛苦掙扎紀錄—解讀《第二十二條軍規》〉，第94頁，佳木斯大學學報，第21卷第3期，2003年6月

²¹見任淑坤：〈試論《第二十二條軍規》中的人物異化〉，第28頁，河北大學成人教育學院報，第4卷第3期，2002年9月

己的慾望，殘酷迫害他人的人。²²在《第二十二條軍規》裡的“人獸”之中最有代表性的有兩位，一位是卡斯卡特上校，另一位則是米洛。

一、卡斯卡特

卡斯卡特上校（Lieutenant Cathcat），根據海勒對他的外在描述是“有著寬厚的肩膀，年齡 36，擁有一頭黑色的捲髮，而且髮色開始變得灰白”。他最大的野心是想成為將軍，他經常手拿著用瑪瑙和象牙做成的名貴煙斗，用力擺動做出手勢，因為他認為這樣會令他看起來更加優雅、世故，而且令人覺得溫文有禮。第二、他還考慮到自己在做每一件事情時，是否都能突顯出跟他的軍帽或是黑眼珠的搭配。從這裡可以看出他是一個注重外表的完美主義者，但海勒對於他的心態則嘲諷道：

卡斯卡特上校並不是一個極端論者，他用來衡量自己進步與否的唯一方法，就是拿自己跟別人比較。他心中所謂的優秀，就是同樣做一件事情，他至少不能輸給同年齡但是又比他能幹的人。有成千上萬跟他年齡相仿或者比他年長的人都還沒當上校的這個事實，使他對自己的出眾才能和價值沾沾自喜；然而，有不少和他一般年輕或者甚至比他年輕的人已經成了將軍的事實，卻又使他產生了一種挫折感。²³

卡斯卡特上校野心勃勃，因為沒能當上將軍而垂頭喪氣，他每天擔心的事情就是“是否取悅了德里德爾將軍或是惹毛了德里德爾將軍？”為了討好德里德爾將軍，他一在增加飛行轟炸次數，絲毫都不憐惜部下的性命。為了討好特種任務司令部的佩克姆將軍，他命令隨軍牧師祈禱：「讓炸彈投得集中一點」，因為他知道佩克姆將軍認為炸彈集中爆炸時，拍出來的照片特別好看；這樣，他也會有

²²見任淑坤：〈試論《第二十二條軍規》中的人物異化〉，第 29 頁，河北大學成人教育學院報，第 4 卷第 3 期，2002 年 9 月

²³見《第二十二條軍規》，第 263 頁，星光出版社，1996 年 11 月

機會使自己的照片登上《星期六晚報》，來擴大個人的影響力。對於那個自信滿滿的柯恩中校，他可是一點也不放心。他也不知道要該如何處置隨軍牧師，自從他上次與他的談話時，隨軍牧師竟要他放棄實施密集的轟炸任務計畫，而且這個計畫是他認為可以登上國家級的雜誌，並且可以通往將軍之路的捷徑。爲了達成目標，他所採取的戰略是自願申請讓他的部下去執行更多的轟炸任務，同時，他也一邊提高必須執行的轟炸次數，其目的是爲了要讓中隊隊員的飛行紀錄來推動他的升官進階。

約瑟連是卡斯卡特最難應付的敵人，因爲約瑟連的反動讓他無法有效地管理其它的部下，所以他就和柯恩中校設了一個陷阱讓約瑟連往下跳，將約瑟連剷除，免除於他們升官之路受到阻礙，並能繼續完成他們的野心。他們計畫送約瑟連回國被當成英雄送回去—如果約瑟連願意公開地稱讚、表揚他們兩人；否則，他就送約瑟連上軍事法庭。海勒把這描寫醜惡交易的一章取名爲「第二十二條軍規」，就深刻地揭露了這條軍規所反映的權力恣意妄爲，翻雲覆雨的作用，卡斯卡特代表的正是濫用權力的官僚機器。²⁴海勒在描寫卡斯卡特上校的時候，用對比的方式呈現此人無論在心態或是行爲以及能力上的矛盾現象的特色。

卡斯卡特上校聰明圓滑，事業一帆風順，但卻衣著邋遢、滿腹憂愁。——他很有衝勁，卻又容易洩氣。他處事泰然自若，但又不時感到苦惱。他總是自鳴得意，但又對自己的虔誠沒有把握。他會無所顧忌地採用反諷各種行政計謀以博取上級的注意，但卻又害怕這些這些計倆可能會適得其反。他長得還不賴，卻沒什麼吸引力。——他才三十六歲，就已成爲一名帶領著一支戰鬥部隊的上校軍官，但他又同時感到沮喪，因為他雖然已經三十六歲了，卻還不過是個上校。²⁵

²⁴ 見向林：〈《第二十二條軍規》與黑色幽默〉，第 18 頁，川北教育學院學報，2001 年 5 月

²⁵ 《第二十二條軍規》，第 263 頁，星光出版社，1996 年 11 月

卡斯卡特引發了書中所有的事端，由於野心和私慾的驅使，他無限制地提高飛行任務，以留給將軍們深刻的印象，在眾多的上校軍官中突出自己的表現；他相信，用士兵的命去換取自己有朝一日的將軍之位是值得的；他的士兵，甚至平民的生命，都是他實現理想的工具。他曾命令部隊轟炸己方一個不設防的村莊，理由是給德軍設路障，但卻又不准事先通知村民撤離，難怪約瑟連質疑道：村民會以為是“自己人”來訪而帶著小孩和狗上街歡呼，但因此而遭到美國空軍的轟炸。柯恩中校為大家點出其中的奧秘：我們關心的不是路障，卡斯卡特上校想藉這次的任務，拍出一張高清晰度的空中照片，這張照片可自豪地從各種管道散發出去。對於佩克姆將軍將軍的建議“讓我們的官兵穿上禮服作戰，這樣被擊落時就能給敵人留下一個好印象。”²⁶作為軍官的卡斯卡特竟讚揚他是有眼力，有天賦，值得自己效仿。卡斯卡特上校本該將人民及士兵置於自己的羽翼下保護，但他卻為追逐名利而屠殺百姓。從這個意義上看，威脅人民生命財產安全的不是德軍，而是如米洛、卡斯卡特和柯恩中校這些人。

二、米洛

米洛，全名米洛·明德賓德（Milo Minderbider），由於受到神秘的德科弗利少校的照顧而被提升職位，成為軍中伙食團的軍官，在第二十二條軍規的人獸中，最野蠻的非米洛莫屬。他初次謀面時給人的印象是“一張單純、誠實的臉，... 一張正直、坦誠的臉...這是剛正不阿者的臉：他絕不可能有意識地違背做為其正直品行依賴的道德準則，如同他不可能把自己變成可鄙的小人一樣。”²⁷他在這裡，建立起自己的王國；在他的眼裡，沒有任何一樣東西比他賺取利潤更加重要，更加顯眼；他的想法極為單純，他做的每一件事情都是為了要提高他的企業組織的黑市交易的利潤，透過含糊其詞的談話、恭維別人以及勒索、敲詐等行爲，使得他的黑市交易計畫發展得十分順遂，而且他也往往能夠不斷地規劃了一個個的團體和組織來加入他的王國。在米洛心裡，人可以直接對等地轉化為

²⁶ 《第二十二條軍規》，第 381 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁷ 《第二十二條軍規》，第 381 頁，星光出版社，1996 年 11 月

利益利，這是一個集端危險的想法。利潤動機是米洛價值觀念的中心，它高於一切，高於對朋友的友誼、對國家的忠誠。所以作者海勒曾經提到：“**我塑造了米洛單純的心智和道德觀念，使他成爲一個極危險的人物，因爲他並不具備邪惡的動機。**”²⁸

他的發跡令人震驚，以採購食品爲名義，利用軍用飛機謀取暴利，創辦跨國公司，連德軍都入了股，一面和美軍簽約轟炸德國橋樑，收取百分之六的佣金，一面又和德軍簽約，用高射砲打美軍飛機，從德軍收取相同的利潤，大發戰爭財。由於米洛的軍中跨國企業的經營得十分有聲有色，連軍隊外面的地區民眾都視他爲光榮的象徵，大家都視他爲神明，給他許多榮譽，並且加入他的企業組織，因爲他大力地推動了當地的經濟。米洛變成了響叮噹的人物，這一切讓約瑟連深切地體認到，米洛對戰爭的貢獻，不過是幫助那些自以爲是英雄的人成功—如卡斯卡特之流。替這些急著要升官發財的人賣命，不僅毫無意義，而且十分愚蠢。所以約瑟連說：「我抬頭一看，就只見人們拼命撈錢，我看不見上帝，看不見聖人，也看不見天使，我只看見人們利用每一種正直的衝動，利用每一齣人類悲劇，拼命撈錢。」²⁹

米洛以一個區區的軍中食勤官，其工作只不過是管理軍隊中的伙房。如今竟然靠著軍隊入股的股份公司，開創自己人生當中最輝煌璀璨的生涯。挾著所創立的公司負責人的威力，所到之處，都受到如國王一般的禮遇，而且他的影響力還深入非洲的蠻荒之地，只要是他經過的地方，必會竭盡所能尋找交易。所以，當約瑟連與奧爾陪同米洛到巴勒摩市去採買貨物的時候，他們發現米洛竟然是當地的市長，而且當地還對米洛展開熱烈而盛大的歡迎。

對米洛所展開的一連串詭異，令人難以置信的歡迎活動，從機場就

²⁸詳見任淑坤：〈試論《第二十二條軍規》中的人物異化〉，第 29 頁，河北大學成人教育學院學報，第 4 卷第 3 期，2002 年 9 月

²⁹《第二十二條軍規》，第 326 頁，星光出版社，1996 年 11 月

已展開了。——在機場裡忙著工作的百姓們一認出米洛，都恭恭敬敬地停下手邊的活兒，目不轉睛地看著他，而嘴裡還說著客氣奉承的話。當米洛一行人乘坐著敞篷小卡車一路朝城中疾駛時，城郊早已擠滿了高聲歡呼的人群。³⁰

沒有什麼事可以阻止米洛追求利潤的決心，對米洛來說，和國家的敵人——德軍做生意沒什麼大不了的，因為他們付起帳來比一般同盟國爽快多了。大不了的是米洛在埃及棉花市場上的損失，他爲了爲了發戰爭財，甚至和德軍達成交易來轟炸自己的基地，竟然指揮美國飛機轟炸自己的飛行基地，又指揮敵軍的高設砲攻擊自己空軍飛機。根據他與德軍簽署的合約規定，他得轟炸自己大隊的全部裝備和設施。

米洛的飛機分成幾路，偕同襲擊轟炸了機場的油料庫、彈藥庫、修理庫，還有停在棒棒形停機坪上的 B-25 轟炸機。他的機組人員總算對起落跑道和各個食堂手下留了情，因為這樣一來，他們幹完活之後，便可以完全著陸，而且在上床之前，還可以享用到一頓熱騰騰的晚餐。

31

站在指揮塔上的米洛，則心滿意足望著那些痛苦萬分，嚇得魂不附體美軍士兵，並享受著自己的勝利。米洛身上那種野蠻的獸性，在此處已暴露無遺。全國上下，討伐之聲此起彼落，政府官員對他進行調查，出乎意外的是“當他向大眾公開帳本，透露了他所賺得的巨額利潤，至於他所摧毀的人員及財產，可以用這筆錢向政府賠償而且還有多餘使他的棉花生意繼續下

³⁰ 《第二十二條軍規》第 326 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³¹ 《第二十二條軍規》第 360 頁，星光出版社，1996 年 11 月

去。”³²頓時，抗議之聲全無，他並且說服了他的上級長官以及全體的人，他所做的一切都是爲了大家好，因此，他的利潤動機廣泛爲大家接受，他的企業組織在與德軍的這場交易中也獲得極大的利益。米洛本身的形象所代表的是資本主義的化身，是超越道德正義，喪盡天良的自由貿易。從他身上不難看出金錢在資本主義社會的主宰地位。³³

第三節 另一類次要人物隨軍牧師等的“人蟲”形象

黑色幽默作家往往塑造一些乖癖、無能、不幸、滑稽、笨拙、愚蠢、不圓滑的“反英雄”人物，藉他們的可笑言行影射社會現實，表達作家對社會問題的看法。這類人物只不過是場景中一個可以替代的暫時性角色，他喪失悲劇的氣息而多了些遊戲成分，他以自身靈內的無言的麻木，達到減除慾望的焦慮痛苦的目的。

“人蟲”，指的是在社會異己力量的控制下，失去主觀能動性，被動、消極、軟弱、苟且偷生的人們。³⁴在《第二十二條軍規》中，“人蟲”的例子觸目可及，梅杰·梅杰·梅杰、丹尼卡醫生與隨軍牧師就是典型的例子。從創作特點看，黑色幽默小說家突出描寫人物周圍世界的荒謬和社會對個人的壓迫，以一種無可奈何的嘲諷態度，表現環境和個人之間的極端不協調，並把這種互不協調的現象加以放大、扭曲，使之變得畸形，顯得荒誕不經、滑稽可笑，同時，又令人感到沉重和苦悶。³⁵

³²《第二十二條軍規》第362頁，星光出版社，1996年11月

³³見向林：〈《第二十二條軍規》與黑色幽默〉，第18頁，川北教育學院學報，2001年5月

³⁴見任淑坤：〈試論《第二十二條軍規》中的人物異化〉，第29頁，河北大學成人教育學院報，第4卷第3期，2002年9月

³⁵見陳世丹 孟昭富：〈約瑟夫海勒小說中的現代主義藝術手法〉，第80頁，國外文學季刊，2003年第4期

一、隨軍牧師

隨軍牧師全名亞伯特·泰勒·塔普曼(Albert Taylor Tappan)，簡稱 AT 塔普曼，他的官階上尉，“個性內向而溫和，是基督教再洗禮派的神職人員。他年約三十二歲，個子瘦小，有著黃褐色頭髮，一雙棕色眼睛看來似乎缺乏自信。”

³⁶他特別想念他的老婆和小孩，寧願自己一個人住在林中的帳棚裡，只因為其它的軍官很容易讓他覺得不舒服。他被任命必須待在軍官俱樂部裡，他也被安排要按照行事曆的進度到許多不同的軍官餐廳裡吃飯，縱使他從不知道下一站將到哪裡去。除了約瑟連和鄧巴等人，其它人都想佔他的便宜。例如，他的下屬惠特科姆下士使他涉入偽造文書簽名罪，被控告在信件上和檔案公文偽造華盛頓·歐文的簽名。卡斯卡特上校忘記自己曾經給過隨軍牧師一個番茄，那是他自己與柯恩中校在山上的農園種植的，並控告隨軍牧師犯偷竊罪。隨軍牧師反對惠特科姆下士的點子，也就是對於因公殉職人員的家屬慰問信的書信格式，他也反對卡斯卡特上校一直在提高轟炸任務的次數，因為他堅持阿兵哥們一定要執行他的政策。當他受到受到卡斯卡特上校、柯恩中校和惠特科姆下士的欺負就變得更加脆弱。獨自一人處在荒謬可笑的軍事體系中，默默地接受上級和下屬的威脅和挑釁，內心充滿了痛苦與不安，這樣的情況使他特別想念他在老家的老婆和小孩。

牧師就是這樣愛著他的妻兒，而且這份愛簡直強烈得不可遏止，致使他總想就此攤倒在地，像個被遺棄的殘疾之人般放聲大哭。³⁷

戰爭持續在進行，在他遭遇到卡斯卡特、柯恩和惠特科姆等特權階級的人的欺凌之後，對於自身的宗教信仰和宗教任務面臨到重大的信心問題。

讓牧師最感虛偽的事情就是主持葬禮。如果說，那天樹上出現鬼怪是

³⁶ 《第二十二條軍規》，第 9 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁷ 《第二十二條軍規》，第 379 頁，星光出版社，1996 年 11 月

上帝顯了靈，以指責他在行使職責時，對神明施予的褻瀆和蔑視。那麼，他一點都不會感到震驚。面對死亡這可怕又神秘的事件，卻要裝出一臉莊嚴，故做悲傷姿態，而且還要佯稱自己如神靈般對人死後的境遇有所了解，這真可說是罪過中的罪過。³⁸

那天，斯諾登的葬禮上，所有的場景似乎都帶著惡意的暗示。不但如此，這也是他有生以來所遇到的最不可思議的事情。這件事情或許是個奇蹟，但也許有可能是一種病態的胡思亂想。

就是那天，他看到樹上坐著一個裸體男子的幻象，他該怎麼解釋這個幻象呢？他既不是他曾經見過的東西，也不是他從未見過的東西，那麼，他是鬼嗎？還是死人的靈魂？他是來自天國的天使？還是來自地獄的小鬼？或者這整樁怪誕的事件，只是出自他那病態的想像，難道是他的思維出亂子了？還是他的大腦腐朽了？³⁹

對於做為上帝代理人的軍中隨軍牧師塔普曼而言，信仰這件事一直都在困擾著他，尤其是當他進入軍中服役之後，看到了許多奇形怪狀的人事物，使他不停地產生許多疑慮，尤其是對於上帝到底存不存在，以及《聖經》上所記載的事情到底是不是事實，這些事情讓他反覆思索，內心備受煎熬。在對待其它不信上帝的人，隨軍牧師則表現出異常驚慌：

那些無神論者，在認知上所處的兩難困境，讓他焦急地冒冷汗。他不能忍受針對些問題提出的解釋，卻也不情願將這些問題視為無法解釋的疑惑

³⁸ 《第二十二條軍規》，第 380 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁹ 《第二十二條軍規》，第 381 頁，星光出版社，1996 年 11 月

而不予理會⁴⁰

小說情節裡，他還扮演著《聖經》中，耶穌·基督所曾扮演受難者的腳色，代替世人釘十字架。現實事件中，他拒絕告訴軍事調查員，其實約瑟連就是偽造文書的人，縱使這樣的行為會使他成為代罪羔羊。同樣的，他也學習一般人暫時將上帝的教誨放一邊，把自己的良知凌駕於軍事法規之上，在好友約瑟連住院的同時，他捏造一種新的罕見稀有的疾病「威斯康辛帶狀疱疹」(Wisconsin singles)，並且樂在其中，如此一來，他才能夠到醫院裡去，加入好朋友約瑟連的行列。

二、梅杰·梅杰·梅杰

在小說中，梅杰·梅杰·梅杰(Major Major Major)的人生是被耽誤在他姓名上的官階⁴¹和被放在一個他自己完全都不能勝任的腳色裡。他的父親給他取了一個特殊的名字，是連續三個名稱完全相同字母的名字—梅杰·梅杰·梅杰，不但讓他從小受到同儕的異樣眼光，就連他加入軍旅生涯之時，軍中的電腦也無法分辨到底梅杰·梅杰·梅杰是否有著特殊意義或者是一個軍階？後來他因為是這個原因，使得他還在新兵訓練營受訓的時候，就被擢昇為中校。對於卡斯卡特上校來說，梅杰梅杰無疑是個令人困窘的人物。這種情形一直到中隊裡出了一個中校層級的缺，這才解除了卡斯卡特的難題。

他的個性羞怯、不善與人交際，更不適合當一個領導者，同時，也不適合他的官階—飛行大隊的副中隊長。他也搞不清楚到底他是德科弗利少校的長官或者德科弗利是他的長官。他更加不明白布萊克上尉為何如此討厭他，就連光榮效忠簽名活動也不讓他參加。

首先是那像偉大的「光榮宣誓效忠運動」讓他蒙受了奇恥大辱，當時

⁴⁰ 《第二十二條軍規》，第 375 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴¹ major 在軍事體系中意指少校

有三、四十個人四處走動，爭相找人簽字效忠，但是居然沒有一個人肯讓他簽名。那件事剛過了沒多久，又出了克萊文杰的飛機及全體機組在空中神秘失蹤的事，有人又陰毒地把釀成這場離奇災難的責任，這一股腦兒全推給了梅杰少校，而原因是他從來沒有簽過名，效過忠。⁴²

梅杰少校的長相，個兒瘦高，長相有點酷似陷於苦難中的亨利·方達⁴³。有一次他喬裝打扮，隱藏住他那神似好萊塢影星亨利·方達的面容，所以才能夠跟以前曾經是他的朋友的士兵們打球，但是他們卻把他毒打一頓，只爲了表示對所有軍官階級的痛恨，因爲他們認爲梅杰·梅杰是軍官階級的象徵。

梅杰少校不想當官，希望別人把他當普通人看待，然而命運似乎專門與他作對，他被提拔爲副中隊長，受盡長官與下屬的欺負，於是他只好把自己孤立起來，拒絕與任何人接觸。最後，梅杰少校把自己變成隱士，他拒絕讓任何呵人看到他，他行動鬼鬼祟祟的，在沒有被任何人發現的情況下，穿過辦公室旁邊的壕溝來到他住的拖車。當他在文件上簽署著華盛頓·歐文（Washton Irving）時，他覺得得到解脫；他對政府的調查員說謊，並讓對方相信約翰·彌爾敦（John Milton）的簽名出自別人。只有約瑟連才夠創造力，能夠途破的重重關卡，從他的辦公室的窗戶跳進去，面對面與他對談。但是梅杰少校無法滿足約瑟連的要求，解除他的飛行任務。他是一個無能的人，職位超過能力，是一個極具漫畫諷刺性的人物。

梅杰少校從窗戶跳進跳出的情節描寫，可以用來說明他決定不與任何人來往的決心，更能顯出他的逃避現實與自身的無能。

每次只要約瑟連闖過陶瑟中士那一關，想當面跟他說死人一事時，梅杰少校便從辦公室的窗子跳出去逃之夭夭。⁴⁴

⁴² 《第二十二軍規》，第 136 頁，星光出版社，1985 年

⁴³ 《第二十二條軍規》，第 25 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁴ 《第二十二條軍規》，第 25 頁，星光出版社，1996 年 11 月

梅杰·梅杰·梅杰爲了躲避卡斯卡特上校、柯恩中校、惠特科姆下士以及米洛等人的惡意糾纏，他也選擇從窗戶進出自己的辦公室。

梅杰少校一直要避著他們，所以他每回都是從自己辦公室那扇髒髒的窗戶進出。他的窗戶從不上鎖，而且開得很低，窗框也很大，因此方便他跳進跳出。每次要離開中隊辦公室，回到自己的帳棚。⁴⁵

在形象刻劃上，海勒將梅杰·梅杰·梅杰塑造成是「無能的、逃避現實、命運坎坷的」，可惡的官僚體系把梅杰少校變成了一個與世隔絕的隱居者，海勒這樣的描寫，便在無形中鞭撻了官僚機器的專橫、瘋狂、殘忍，亦在一定程度上反映了美國當時的國家混亂不堪，人心惶惶的社會狀況。⁴⁶

三、丹尼卡醫生

丹尼卡醫生是一個憤世嫉俗的飛行外科醫生，性格卑鄙，他被迫從事缺乏道德感但又很賺錢的行醫事業裡，當他還在診所執業時便被美國政府徵召到軍隊裡來，他是一個患有憂鬱症的人，常常懷疑自己的身體狀況出了問題。他特別要隸屬於他的兩個勤務兵格斯和韋斯每天例行性地幫他量體溫。他有一副好心腸，富有同情心，可是總覺得自己很可憐：「幹麻偏偏輪到我呢？」，他常常心理這樣地嘆息。他搞不懂爲什麼美國那麼多醫生，卻偏偏把他派到了皮雅薩諾島。

他只關心兩件事情，一是“發財”，一是“生命”，所以他不諱言的說：“我不想做什麼犧牲，我只想發財”。丹尼卡醫生被徵入伍後，沒有機會發財，又因爲害怕被送到太平洋上充滿疾病的小國家去，所以對於卡斯卡特不斷提高隊員的飛行次數的事情總是噤口，不敢挺身反抗；和他立場相反的斯多布斯醫生，後來因爲勇敢地說出了自己的意見而被遣送到太平洋去；爲了賺取飛行津貼，丹尼卡

⁴⁵ 《第二十二條軍規》，第 140 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁶ 見向林：〈《第二十二條軍規》與黑色幽默〉，第 18 頁，川北教育學院，2001 年 5 月

醫生要約瑟連將他列在與麥克沃特同一組的飛行名單上，但是當約瑟連要他推薦約瑟連在發瘋的前提下，解除飛行任務的要求時，他卻一點忙都不幫。而命運總是無情地打擊著丹尼卡醫生，當麥克沃特墜機之後，丹尼卡開始日益憔悴起來，因為他的名字出現在麥克沃特飛機的組員名單上。因此，就在行政官僚體系的考量之下，丹尼卡醫師被宣告已經死亡。丹尼卡對生命的過度關注使他生活在恐懼中，海勒描述他“彷彿一度大受驚嚇，魂魄飛散，從此再也不曾徹底擺脫那種惶恐；他蜷縮著身子，坐在那裡，半個身子埋在單薄的雙肩之間；兩手給太陽曬得黑黑的，手指卻鍍成銀色，閃亮發光；雙臂裸露著交叉在胸前，手部十分輕柔地撫摸臂肩，好像他感覺冷似的。”⁴⁷此外，海勒在描述丹尼卡醫生為“人蟲”的外在行為表現，例如，他首次露臉時的情景，“這傢伙長得像隻鳥，老是愁眉苦臉的模樣，那張臉酷似一把刮鬍刀，上寬下尖，臉刮得光溜溜的，活像是一隻刷洗乾淨的耗子。”又如，“丹尼卡醫生每逢雨的間隙，便高坐在一只高凳上，以愁腸百結的不偏不倚的態度，默默感受陰森森瀰漫開來的恐怖氣氛，彷彿一隻鬱鬱不樂的紅頭美洲鷲，棲息在醫務室封閉門上那塊不詳的手寫牌子下端。”⁴⁸當丹尼卡醫生變成麥克沃特機組名單中的罹難者，他成了人們避之唯恐不及的“活死人”。在這個荒謬的世界上，人的生死並不是由生理狀態決定，而是文字決定，“有關他死亡的證明材料像蟲卵一樣的劇增，而且彼此互為佐證，無可爭議地判定了他的死亡。”⁴⁹得不到軍餉的丹尼卡醫師，接受陶瑟軍士和米洛的施捨度日，這兩個人也知道他已經死了；長官們揚言，如果他膽敢出來露面，就要把他火化。所以他急著寫信給老婆丹尼卡太太，告訴她不要相信有關於他已經死亡的報告文件；由於丈夫的死，丹尼卡太太是最大的獲益者，所以當他的信和官方死亡通知單隨著保險金、撫卹金、喪葬補助等好幾萬美元的支票一起到達時，丹尼卡太太拿了錢，搬離原來的住處。此時的丹尼卡醫生正在皮雅薩諾島上，爲了

⁴⁷ 《第二十二條軍規》，第 152 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁸ 《第二十二條軍規》，第 152 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁹ 《第二十二條軍規》，第 476 頁，星光出版社，1996 年 11 月

不被埋入地下而苦苦掙扎，他“越來越像一之病懨懨的老鼠，眼睛下面的眼袋變得又癢又黑，他在陰影裡徒勞無益地徘徊著，活像一個無處不在的幽靈，”⁵⁰“那張愁眉不展的面孔顯得虛弱淒慘，活像一隻孤燕。”⁵¹在這種情況之下，丹尼卡醫生和馬德上尉的遭遇恰好成了一個對比，因為馬德上尉還未報到就已在空中轟炸中喪命，所以一直是形式上的活著，而丹尼卡卻是形式上的死亡。活著的人竟然被否認存在，可見戰爭機器和官僚機器的荒謬愚蠢，到了什麼樣的地步。

隨軍牧師、梅杰·梅杰中校、丹尼卡醫生都是官僚化制度的受害者，這一體制的代表就是“第二十二條軍規”，它無所不在，無所不包，讓人無處可逃；它居高臨下地望著人們掙扎，將人異化，在它的籠罩下，高貴的人類墮落成可鄙的異類。⁵²

第四節 其它人物德科弗利少校等近似正面的人物形象

海勒不論人物的美醜，地位高低貴賤，把各種各樣的角色統統納入平等的思維，對他們的言行一律不加以褒貶，這是黑色幽默小說的一大特色。⁵³黑色幽默派的人物都是一些動畫式的、木偶式的“反英雄”化的人物，他們與傳統小說中的那些理想正面人物大相逕庭。在《第二十二條軍規》小說中的次要人物眾多，但是我們可以將他們略分為兩大類—近似正面人物與近似反面人物，這些人同時可以代表著人性中的光明面與黑暗面的對立或光明與黑暗同時存在。一般而言，現代主義文學的作品中，我們所看到的人物形象，幾乎都充滿著變態的言行與怪

⁵⁰ 《第二十二條軍規》，第 476 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵¹ 《第二十二條軍規》，第 476 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵² 《第二十二條軍規》，第 476 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵³ 見向林：〈《第二十二條軍規》與黑色幽默〉，第 17 頁，《川北教育學院學報》，第 11 卷第 2 期，2001 年 5 月

異的思想舉止，因為作者極力想透過這種特殊的人物塑造方式，來突顯主題或是為了表達出現代社會的變態和人類世界的荒謬與非理性。所以，相較於現實主義文學的作品，若想要確切的區分人物的性格表現，也不是那麼的容易的事。以下兩小節對於《第二十二條軍規》的次要人物，大體是以人性的正邪善惡來做一個基本的區分，雖然小說中的人物之性格善惡界定，有時是極為模糊不明朗的，但是海勒仍然按照他的一定的中心思想來塑造人物的形象，我們還是可以為書中的幾個次要人物來分析他們的黑色幽默特徵。

近似正面的人物性格的特徵是單純、無能或意志薄弱、性格怯懦或做事考慮或人格不圓滿。

一、德科弗利少校

德科弗利少校是一個極為神秘的人物，從來沒有人知道他的全名是什麼，他的主要消遣是幫所有的軍官們去尋找或租賃，供他們假日消遣用的公寓以及丟擲馬蹄鐵。他的偉大事蹟則是終止了布萊克上尉那個既愚蠢又荒唐的「宣示效忠簽名活動」，也解除了所有弟兄的不便與痛苦。不管是同盟國或是軸心國，任何一方都無法確切掌握他的訊息，每當聯軍攻下了一個城市，他總會在第一個時間裡到達，讓記者拍照並登上報紙的頭條。他坐在吉普車上的英姿令人敬畏，他的面容極為嚴肅，平時沉默寡言，但一說起話來鏗鏘有利、擲地有聲。縱使他的軍階只是一個少校，但是在卡斯卡特上校、梅杰中校眼中，他是那麼有權威、那麼有影響力，他就像上帝一樣的既神聖又令人敬畏、不可侵犯。德科弗利少校神秘、仁慈、有影響力，他最主要的工作是為整個基地的官兵們尋找休閒、遊憩的場所、租賃公寓以及投擲馬蹄鐵。所以海勒寫著：

德科利少校是個不苟言笑，令人敬畏的老人家，正如丹尼卡醫生和梅杰少校的臆測，他擔任副隊長的全部職責就是擲馬蹄鐵，綁架義大利勞

工，還有為中隊長租賃休假用的工具。⁵⁴

除此之外，他還有一樣偉大的志業，就是只要每當只要像那不勒斯、羅馬或是佛羅倫斯這樣的城市似乎即將被攻陷之際，德科弗利少校便“會打點好自己的野戰背包，調用一架飛機和一位飛行員，把自己送到那些地方。而他自己根本無需說上半句話，只要憑藉著他那張嚴厲、專橫的臉散發的無窮威力以及他那雙佈滿皺紋的手指做出武斷手勢，即可辦妥這一切。”⁵⁵接下來，海勒還不忘用幽默的筆觸給予他一番嘲弄：

這些城市被攻陷一兩天之後，他便回到中隊並帶回兩間豪華公寓的租約，讓軍官和士兵各享用一間，而且裡頭都備有稱職的廚師和女傭。幾天後，世界各地的報紙便會刊登出那些踩著瓦礫，冒著煙霧的那些最先進攻已成廢墟的美國士兵的照片，而在這些士兵當中，必定有德科弗利少校。⁶²

關於他的外貌與個性，海勒形容他“面容看起來嚴峻，說話擲地有聲，令人心生畏懼，就連官階高於他的卡斯卡特上校也要怕他三分。”海勒塑造德科弗利的身分背景時完全不做任何交代，所以在敵軍德國人和同陣營的美國軍事單位的眼裡，他是那麼樣的深不可測：

對德國情報機構來說，他是一個令人傷透腦筋的謎團。在數以百計的美國戰俘中，竟沒有一個提供這位白髮老軍官的明確情報，而對美國當局來說，他的身分也同樣令人困惑。他們曾從刑事調查處派出一整團的一流高手，前往各前線欲查明他的身分，還有一大批的新聞官，奉命要一

⁵⁴ 《第二十二條軍規》，第 185 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵⁵ 《第二十二條軍規》，第 185 頁，星光出版社，1996 年 11 月

天二十四小時，處於緊急準備狀態，一旦確定德科弗利少校的身分，就立即著手針對他大加宣傳。⁵⁶

海勒寫他出現在戰爭激烈的地點，直挺地坐在吉普車上，完全無視於砲火在身後襲擊，在其堅不可摧的腦袋四周爆炸，他依然端坐在車上，四週滿是危險，但“他卻像永遠都摧毀不了的堡壘，毫不動搖地板著中隊上下人人皆知而且個個敬畏的那張兇猛威武、正直、嚴厲的面孔。”⁵⁷他就像上帝一樣的公正、仁慈，也因為他的一聲：“給大伙吃的”，才結束了那個滑稽荒唐的「光榮宣示效忠活動」，解除了大家的不便與麻煩。海勒更模仿摩西《出埃及記》的筆調介紹德科弗利少校出場：“威風凜凜，長了一頭白髮，滿臉紋的德科弗利少校來到軍官餐廳，「他前面的那道牆像紅海一樣，往兩側分了開來。」⁵⁸這顯然是對《聖經·舊約》中摩西率領猶太子民出埃及記的一種“戲擬”。海勒用年邁、年高德邵、地位顯赫等字眼來形容德科弗利，容易使聯想到上帝的使者—先知摩西的特徵，但值得讀者玩味的是德科弗利的偉業顯然與摩西有著極大的差距。

二、奈特利

奈特利是一個年方十九，長相斯文，個性單純善良，出身高貴家庭的美國男孩，由於受到父親的安排而自願從軍入伍，入伍前他的生活中永遠都充滿著陽光、公正與美好。他的父母親對他的教育方式是對人寬大，不要自私自利。這些他也都謹記在心，他關心朋友、愛國、忠於職守，忠於愛情，儘管他在軍中的朋友與他個人的差異極大，他的感情對象竟是個妓女。

奈特利從小接受的家教就是要他去憎惡像阿費和米洛那樣的人，他母親把阿費描繪成汲汲營營的野心份子，他父親則把米洛那樣子的人說成是極

⁵⁶ 《第二十二條軍規》，第 186 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵⁷ 《第二十二條軍規》，第 185 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵⁸ 《第二十二條軍規》，第 163 頁，星光出版社，1996 年 11 月

盡投機的經濟犯，不過他們從不讓奈特利接近這樣子的人，因此，他也沒有學會要怎樣去恨這些人。⁵⁹

奈特利會參加陸軍航空軍則是他父親的主意，“因為在這個部隊裡，他可以先安全地接受飛行員訓練而不用上場，、、、而在此期間，俄國人將會投降，停戰的具體條款也將制定好。此外，在航空軍裡擔任軍官，他所接觸到的將只會是有教養的紳士。然而，事實並非如此，他現在反而和約瑟連、鄧巴和亨格利·喬等人在羅馬的一家妓院裡鬼混，而且他還深深地愛上妓院裡一個對他態度冷漠的女孩。”⁶⁰

在《第二十二條軍規》中，小說情節描寫駐紮在皮雅薩諾島上的軍官每到假日，幾乎都會到羅馬的酒吧或特種營業場所去追逐聲色犬馬的歡樂，奈特利就是在羅馬公寓的妓院裡遇到他心儀的女孩，這個義大利妓女，剛開始並不願意接受奈特利的感情，但後來在奈特利恆心及毅力之下，更給予妓女庇護，才得以抱得美人歸。感情豐富的奈特利希望跟妓女共組家庭，所以他希望她不要再光著身子接客，從良當個好淑女時，她又開始覺得生氣，認為奈特利干涉她的職業自由，因為她認為職業不分貴賤，妓女也是一種謀生的工作，更何況她的朋友們也都是娼妓。海勒描述奈特利也有著瘋狂的舉動，和哈弗邁耶用點四五口徑手槍的大子彈射殺小田鼠，麥克沃特故意將轟炸機低飛嚇約瑟連的行徑相較，“奈特利也可算是個瘋子，因為他當時正在羅馬追求自己深愛的那個妓女。”⁶¹當約瑟連抱怨不想和一個死人同住一個帳棚裡，“奈特利卻一點也不在意，因為他自己也是個瘋子，只要哪天有空，他便會趕去幫忙建造軍官俱樂部。”⁶²海勒繼續用黑色幽默之筆形容奈特利是個“敏感、富有、英俊的男孩子，有一頭黑髮，雙眸則流露出信任他人的眼神。他性格溫和，彬彬有禮，在他這將近二十年的人生旅程中，

⁵⁹ 《第二十二條軍規》，第 346 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶⁰ 《第二十二條軍規》，第 347 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶¹ 《第二十二條軍規》，第 347 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶² 《第二十二條軍規》，第 19 頁，星光出版社，1996 年 11 月

根本未曾經歷過創傷、緊張、仇恨或精神官能症，同時也對它們一無所知，而這在約瑟連看來，這正好證明了他瘋得有多厲害。”⁶³

爲了這個妓女，他總是失魂落魄，把自己滿腔熱情都給她，甚至到最後，他爲了想繼續留在義大利和心愛的女人廝守，便自願執行卡斯卡特下達的轟炸任務，結局是被德軍擊落，消失在空中。從小說情節中，我們可以得知奈特利是一個“爲愛瘋狂”人物形象，當約瑟連聽到奈特利自願留下執行卡斯卡特所提高的飛行任務，約瑟連極力勸阻奈特利打消傻念頭，可是被愛情沖昏頭的他，一心想留在愛人身邊，所以不管遭遇任何困難都不能阻止他的決心。從另一方面看，我們也可將奈特利視爲美國上流社會家庭的青年代表—單純無知，不知社會險惡。

當然，海勒所描寫奈特利也不是那麼具有理想化的人格，因爲“他將全部黑市交易的收入，都花在純威士忌酒和下流的畫片。”還有，當奈特利的妓女被美國軍官買下鐘頭並在公寓內尋歡作樂時，奈特利的妓女被那些軍官折騰得既疲憊又無趣，一邊得配合美國軍官的遊戲，一邊卻哈欠連連。看著愛人受盡欺凌，奈特利立即伸出援手，解救陷入危機的妓女。海勒戲弄般地寫著：“表面上奈特利是在幫光著身子的妓女穿上褲子，但實際上他的雙手卻忍不住地在妓女的雙腿之間游移，此舉並惹來妓院的老頭的一陣訕笑”他和有猥褻思想的奧爾以及逆來順受，不知痛苦爲何的阿費，拼了命也要含住眼淚，維護自己的信念的克萊文杰等人都是一些特殊人物，因爲這些人無不反映兩個特徵：一是以自我爲中心的卑微小人，二是社會某一側面的化身。海勒《第二十二條軍規》中的人物是如此，其它黑色幽默的作家作品中的人物也大多如此。

三、克萊文杰

克萊文杰謹奉原則，總是一絲不苟地執行每一次飛行任務，然而他的結局卻是消失在無邊無際的天空，這似乎意味著他過於正直、崇高、偉大、超脫凡俗，所以世間也容不下他的存在。在塑造克萊文杰這個人物形象時，海勒以他慣用的

⁶³ 《第二十二條軍規》，第 346 頁，星光出版社，1996 年 11 月

嘲諷之筆首先對克萊文杰的外貌和性格特徵作了描述：“”克萊文杰之所以通曉那麼多事是因為他是個天才；他心跳劇烈，臉色蒼白；儘管長得瘦高難看，卻是對知識充滿狂熱，兩眼投射出渴望光芒的飢渴之士。”⁶⁴接下來海勒又用黑色幽默的筆調，寫出克萊文杰性格上的缺陷，我們可以發現克萊文杰其實一點也不聰明，因為他終日都做些無意義的事情，海勒並以他在哈佛大學求學的經驗作例子：

當年在哈佛上學時，他差不多所有的科目都拿過獎學金，而有幾門功課沒有拿到獎學金的唯一原因則是，他實在太忙了。他既要在請願書上簽名，又要把請願書分發出去；同時還得就請願書內容提出質疑；他一會兒要參加小組討論；一會兒又要退出；他不是要參加青年大會代表；就是要替別的青年大會代表擔任糾察工作；再不然，就是要組織學生委員會，保護那些被開除的教員。⁶⁵

海勒更進一步揶揄克萊文杰日後必定在學術界大有作為，這是大家一致公認的。“總而言之，克萊文杰就是那種智能高超卻毫無謀略的人，在大家的目中，克萊文杰是個傻子，尤其在好友約瑟連的眼裡，他和那些整日在圖書館門前東晃西逛的人沒兩樣，因為兩隻眼睛都長在臉上的同一側。”⁶⁶當然，這是一種錯覺，這種錯覺來自克萊文杰本人喜歡死盯著問題的一面，而總是忽略它的另一面。接下來，海勒繼續乘勝追擊，用更誇張的嘲弄手法，描述這個性格憨直的傻子。

在政治上，克萊文杰是一個人道主義者，十分清楚左翼和右翼的分野，卻又不自在地夾處於兩者之間。他很不聰明的地方是常當著右翼敵人的面替左翼朋友辯護，又常當著左翼敵人的面替右翼朋友辯護；可是無論是左

⁶⁴ 《第二十二條軍規》，第 92 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶⁵ 《第二十二條軍規》，第 93 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶⁶ 《第二十二條軍規》，第 93 頁，星光出版社，1996 年 11 月

翼份子或是右翼份子，都對他深惡痛絕，從來就不在任何人面前為他辯護，因為在他們看來，他就是個傻子。⁶⁷

不過，他是一個十分嚴肅認真而且正直謹慎的傻子。此外，海勒更以辛辣的譏諷筆調嘲弄他“還是個很好鬥的理想主義者，投身於消弭種族歧視的抗爭中。而其抗爭的方式就是在遇到這種事例時，便立即昏厥”⁶⁸。當約瑟連勸他別輕舉妄動，別當傻子，不要去向謝司科普夫少尉提議見，因為向謝司科普夫少校提議是不明智的舉動，還會引來事端。可是具有理想主義性格的傻子克萊文杰完全聽不進去，最後克萊文杰被指控一大堆莫名其妙的罪狀並受到審判。

克萊文杰當然有罪，要不然，他也不會遭到指控了。要想證明他有罪一的辦法，是做出對他有罪的判決，這一切把克萊文杰弄得糊裡糊塗了。一天，在排隊前去上課的途中，克萊文杰跌了一跤；第二天，他便正式遭到指控，說他是在編隊行進時破壞隊形、逞兇、攻擊、行為不檢、叛國不忠、挑釁鬧事、自作聰明、好聽古典音樂等等。總之，他們就是一股腦兒，把各種罪名加在他身上。⁶⁹

當克萊文杰抗議由謝司科普夫中尉等人所組成的訴訟委員會判決不公的時候，克萊文杰要求判決的正義，梅夫卡上校回答：

那才不是正義、、、那是馬克思思想。我來告訴你什麼是正義。正義是半夜裡拿著一把刀，偷偷地潛到一艘戰鬥艦的彈藥艙裡，然後在黑暗中冷不防地用沙袋把別人擊倒在地，再用膝蓋頂住他的肚子，用手按住他的下

⁶⁷ 《第二十二條軍規》，第 93 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶⁸ 《第二十二條軍規》，第 93 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁶⁹ 《第二十二條軍規》，第 103 頁，星光出版社，1996 年 11 月

巴。正義就是勒殺搶劫；正義就是我們大家都得練就一副殘酷無情的身手，去跟義大利人打仗。要兇殘，懂嗎？⁷⁰

此時，克萊文杰被海勒塑造成軍中白色恐怖之下的受害者，一方面海勒藉此來突顯軍事官僚的愚昧，另一方面則是暗諷著美國 50 年代，麥卡錫主義的荒謬政策。

第五節 其它人物謝司科普夫中尉等近似反面的人物形象

近似反面的人物具有邪惡黑暗的人性和自私自利、唯利是圖的特性，例如，謝司科普夫中尉、德里德耳與佩克姆將軍、羅馬妓院裡的老人、布萊克上尉等人。

一、謝司科普夫中尉

謝司科普夫少尉好戰成性，負責訓練空軍新成員，對戰爭的傷亡從來就無動於衷，他最大的興趣與成就是「每八個星期就有一批年輕人落進他的手裡，訓練一批年輕無知的戰士上戰場」和閱兵比賽，而落在他手裡的這一些人總是要任他宰割，爲了通過閱兵出人頭地，不但漏夜秘密進行訓練，更不惜熬夜，弄來許多巧克力做成的士兵演練閱兵的模式，甚至要他的老婆在屋裡轉圈圈來演練步伐，謝司科普夫中尉的老婆，她沒有從事任何職業，有時會向好朋友杜麗·達茲借穿婦女工作大隊隊員的服裝與丈夫的下屬偷腥。因爲謝司科普夫中尉整日忙於軍校學員訓練，以及爲了準備閱兵大典比賽的事情常常冷落了她。就連他們兩個人在家裡獨處的時候，情況也不例外。每當謝司科普夫太太要求謝司科普夫中尉她一起履行夫妻的義務之時，謝司科普夫中尉總是覺得受不了而斷然拒絕，這也使得

⁷⁰ 《第二十二條軍規》，第 111-112 頁，星光出版社，1996 年 11 月

謝司科普夫太太有藉口與丈夫的屬下亂搞。謝司科普夫太太是一個性情溫和、熱心的女人，她一心一意希望能與自己的丈夫保持親密的關係，享受敦倫之樂。無奈謝司科普夫中尉滿腦子只想著閱兵大典的事。謝司科普夫太太也希望擁有可愛的小孩，所以她會對自己的老公說：親愛的，我們生個孩子吧！但謝司科普夫中尉仍絲毫不為所動，屢次向老公求歡都遭拒絕，而且要生孩子的希望也落空，於是謝司科普夫太太轉而把希望放在約瑟連身上。

黑色幽默小說在展現某些人的行為違逆常情時，故意誇大他的怪謬性，像謝司科普夫中尉一星期奪得三面紅三角旗，因為他揣摩出一種新的列隊行進方式，不揮動手臂，由此避免了像其它中隊那樣歪歪扭扭的現象。更滅絕人性的是，他竟還想出要用銅絲把飛行員的手臂固定在跨股上的方法，來練習不用擺動雙臂的步伐，最後，他以不擇手段的行軍步伐，奪得閱兵比賽的冠軍，被譽為軍事天才。後來也因為他的這項專才，被擢昇為上將。靠著雕蟲小技，投機取巧而發橫財的被稱為英雄，否則就是瘋子，這樣的世界究竟還有什麼存在的理由。

二、德里德爾和佩克姆將軍

德里德爾將軍專橫任性，捉摸不定，儘管他說戰爭是胡來，卻也因此並未放棄依靠戰爭得來的高官厚祿。他以裙帶關係提攜他的女婿慕達士上校進入軍中當官，可是卻又百般作弄他的女婿。當德里德爾將軍在得知新的權力聯盟已經形成，卻把他排除在外的反應時，海勒寫著：

這使他簡直不能應付，稍不留神，那張冷峻陰沉的臉便會因失敗和挫折顯露出悶悶不樂，心事重重的神色。「戰爭就是地獄」，他無論是喝醉了或清醒，時常這麼說。雖然，他心裡也這麼想，不過就算是這樣，也沒有因此就阻止他靠戰爭謀得高俸厚祿或是妨礙他把女婿拉進軍隊來與他共事，儘管他們兩個翁婿常常爭吵。⁷¹

⁷¹ 《第二十二條軍規》，第 299 頁，星光出版社，1996 年 11 月

一天晚上，在乒乓球比賽中，阿普爾比因故打了約瑟連鼻子一拳。在場的一級准尉懷特·哈爾福特因為受到氣氛的感染，也轉身給慕達士上校一記老拳，這一拳打得德里德爾將軍十分開心。所以，他下令哈爾福特搬進丹尼卡醫生的帳棚，“這樣，他就可以每天二十四小時得到醫生的照顧，保持絕佳的身體狀況；這樣，德里德爾將軍什麼時候要打慕達士上校鼻子，他便隨時可以代勞。”⁷²關於他對自己女婿的憎惡，從以下幾個他跟別人的對話而得知。

「那個雜種！」無論是誰在軍官俱樂部的吧台前碰巧遇到他，他都會嘀咕著：「他能有這一切全是多虧了我，他是靠我才發跡的。這個狗娘養的混帳東西，他還嫩得很呢，根本無法闖出個名堂來！」⁷³

慕達士對他的岳父的看法則是“他以為他什麼都知道，既不接受批評，也不願傾聽別人的忠告。”另外，海勒巧妙地用德里德爾將軍身邊的小護士與兩人之間的微妙關係來做文章：

「你們該看看她光著身子是什麼樣子！」德里德爾將軍用沙啞的嗓音，津津有味地笑著說道。而此時他的護士站在他的身旁，也跟著得意地微笑。...「在我聯隊的房間裡，有她一件用紫色絲綢做成的制服。那制服又小又緊，讓她的兩個乳頭鼓得高高的，活像兩顆大櫻桃。那是米洛替我弄來的布料。那件制服小得裡面連內褲和胸罩都不能穿，有好個慕達士在的晚上，我就要她穿上那件制服，搞得他神魂顛倒。」德里德爾將軍放聲大笑：「你們真該看看，她每次挪動身體時，她的那件衣服裡面會出現的光景，那還真妙呢！她讓他魂不守舍，只要我抓到他向她或其它女人伸手，我就會把

⁷² 《第二十二條軍規》，第 75 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷³ 《第二十二條軍規》，第 300 頁，星光出版社，1996 年 11 月

這個好色的雜種降為二等兵，讓他當一年炊事兵！」⁷⁴

性格情緒化的德里德爾將軍在對待下屬的態度是“每當生氣的時候，對任何人都會像對慕達士上校那樣寸步不離，絕不妥協。”⁷⁵因為擁有軍人的典型性格，所以海勒寫他“不喜歡欺騙、權謀、矯飾，身為一名職業軍人，他的信條是整齊劃一、簡單明瞭。”⁷⁶他認為接受他命令的這些年輕軍人，應該心甘情願地為了這位向他們發布命令的老軍人的理想、抱復和特有作風，奉獻出自己的生命。所以，對他而言，下屬的價值只是一樣可以利用的“軍事設備”。

對他而言，他手下的軍官和士兵都只是軍事設備。他所要求的就是他們得做好自己的工作，除此之外，他們可以隨心所欲想幹什麼就幹什麼；只要他們願意，便可以像卡斯卡特上校那樣，強迫部下執行六十次飛行任務；只要他們願意，他們也可以像約瑟連那樣，一絲不掛地站在隊伍當中。⁷⁷

與佩克姆將軍比起來，德里德爾將軍在讀者心目中顯然是比較受歡迎的人物，從他對約瑟連不穿制服的反應以及他厭惡“馬屁精”卡斯卡特上校和柯恩中校這兩個人的事件就可以看出。但他對於女婿和下屬動輒發怒並輕易地決定部下的生死，如，約瑟連的呻吟聲導致丹比少校破壞對時活動的氣氛，使他氣得要槍斃丹比少校，從這些事項上來說，我們可以將他視為上層階級魚肉下層士兵的代表人物之一

佩克姆將軍老練世故，舉止文雅，他「對別人的缺點相當敏感，而對自己的缺點卻視若無睹；他發現別人都荒謬可笑，唯獨他自己是個例外。」⁷⁸他總是對

⁷⁴ 《第二十二條軍規》，第 301-302 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷⁵ 《第二十二條軍規》，第 301 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷⁶ 《第二十二條軍規》，第 301 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷⁷ 《第二十二條軍規》，第 302 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷⁸ 《第二十二條軍規》，第 443 頁，星光出版社，1996 年 11 月

德里德爾的職權過重大為不滿，這兩個人都為了一些雞毛蒜皮的小事大打口水戰和官司。佩克姆還下達一個非常荒唐、可笑的命令，他“要求地中海戰區內的所有帳棚都必須將門驕傲地面對美國華盛頓，沿著同一平面搭建，但德里德爾將軍為此大為惱怒，在身為一支戰部隊指揮官的他看來，這個命令簡直一派胡言，再說，他的連隊的帳棚該如何興建，壓根兒都輪不到佩克姆將軍操什麼心。於是，兩個指揮官便為了各自的權限發生了激烈的爭執。”⁷⁹

比起德里德爾將軍，佩克姆將軍更是工於心計；與卡司卡特上校相同的是他也想在上級面前求表現；在呈給上級公文的内容上，他喜歡用典故、咬文嚼字和長篇大論來突顯他的文學素養，不過這些都被第 27 航空司令部的一個無所事事的郵件收發員—溫特格林給打了回票。溫特格林在處理信件時，“把佩克姆將軍的書信全都扔進垃圾桶裡，原因是他認為信件的實在太過冗長了，而德里德爾將軍的書信文辭比較不浮誇，所陳述的意見也頗符合溫特格林的口味，因此他便竭盡能地把德里德爾將軍的信件呈了上去。”⁸⁰講求文雅，凡事追求完美的他，更突發奇想，竟建議德里德爾將軍的第 27 航空隊規定“飛行員出任務的時候，必須身著禮服，以便在被敵軍打落的時候，留給敵軍一個好的印象。”他更下令“轟炸機在高空中投擲炸彈時，要投得密集些，以便拍出好效果的照片。”海勒將佩克姆將軍塑造成一個極度荒唐、愚蠢的官僚形象；只重形式，不重實質；只求打倒自己的競爭對手，而不在乎是否擊退敵人。因為在他眼中，“敵人不是德軍，而是自己人。”我們不禁反省到，像佩克姆將軍這樣的一個人物，在當今美國，甚至台灣的政壇上，是否也都隨處可見呢？

三、羅馬妓院裡的老頭

羅馬妓院裡的老頭，面容猥瑣，下流好色，終日在溫柔鄉裡流連忘返；關於他的外貌與性格，海勒寫著：“那個老頭著一頭長而蓬亂的頭髮，而且穿著沒扣釦子的白襯衫，一副邋遢相；他不出聲地笑著，兩隻凹陷而機警的眼睛則因洞悉

⁷⁹ 《第二十二條軍規》，第 31 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸⁰ 《第二十二條軍規》，第 43 頁，星光出版社，1996 年 11 月

一切而顯出玩世不恭、放蕩不居的神色。⁸¹ 此外，還有一個個性保守的看門老太婆也住在公寓裡，海勒寫她“一天到晚嘀咕個不停，始終循規蹈矩，老愛穿著灰色羊毛衫。”、“對那裡發生傷風敗俗的事都看不慣，而且還竭盡全力，把公寓收拾乾淨。”⁸² 浪蕩的老頭與看門的老太婆形成一個強烈的對比，因為妓院裡的老頭整天用色咪咪的眼睛，盯著全身光溜溜的妓女猛瞧，並用手盡情地撫摸她們的身體卻毫無羞恥心，而老婆婆則表現出十分瞧不起那些妓女們的行徑。如果說老頭和妓女們代表的是人類道德淪喪，那麼，妓院裡的老太婆則是道德的象徵。

羅馬妓院裡的老頭最愛與奈特利作對，他嘲笑奈特利和丹比少校等人的愛國情操；他是個投機主義者，曾經爲了歡迎美軍入羅馬城而打傷了德科弗利少校的一隻眼睛，就如同他也曾爲了歡迎德軍而砸傷過一個德國中校的頭一樣，從以下他對奈特利的談話可以看出他的“投機客”性格：

「墨索理尼執政時，我是個法西斯份子；現在，他下了台，我就成了一名反法西斯份子；當德國人在這兒保護我們以抵抗美國人的時候，我是狂熱的親德派；而現在換成美國人在這兒保護我們抵抗德國人時，我則又成了狂熱的親美派。在義大利，你和你的國家已經找不到比我更忠實的支持者了——不過僅僅限於你們駐紮在義大利的這段期間。」⁸³

特利認爲老頭是個趨炎附勢的小人，是個舔不知恥、肆無忌憚的機會主義者，他還認爲老頭是個沒有原則的人。老頭對此表示同意，但毫無羞恥心的他認爲自己同時還是個有道德的人。這時，海勒以幽默的手法寫著老頭言行不一致的表現：

⁸¹ 《第二十二條軍規》，第 337 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸² 《第二十二條軍規》，第 336 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸³ 《第二十二條軍規》，第 342 頁，星光出版社，1996 年 11 月

老惡棍半諷刺半認真地保證，一邊說還一邊摸摸一個身材豐滿，有著兩個酒窩的黑髮妓女那光溜溜的屁股。那個老頭就這樣自鳴得意的坐在兩個裸女之間，一手摟著一個，朝奈特利咧嘴笑著。⁸⁴

他善於詭辯，聲稱義大利雖然輸了這場戰爭，但不會永遠是個輸家，而美國雖然暫時贏了戰爭，卻也不會永遠是個贏家。當奈特利滿懷激情，莊嚴肅穆地對他說道：“美國是世界上最強大、最繁榮的國家，美國軍人的英勇善戰、無與倫比”時，那個老頭欣然表示同意，但口氣中帶著少許以嘲諷別人為樂趣的意味，他告訴奈特利：“另外一方面來，說義大利是世界上最不繁榮的國家，而且義大利士兵也許是最差勁的；但是我的國家才會在這場戰爭中表現得這麼出色，而你的國家卻表現得那麼差勁。”⁸⁵奈特利和妓院的老頭爭論美、義兩國在這場戰爭中的成敗，在聽完義大利老頭子的一番話，奈特利先是感到訝異，接下來變捧腹大笑起來，接著，奈特利又質疑義大利的老頭子：「但義大利過去曾被德國人佔領，而現在又被我們佔領，你總不能說這叫出色吧？」老頭則愉快地說：

「德國人正在被驅逐，而我們還在這兒。幾年以後，你們也會走的，而我們仍在這兒。你瞧！義大利確實是一個十分貧窮、弱小的國家。然而，這正也是促使我們如此堅強的原因。義大利士兵不再死亡了，但美國和德國的士兵仍在死去，我認為這就叫表現出色。是的，我確信義大利將會在這場戰爭中倖存下來，並將在你自己的國家被摧毀之後，永遠存在下去。」⁸⁶

奈特例與令人生厭的義大利老頭繼續爭論著美國在這一場戰爭所扮演的角色，當奈特利說他相信美國會將贏得這場戰爭的勝利，義大利老頭則說：

⁸⁴ 《第二十二條軍規》，第 338 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸⁵ 《第二十二條軍規》，第 338 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸⁶ 《第二十二條軍規》，第 338 頁，星光出版社，1996 年 11 月

「真正的訣竅在於輸掉幾場戰爭，在於知道哪幾場戰爭可以輸掉。幾個世紀以來，義大利一直在戰爭中打敗仗。但是，你瞧！我們表現的有多出色。法國打贏了戰爭，卻不斷地陷入險境之中；德國成了輸家，卻反而繁榮了起來；義大利在衣索比亞打了勝仗，卻立即陷入嚴重的困境。勝利為我們製造了許多輝煌的假象，使我們喪失了理智。於是，便促使我們推波助瀾地發動了一場我們根本沒有機會獲勝的世界大戰。可是，既然我們現在又要快輸了，所有的事情自然也就開始向好的方向發展了。」⁸⁷

在談到德科弗利少校一把年紀了，還要冒著生命危險為國家犧牲，所以奈特利和老頭兩人還繼續爭辯著值不值得為國犧牲及國家的定義。

奈特例說：「為自己的國家拿生命去冒險一點也不荒唐。」

老頭說：「國家是四周用國界圍起來的一塊土地，而且這個國界通常是以非自然的形式造成的。英國人為英國而死，美國為美國而死，德國人為德國而死，俄國人為俄國而死。現在有五、六十個國家在打這場戰爭。而且，當然不會有這麼多的國家都值得讓人們為她去死！」⁸⁸

奈特利敵不過老人的絕妙的辯才，講到後來，他無法忍受老人的瘋言瘋語，直說老人說起話來像瘋子。讀者應該能夠明白海勒塑造義大利的這個老頭的形象，透過他對於戰爭的詭辯，正是為了要嘲諷美國政府窮兵黷武，介入他國內政的愚蠢、矇昧政策。

四、布萊克上尉

《第二十二條軍規中》中，布萊克上尉為了累積升官的資本，掀起一場轟轟

⁸⁷ 《第二十二條軍規》，第 341 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁸⁸ 《第二十二條軍規》，第 342 頁，星光出版社，1996 年 11 月

烈烈的忠誠宣示運動。每個人動輒就得簽名、宣示、唱《星條旗》國歌，結果是整個中隊陷入一場瘋狂的繁忙雜亂之中，有效的緊急活動反而根本無法執行。布萊克上尉爲了抵制新任中隊長梅杰少校，一夜之間發起了一個蓬蓬勃勃的「光榮宣示效忠活動」，所有作戰的官兵到情報室去領取圖囊時，都得簽一個忠誠誓約。到降落傘室得簽第二個誓約，還得像管理摩托車的鮑金頓中尉簽第三個誓約。只要轉個身，就得簽上一個忠誠誓約，甚至領軍餉到軍中販賣部去買東西、讓義大利理髮師理個髮等，也都要簽上個誓約。接著，他又搞「效忠宣誓」，宣誓後還要唱《星條旗》，唱一遍、兩遍、三遍，到後來，等候簽名的官兵圍成一堵堵人牆。從此處我們可以看出布萊克上尉的確是一個滑稽可笑的人物，但他卻是美國社會官場中一個活生生的原型，在 50 年代初期，麥卡錫主義的恐怖時期，像布萊克這樣的人可說是無所不在，但他又完全是虛構的，因爲海勒描寫的布萊克不是一個人物，而是一個時期，是那個“可恥的十年的縮影”⁸⁹。⁹⁰

傳統文學中，典型人物在現代主義文學的作品中已經消失，黑色幽默作品中，英雄人物被可悲、可憐的“反英雄”取代，人在荒誕的世界中變了形，異化成動物。因此，黑色幽默作家筆下的主角多半是瘋子、神經過敏者、怕死鬼膽小鬼或是被人捉弄得傻子，他們行爲怪異、性格乖僻、精神萎靡，在生活中，自我輕視，摧殘，像一堆被生活洪流沖激得七零八落的廢物。⁹¹黑色幽默人物的這些特色，也可說是作家對於現代人一個生存的基本看法。

⁸⁹指的是麥卡錫主導的白色恐怖，肅清左翼份子活動的十年間，引發出一連串傷害美國人民的政治事件。

⁹⁰見楊小蓮：〈黑色幽默派藝術特徵探析〉，第 41 頁，重慶師專學報，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月

⁹¹詳見楊小蓮：〈黑色幽默派藝術特徵探析〉，第 41 頁，重慶師專學報，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月

第六章 黑色幽默的表現手法

《第二十二條軍規》是現代黑色幽默小說的代表作品，如同一般的黑色幽默藝術家，海勒運用了獨特的幽默藝術手法，將人們所處的周圍世界和自我的滑稽、醜惡、畸形、殘忍和陰暗放置於作家獨特的哈哈鏡前，加以放大、扭曲、延伸，使其更加荒誕不經、滑稽可笑，同時又令人感到沉重和苦悶。¹海勒的創作手法往往是以超現實而不是從寫實的角度出發，經常以誇張的手法和生活漫畫化，表現出一種完全和寫實完成不同真實。他又善於把令人髮指的暴行和難以忍受的痛苦寫成笑話，但作品的基調是絕望的。²《第二十二條軍規》這部小說在藝術上典型地體現了黑色幽默的特點，首先是反小說的結構形式，其次是情節和細節的鬧劇處理手法，再來是絕望的喜劇風格、緊張變形的幽默、諷刺等手法成功運用，使小說造成了強烈的喜劇效果。

第一節 “戲擬”的喜劇方式表現悲劇性的境遇

許多讀者和研究者都會注意到《第二十二條軍規》小說中存在的誇張、反語、怪誕等手法，其實小說還大量運用“戲擬”的手法，喜劇性地表現悲劇性境遇，進而增強小說悲喜劇混雜的“黑色幽默”效果。“戲擬”又稱為模仿滑稽，是一種具有破壞力的模仿，它仿效嚴肅作品的內容、形式、風格，目的是要通過曲解、

¹ 詳見劉加媚：〈黑色幽默的藝術特徵〉，第 73-75 頁，廣西師院學報（哲學社會科學版），1994 年第 2 期

² 參見劉淑梅：〈一部處於“被論”中人的痛苦掙扎的紀錄〉，第 94 頁，佳木斯大學社會科學報，第 21 卷第 3 期，2003 年 6 月

變形等手段去瓦解被模仿的對象。“戲擬”實際上是將不同話語放在一起，有意使用某種常見的語辭、結構和主題去營造出另一種話語，突出兩種的不協調，達到互相解構的效果。³《第二十二條軍規》中，海勒多處對上帝和《聖經》進行了“戲擬”。例如，小說中寫約瑟連過了一個最合乎理性的感恩節的那天，他對萬能的天主進行大膽的褻瀆，他聲稱自己對上帝毫無感念，因為每一件值得感恩的事情都有上帝製作出來的事情作陪。

「上帝沒有什麼特別的地方，祂根本沒在工作，祂在玩，要不就是祂把我們全忘了……上帝是一個老土，一個笨手笨腳、自命不凡、粗野愚昧的鄉巴佬。……祂真是一個製造大錯誤的不朽罪人，祂有的是機會和權力去認認真真做事，然而祂卻把整個世界折騰得亂七八糟、醜陋不堪，祂的無能幾乎讓人吃驚！」約瑟連怒不可遏地說：「祂帶給我們這麼多痛苦，我們不能讓祂逍遙法外，總有一天，我會要祂償還的。我知道哪一天，就是世界末日那天，對！我會離祂很近，可以伸出手去抓住那個鄉巴佬的脖子……」⁴

約瑟連的這些話正是對宗教的一種“戲擬”，海勒筆下的上帝不僅僅是道德完善的抽象物，同時也代表著本體論和認識論的終極之謎。上帝不能阻止惡的存在的事實，很自然被理解為一種對事實的默許，這正是約瑟連責難上帝的根據⁵。《軍規》中還戲擬了《聖經》中的人物和故事，像“威風凜凜，長了一頭白髮，滿臉皺紋的德科弗利少校來到軍官餐廳，他前面那道人牆像紅海一樣往兩側分了出來”，這顯然是對《舊約·聖經》中摩西率領猶太子民出埃及記的一種“戲擬”。海勒用德高年德劭、地位顯赫來形容德科弗利，容易使人聯想到上帝的使者—先知摩西，但這個“戲擬”中，值得讀者玩味的是德科弗利的偉業顯然與摩

³見楊華：〈是析《第二十二條軍規》中的“戲擬”〉，第81頁，美與時代月刊，2004年5月

⁴《第二十二條軍規》，第252-253頁，星光出版社，1996年11月

⁵見楊華：〈試析《第二十二條軍規》中的“戲擬”〉，第81頁，美與時代月刊，2004年5月

西有很大的差距。小說中，布萊克上尉發起的轟轟烈烈的「簽名宣示效忠活動」，這個計畫後來顯然讓德科弗利破壞了，並且把那些受盡折磨的士兵解救出來。此時，德科弗利扮演的腳色有如救世主一般，但小說又告訴讀者，德科弗利少校的工作只是租借公寓、誘拐外國勞工或擲馬蹄鐵，除此之外，再也沒什麼要緊的事做了。而且，他帶給士兵的不是拯救，而是墮落，因為他為他們提供了一個與妓女廝混的場所。

另一個相似的“戲擬”是梅杰少校的生平傳記，作者寫道：梅杰少校敬重自己的長輩，可是長輩卻討厭他。他們跟他說要尊敬父母，他就尊敬父母... 他一向待人以誠，就像他覺得別人也會這麼待他一樣，“他從不濫用上帝的名義，從不與人通姦或者垂涎鄰居的老婆...他從來就沒有做過不利於鄰居的偽證。”⁶這段羅列的評語，讓人容易聯想到《舊約·聖經》的“十誡”⁷，看起來梅杰少校是個服從上帝誡律的人，但這個並不妨礙他無聊至極地在文件上簽署華盛頓·歐文的名字，也不妨礙他說謊，更不妨礙他太過於平庸而顯得很突出。對梅杰少校而言，神聖的道德律令並不比 IBM 的電腦高明多少，因為後者的差錯，使他意外得到提升。

從審美效果看，“戲擬”帶來喜劇因素與悲劇因素的結合，它首先引發了一種由滑稽所變形所產生的嘲弄的笑聲，繼而引發一種人對自己可悲處境的發現，使人陷於痛苦和壓抑。它絕不同於傳統喜劇中由自我優越感產生的輕鬆愉快的笑，而是一種苦笑，一種無可奈何的笑。⁸所以“戲擬”也可說是黑色幽默小說最具代表性的表現手法。

⁶ 《第二十二條軍規》，第 119 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁷ 十誡：不可崇拜除了耶和華以外的神；不可崇拜偶像；不可妄稱耶和華上帝的名；當紀念安息日並守為聖日；當孝敬父母；不可殺人；不可姦淫；不可偷盜；不可作偽證陷害你的鄰居；不可貪戀鄰居的房屋；也不可貪戀鄰居的妻子、僕婢、牛驢和他的一切。

⁸ 見楊華：〈是析《第二十二條軍規》中的“戲擬”〉，第 81 頁，美與時代月刊，2004 年 5 月

第二節 扭曲與變形的漫畫

卡通漫畫式的情節以及蒙太奇場景的變化，引出出奇制勝的場面的描寫方式，也是黑色幽默文學最引人注意的特色之一。《第二十二條軍規》中出現大量運用卡通漫畫的表現手法來描寫某些情節，情節中的人物可以極盡所能的表現出非正常性的動作，而且不會因此受傷，不會疲勞，更可以帶點好玩的成分，不管你身在何處；也如同蒙太奇電影的表現手法，像電影的拍攝，畫面可以靜止，可以調快，可以加速，當然也可以變慢。海勒自身於第二次世界大戰後的現實和反戰思想來審視《第二十二條軍規》的創作，在他看來，戰爭是荒誕的，而荒謬中又包含著瘋狂、混亂和悖理，因此顯得更可笑。作家巧妙運用扭曲、變形、漫畫式的誇張藝術手法，以荒誕畫面來表達出他對戰爭及社會現實的理解。⁹小說中大至整體事件，小至具體人事物的細節描寫，隨處可見扭曲、變形的漫畫。

小說中有一幕描寫關於亨格利·喬和貓咪搏鬥的場景，可稱為經典的代表。將動物擬人化，人與人之間的格鬥不夠看，連動物都可以被拿來大大地發揮，十分逗趣，也頗能符合卡通漫畫的那種無釐頭式的詼諧。我們也許可以把它想像成周星馳式的搞笑或是金凱瑞式的幽默。

「那天深夜，亨格利·喬夢見了赫普爾的那隻貓睡在自己的臉上，差點沒把他給悶死。而等他醒來，赫普爾的那隻貓果真趴在他臉上睡大覺。——他先是發出一聲尖厲怪異的長嚎，直刺入夜色皎潔的夜幕，接著，那聲長嚎便像是一陣毀滅性的巨震，迴盪了片刻，之後，是一片讓人麻木驚慄的沉寂。」

⁹ 見鄒春榮 羅敏莉：〈西方病態社會的黑色幽默演繹－《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，第 28 頁，南昌大學學報（人文版），第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月

最後，一陣喧鬧的叫嚷從亨格利·喬的帳篷裡傳了出來。」¹⁰

在這段文字敘述中，除了安排了人與動物之間的戰鬥引起了讀者的視覺效果，在聽覺效果上，海勒也做了一些處理，首先趴在亨格利·喬臉上的貓引起了讀者的好奇，然後筆鋒一轉，在寂靜的夜晚中的一聲長嘯，劃破了寧靜的夜空，再來是亨格利·喬的帳棚內出現眾人的喧鬧聲，場景也由冷清忽然變得熱鬧起來。當約瑟連和眾人聽到一聲長嘯，驚慌地衝到亨格利·喬的帳棚裡，看到了一場驚心動魄的景象：

「約瑟連是最先到了亨格利·喬帳篷裡的那幾個人之一，當他衝進帳棚時，亨格利·喬已經拿出槍，並且使勁抽回讓赫普爾抓住的那隻胳膊，朝那隻貓開槍。那隻貓不停地發出呼嚕呼嚕的叫聲，極為兇猛地做出佯攻的動作，企圖移轉亨格利·喬的注意力，不讓他開槍打赫普爾。揪成一團的黑影毫無規律地不停打轉或扭扯著。約瑟連本能地伸出雙臂，保持身體平衡，然後，猛來了漂亮的魚躍動作，往前直撲過去，把三個格鬥者撞倒在地，壓在自己的身體下面。他從這場混戰中脫身而出，一手揪住亨格利·喬的脖子，另一手則抓起那隻貓的頸背。亨格利·喬和那隻貓惡狠狠地互瞪了一眼。那貓凶惡地衝著亨格利·喬呼嚕呼嚕直叫，亨格利·喬則舉起拳頭，想狠狠地揍扁牠。」¹¹

從這段描寫中，我們可以看到只有在卡通或漫畫裡才看得到的景象，作者把貓兒給“擬人化”了，也可以說約瑟連是一個超人，因為他能同時制服二個人和一隻貓，從這段文字敘述裡。還可以看到亨格利·喬和貓對對方的憎恨與仇視。接著，我們可以再來看看另一幕經典，是關於描寫奈特利的妓女在聽到奈特利因

¹⁰ 《第二十二條軍規》，第 183 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹¹ 《第二十二條軍規》，第 183-184 頁，星光出版社，1996 年 11 月

公殉職的消息之後，將內心的怨恨與哀傷一股腦兒發洩在約瑟連身上，所以，她無所不用其極地欲殺害約瑟連的情節描寫，令人難以置信，但也十分精采。

「他走出男洗手間時，奈特利的妓女正埋伏在外面等著他呢。她蜷身躲在樓梯底部的牆邊，手中則緊握著一把閃亮的銀製牛排餐刀，像隻老鷹似地朝他猛撲過來。約瑟連敏捷地抬起手肘使勁一頂，正好擊中他的下顎。在她眼冒金星就要倒下時，他及時拉住了她，並輕輕扶她坐在地上。隨後，她便跑出了大樓，花了三個小時在城裡找到了亨格利·喬，才得以在那個妓女再次找到他之前離開了羅馬。直到飛機起飛後，他才感覺到自己真正安全了。然而，當他們在皮亞諾薩島著陸時，奈特利的妓女卻穿著綠色的工作服，假扮成機械士，手持著牛排餐刀，在飛機旁等著他呢。她舉刀準備朝他胸口刺來，結果幸好她的高跟鞋在礫石上面絆了一下，而害她摔了一跤，約瑟連才逃過一劫。約瑟連大吃一驚，使勁將她拉上飛機，並設法制服她。在此同時，亨格利·喬透過無線電，要求塔台允許飛機返回羅馬。在羅馬機場上，亨格利·喬火沒熄，就等約瑟連把她往飛機跑道推下去，便立刻開飛機走了。……那天晚上，約瑟連在軍官俱樂部逗留到很晚才回來，他一邊往自己的帳篷走，一邊機警的四下搜尋著奈特利的妓女。結果，他看見她喬裝成皮亞諾薩島農夫的模樣，握著一把切肉刀，躲藏在山坡下的灌木叢裡。他停住腳步，踮起腳尖，無聲無息地繞到她背後，一把揪住她。-----這一次，他們倆架著奈特利的妓女，一直把飛機往北開，飛越了義大利領空，深入敵方區域。」¹²

這是寫奈特利的妓女在羅馬的公寓裡刺殺約瑟連不成之後，出現在不同的時間、地點，化身成各種不同的人物，伺機埋伏行刺約瑟連的情節。值得注意的是

¹² 《第二十二條軍規》，第 550-551 頁，星光出版社，1996 年 11 月

奈特利的妓女彷彿有各種分身，可以在很短的時間之內，出現距離很遠的不同地方，而且她可能還練就了鐵布衫與金鐘罩---等功夫，無怪乎百毒不侵，就連被人從飛機上丟下來也毫髮未傷，可見這一段情節真可稱得上是典型的卡通場面。

另一段經典是描寫梅杰·梅杰少校爲了要重拾與往日同袍之間的情誼，他終於鼓足勇氣，走到籃球場，想與阿兵哥敘舊並打球競技，不料卻遭到在球場上的士兵攻擊。

梅杰少校覺得自己再也耐不住寂寞，於是便戴上墨鏡和假鬍子，前去球場打籃球。他裝出一副輕鬆隨意的模樣，漫步走向球場，----其它人都裝作沒認出他的樣子，-----一名對手突然猛撞了他一下，害他跌倒在地。不一會兒，又有人狠狠撞了他，----然後趁機用手肘擠他，用腳絆他，再不然就是使足了勁，把他推來推去。---他的隊友便自然而然地跟對手聯合了起來，像是一群凶惡的暴民般，圍住他狂吼亂叫，惡言咒罵，又施以拳腳。他們把他打倒在地，而且又趁他還沒來得及爬起身時，對他猛踢。當他盲目掙扎著站起身後，他們對他又是一陣拳打腳踢，他用雙手捂住臉，什麼也看不見。那些人你推我擠，像是發了狂似地全都擁了上去，狠狠踢他，想用手指挖他的眼睛，而且又拼命踩他。他被打得眼冒金星，滿地打滾，一直到了壕溝邊，一頭栽了下去。在溝底，他勉強站穩了腳跟，沿另一側爬了上來，搖搖晃晃地走開了。他身後那群人則衝著他大聲吼叫，亂擲石塊，直到他踉蹌地拐過中隊辦公室帳篷的一角，方才躲過了他們的攻擊。¹³

這一段情節描寫的過程十分符合卡通漫畫那種跳躍式的畫面，一個被打得非常嚴重的人，竟然還可以浴火重生。換成在一般的正常狀況之下，老早就要叫救護車送醫急救了。

¹³ 《第二十二條軍規》，第 136 頁，星光出版社，1996 年 11 月

海勒描寫約瑟連在被奈特利的妓女給砍傷住院治療，出院之後的一天晚上，他走在灌木叢旁邊的路上，不斷被人從暗處冒出來打擾的場景也極具漫畫效果：

第二天的整整一個晚上，都有人接連不斷地突然從黑暗中冒出來，走道約瑟連面前問他的情況。-----在他走過時，中隊裡一些他不熟悉的人便會突然鑽出來，詢問一下他目前的情況。甚至還有其它中隊的人也躲在暗處等他，然後一個接著一個在他面前冒出來。太陽下山以後，不論他走到哪兒，都有人躲在那兒等他，然後突然鑽出來，詢問他目前的情況。連他帳篷裡的一個室友也會冒出來詢問他的情況如何。¹⁴

謝司科普夫熱衷的閱兵大典的情景，也十分符合漫畫式的情節描寫。例如，閱兵場邊會停放著一排救護車，並有“一群群手持無線電，訓練有素的擔架兵，救護車車頂上還有手持望遠鏡的觀測兵”；此外，並有一名記分員負責紀錄分數，這個比賽階段的全部過程均由一名精明的軍醫負責監督，“每分鐘脈搏脈搏跳多少次可被視為昏厥，必須得到軍醫的認可”，而記分員所紀錄的比賽分數也必須經由他核對，一旦“救護車已載滿了昏迷的學員，軍醫便會示意樂隊指揮開始奏樂，以結束比賽”。接著，所有的中隊便會一個緊跟著一個地向前走去，拐個大灣繞過檢閱台，然後離開閱兵場，返回各自的營房。¹⁵

¹⁴ 《第二十二條軍規》，第 183 頁，星光出版社，1996 年 11 月

¹⁵ 《第二十二條軍規》，第 56 頁，星光出版社，1996 年 11 月

第三節 荒誕的形式表現荒誕的內容

黑色幽默文學素有荒誕小說之稱，也是採用荒誕的形式去表示荒誕的內容。作家拋棄了傳統的敘事原則，打破一般語法規則，採用誇張、悖論、反諷的手法和克制冷漠的敘事進行創作，場景奇異超常、情節散亂怪誕、人物滑稽可笑、語言睿智尖刻，以喜寫悲，成就斐然。¹⁶《第二十二條軍規》的黑色幽默風格中，包含著許多誇張、扭曲、變形的荒誕形式。說起荒誕形式不得不先認識“荒誕派戲劇”，“荒誕派戲劇”是法國 50 年代出現的現代劇流派，起初被通稱為先鋒派，60 年代，英國戲劇理論家才第一次稱它為荒誕派。在“荒誕派戲劇”裡，沒有客觀的時間、位置，甚至沒有客觀的空間位置，在阿麥迪或脫身術中，屍體會佔據越來越大的空間，這空間顯然是心理空間的象徵。因此大部分的現代主義小說文學作品中是沒有歷史背景的，相反的倒是有一些「神話背景」¹⁷。

《第二十二條軍規》這本小說內容的最大特色，除了是諷刺、幽默的語言形式之外，對人性的荒謬有諸多的描寫。作品中有幾個事件和畫面可以清楚地呈現那種被扭曲的人性與價值觀，讓讀者深刻的感受到作者所要表達的思想，也許事件發生的太凸兀，讓人有一種措手不及的感覺。例如，在大道上，約瑟連碰到一個盟軍的士兵正躺在地上抽搐著。另外來自六個不同國家的士兵，正使勁地按住他身體的不同部位，努力地想幫他平靜下來。只見他咬牙切齒，語無倫次地喊叫著、呻吟著，還一勁翻白眼。

¹⁶見王焜：〈美醜易位 喜中見悲—《第二十二條軍規》解讀黑色幽默〉，第 33 頁，山東外語教學，2002 年第 4 期

¹⁷例如，《尤利西斯》的背景是奧德修記；《喧嘩與騷動》一書的背景是耶穌基督受難週；而《第二十二條軍規》中的時空也是荒誕的、虛構的。

「別讓他把舌頭咬掉了！」約瑟連身旁的一個矮個兒中士機伶的提醒著。這時，馬上又有一名士兵撲上去，加入這一場混戰，使勁地按住中士的那張痙攣的臉。突然間，這幫人的目的達到了，被他們牢牢壓在身下的士兵已經僵直不動了，可是他們卻反而沒了主意，只是面面相覷，誰也不知道該拿他怎麼辦才好？他們那一張張粗野的面孔，全都繃得緊緊的，並且不約而同流露出癡傻的恐慌神色。「你們為什麼不把他抬起來，放在那輛汽車的引擎蓋上去呢？」一個站在約瑟連背後的下士拖著聲音說道。這話似乎挺有道理，於是，那七個士兵抬起年輕的中尉，一邊按住他身上各個抽搐的部位，一邊小心翼翼地把他平放在旁邊這輛汽車的引擎蓋上。可是把中尉放在引擎蓋上以後，他們卻又緊張不安地互相張望著，接下來不知道還要拿他怎麼辦才好？「你們為什麼不把他從汽車引擎蓋上抬下來，放到地上去呢？」約瑟連背後那個下士又拖著聲音說道。這似乎也是個好主意，於是他們又動手把他抬回人行道上。¹⁸

《第二十二條軍規》主要體現了人與宗教、人與人以及人與自然的隔閡，首先，我們可從隨軍牧師的故事來感受人與宗教處於一種無法感知的隔絕狀態。其次，從“渾身雪白的士兵”的描述，體現人與人之間處於一種無法分割，又互相隔膜的狀態，這一點在“荒誕派戲劇”裡是經常出現的，“渾身雪白的士兵”是海勒想像的完美傑作，同時也將黑色幽默的荒誕發揮到了最高點。

那個渾身雪白的士兵，全身上下纏著紗布，綁著石膏，外加一只體溫表。那體溫表只不過是件裝飾品，每天清晨和傍晚，由克拉默護士和達克特護士平穩地放在他嘴巴上纏著繃帶中的一個小黑洞裡……那個渾身雪白的士兵，一直躺在那兒，沒有一點聲音。他的嘴巴上方那個邊緣參差不齊的

¹⁸ 《第二十二條軍規》，第 572 頁，星光出版社，1996 年 11 月

圓洞又深又黑，一點沒露出嘴唇、牙齒、上顎或舌頭的跡象……那個渾身雪白的士兵與其說是活生生的人，還不如說更像個已製成標本、消過毒的“木乃伊”。達克特護士和克拉默護士使他保持乾乾淨淨的，他們常用一只短柄小刷，輕刷他的繃帶，用肥皂水洗他手臂上、肩膀上、胸脯上和骨盆上的石膏……為那個渾身雪白的士兵換瓶子是件毫不費力的事，因為那些相同的清澈的液體，一遍又一遍地滴進他的體內，沒有明顯的耗損。當那只盛著滴入他手臂內的液體的瓶子差不多要空了的時候，那只放在地板上的瓶子快要滿了，只要把那只瓶子從它們各自的管子拿開，並很快換個位置，這樣，液體又能滴入他的體內。換瓶子這事對其它人來說並沒有什麼，但卻使那些看著瓶子大約每小時被更換一次的人受不了，他們對這一程序感到迷惑不解：「他們幹麼不把兩個瓶子連接起來，換掉中間那個人呢？」那個剛同約瑟連下完棋的的砲兵上尉問：「他們到底需要他幹什麼？」¹⁹

在這幾個幾乎平淡卻又令人苦笑描寫中，讀者不禁問道：為何卡斯卡特上校、柯恩中校這些官僚要把一個渾身雪白的“木乃伊”送進醫院呢？是為了表現他們對下屬的仁慈、關懷，還是為了給其它轟炸手一個良好印象——“我們竭盡所能地挽救每一個士兵，不論你變成什麼形狀，只要你不死掉即可”。然而，率直的鄧巴一語道破其中的破綻：“那裡面根本沒有人”。黑色幽默就是如此表現荒誕的形式，尤其是海勒的黑色幽默，當讀者眼睛掃過一行行的文字，往往覺得冗長，不知所云，突然文字背後的幽默，卻讓人不由得笑出來。

無所不在的“第二十二條軍規”絕妙地解釋了人的困境，小說中寫道：“只有一個圈套，就是「第二十二條軍規」，”這條軍規規定，真正面臨迫在眉睫的危險，對自身安危表示關注乃是頭腦理性活動的結果。瘋子可以提出停飛的要求，一旦他提出要求，就代表他的神智清楚，仍然可以繼續飛行。當約瑟連指

¹⁹ 《第二十二條軍規》，第 238-239 頁，星光出版社，1996 年 11 月

出卡斯卡特上校不斷增加飛行次數是違反空軍司令部的規定時，他被告知“第二十二條軍規”規定，下級要絕對服從上級。在羅馬，士兵把妓女趕出了住所，因為“第二十二條軍規”說：他們可以為所欲為，不需要任何理由。“第二十二條軍規”是一種高度的抽象和極度的荒誕，代表著一種無形的人們無法擺脫的統治力量。海勒在小說中，對軍規做了一個嘲弄的口吻，做一個高度的概括：“第二十二條軍規”用的是螺旋似的詭辯，其中各個組合配合得相當完美，這種配合簡潔精確，優雅得體，卻又令人驚異，彷彿是一件優秀的現代藝術作品，²⁰所以我們可以說，這個並不存在的“第二十二條軍規”可以置人於死地。

第四節 幽默與反諷的手法

一、幽默

關於幽默²¹ (humor) 這個名詞，一般人習慣將它等同於笑話 (joke)、喜劇 (comic)、歡笑 (laugh)、好玩 (playful)、機智 (wit) 等字眼。中國第一個將 Humor 譯為「幽默」的人是林語堂，他認為「幽默的人生觀是真實的、寬容的、同情的人生觀。」中國人是比較不重視幽默的民族，從小到大的教育裡，父母師長都教我們要「莊重」、「認真」；主因是中國傳統的禮教文化，強調「君子不重則不威」。反觀西方國家，美國人可以不在意別人罵他頑固、奸詐、無賴，但

²⁰見趙 莉：〈黑色幽默及其代表作〉黑龍江教育學院學報，第 98 頁，第 22 卷第 6 期，2003 年 11 月

²¹古今中外專家學者們對「幽默」各有不同的見解，例如林語堂在《論幽默》一書中說：「幽默是人類心靈的花朵。」；古希臘的醫學家認為：「幽默是治療疾病的調節方法。」；黑格爾說：「幽默是豐富而深刻的精神基礎。」；康德認為：「幽默是理性的妙語解頤。」；日本理論家認為：「幽默是富有情感的滑稽。」；佛洛伊德說：「最幽默的人，是最能適應的人。」；現代幽默大師戴晨志認為：「幽默自謙，快樂似神仙。幽默具有神奇的力量。」所以當面對尖銳問題，或尷尬場面時，以幽默的方式回應，往往能將緊張敵對的氣氛化解。十三世紀到十九世紀的醫學和哲學家觀點，發現了幽默對身體健康價值的許多證據，例如十九世紀德國教授 Gottfried Hufeland 曾說：「古時已知藉由小丑或滑稽演員，引人發笑的治療原則。笑，是幫助我們消化功能最重要的因素。笑也有助於營養吸收和產生健康的血液。」

卻無法忍受「沒有幽默感」的批評。美國文化裡，「沒有幽默感」一詞似乎與做人失敗、不受歡迎、令人討厭……等詞並列。麥克·阿瑟將軍在為兒子所寫的祈禱文中，除了求神賜他兒子「在軟弱時能自強不屈；在畏懼時能勇敢面對自己；在誠實的失敗中能夠堅毅不拔；勝利時又能謙遜溫和」外，還祈求上帝賜給他「充份的幽默感」²²，由此更能窺見，幽默在西方社會中被賦予的崇高價值與肯定。

幽默一詞在古希臘即出現了，那時是對醫學術語的使用，意指人的液體。以後引申為人的脾氣、性格和氣質，現在則是指審美主體以詼諧、雋永的智慧為主要審美方式，對滑稽可笑的事物進行審美把握所產生的一種喜劇效果。幽默不同於滑稽和諷刺，雖然他們都屬於笑的藝術。滑稽的笑是開懷大笑，諷刺的笑是辛辣的、挖苦的笑，而幽默是充滿人類智慧，輕鬆而含蓄的笑。就審美特徵而言，滑稽主要表現在不協調的丑的形式上，諷刺表現在善惡的倫理觀念上，而幽默則側重在觀照上。審美主體的智慧越發達，喜劇就越成功；海勒的《第二十二條軍規》原以人類的智慧，嘲諷那些統治社會的軍事官僚體制中控制人的生存權的大人物，而最終，這「第二十二條軍規」卻又變成無時、無處不在，無法擺脫的人類荒誕處境的象徵，具有永恆意義的智慧也無法倖免於這個圈套。

海勒的獨特幽默有其形成的原因：在當代西方荒謬的現實使傳統理性主義失去發展的機會，個人意識、個人願望以及個人力量備受壓抑和扭曲，於是採用喜劇性的態度來面對悲劇的遭遇，笑聲就變成是一種宣洩痛苦的手段。他嘲笑物質世界，也嘲笑內心世界，他嘲笑社會，也嘲笑自我，藉以求得心理上的平衡。海勒曾解釋他的這種幽默：**我要讓人們先開懷大笑，然後回過頭去以恐懼的心理回顧他們所笑的一切。**²³透過作者的妙筆以及形式的營造，我們就可以明白地看出，在《第二十二條軍規》中，他是如何地運用“黑色幽默”的特色，到達登峰造極的境界。

²²詳見〈乘著幽默的翅膀〉，飛揚雜誌雙月刊，第27期，2002年8月

²³見趙曉麗 屈長江：《反危機的文學》，第143頁，西安華岳出版社，1988年

就語言的形式來看，“海勒的幽默與傳統的幽默有其一致性”²⁴，海勒的幽默方式是他總是會「將兩種不一樣的東西牽扯在一起，在彼此交融之際產生了喜劇的意味，但讀者看起來的那種感受是截然不同的」。海勒的幽默除了用冷峻諷刺的方式之外，也是一種冷酷恐懼壓抑沉悶的心理反應。所以小說中的人物語言也極需要讀者去深思其間的寓意，體會其中的奧妙。例如像柯恩中校創立了天才般的規定：唯一允許提問的人就是那些不提問的人；丹尼卡醫生說：救命不是我的事；米洛說：我只需要時才說謊；謝司科普夫少尉的妻子說：我不信上帝，可是我不信的上帝是一個好上帝，一個公正的上帝、一個仁慈的上帝；軍事法庭的審判官說：只有判他有罪，才能證明他有罪；約瑟連評價戰爭唯一可取的是“打死了許多人，這樣使孩子們擺脫了父母們的惡劣影響”；梅杰少校撒謊之後，顯得非常得意，因為他發現一個真理就是“撒謊的人比不撒謊的人，更加有理智，更有抱負，更加順遂”；丹尼卡軍醫非常羨慕約瑟連，因為“約瑟連還有一個不可能被打死的指望，而他自己則無法證明自己的存在----因為他坐的飛機，根據資料顯示已經失事”；米洛用德國飛機運送蔬菜回美軍基地，理應被沒收。但米洛說這種沒收的動機很可恥，而基地的軍官聽了之後，反而自認理虧。

《第二十二條軍規》中，有很多情節是用幽默的筆調描寫出來的。例如，當多布斯找約瑟連支持他暗殺卡斯卡特上校的行動，約瑟連要他找丹尼卡醫生：

丹尼卡醫生只是不耐煩地頻頻點頭，然後便打發他到醫務室，要他把症狀說給格斯和韋斯聽。到了那裡，他才剛開口說話，格斯和韋斯就立即在

²⁴幽默就是用智慧展示醜陋事物的不合理性及荒誕性，黑色幽默雖然一開始就是幽默，但一經染成黑色，便絕無傳統幽默中的溫柔、典雅、歡樂、活潑了。黑色幽默突破古典幽默的喜劇藩籬和悲劇容為一體，黑色幽默中情緒上黑色東西——極痛苦、怪誕和殘忍。他們同大笑、平靜與柔情結合在一起，幽默就從美的本位滑向丑的位子，從正面肯定走向負面否定，從英雄本色轉入膽小怯懦。這一切都籠罩在悲劇的迷霧中。其次，黑色幽默雖保留了古典幽默的智慧和含蓄，但卻減去了其中的輕鬆和溫柔而增添了陌生與冷酷。智慧與含蓄原是幽默不可少的美學品格，但由於人類偏愛它們，致使人類開始玩弄它、捉弄它，終於使它惱怒、反叛了。因此這裡所說的智慧的是冷酷的智慧，含蓄也是陌生的含蓄。第三，幽默也和別的審美屬性一樣必須同社會保持一個距離，所以林語堂先生說：幽默只是一種從容不迫的達觀態度，只是一位冷靜超遠的旁觀者。²⁴

他的牙齦上塗滿了龍膽紫溶液，接著，他們倆又將他的腳指也塗成了紫色。當他再次張嘴想要抗議時，他們則將一粒瀉藥塞進他的嘴裡，然後便把他打發走了。²⁵

這是一段十分令人捧腹的情節描寫，雖然只是輕描淡寫了多布斯被捉弄的經過，完全不帶任何情感，但仍然令讀者忍不住想笑。接下來是海勒在小說中描寫一位不知名的中年上校在醫院檢查病徵的情節。

上校老是被一大群專家圍繞著，為了確定他的病情，這些專家正在進行特別研究。他們用光照他的眼睛，檢測他的視力，用針扎他的神經，看他是否有感覺。這些專家有泌尿科醫生、淋巴腺醫生、內分泌醫生、心理醫生、皮膚科醫生、病理學者、腫瘤專家。而他們的任務就是研究上校身上各個相關的系統。此外，還有一位哈佛大學動物學系的鯨類專家——只因 IBM 公司的一台機器出了差錯，於是，他就糊裡糊塗地被人強行劫持到這支醫療隊裡，來陪伴這個垂死的少校，一起討論上校一直很有興趣的《白鯨記》這部小說。²⁶

緊接著還有更令人覺得荒唐可笑的情節描寫：

「上校真的接受了全身檢查，他身上的每一個器官都上過藥，動過刀，再清洗乾淨，接著又讓人擺弄著照了相，同時亦被挪動過取出後，再放回原先的部位。」²⁷

²⁵ 《第二十二條軍規》，第 317 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁶ 《第二十二條軍規》，第 12 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁷ 《第二十二條軍規》，第 13 頁，星光出版社，1996 年 11 月

當慾火難耐的奧爾，央求約瑟連與他一起尋花問柳時，海勒寫著：

奧爾則一個勁傻笑，結結巴巴地不斷懇求約瑟連和他一道跟著那個鬼靈精怪，年僅十歲的皮條客，去找他那兩個十二歲的處女姊姊。其實，她們既不是處女，也不是他姊姊，而且他們已經有二十八歲了。²⁸

米洛告訴約瑟連和奧爾為他們兩人找好了妓女的事，用語也非常富有趣味性：

「我事先已透過無線電，和一個四歲的小皮條客交涉好，為你和奧爾找了兩個八歲大、有著一半西班牙血統的處女。-----不過這些所謂八歲大的處女，實際上只有三十二歲。他們也不是真正擁有一半西班牙血統，而只不過是有三分之一的愛沙尼亞血統。----其實他們也不是處女-----我為你選的那個女人，曾嫁過一個上了年紀的教師，不過時間並不長，而且那個男的只有在星期天才跟她睡覺，所以她幾乎就跟一個身子沒壞的女孩差不多。²⁹

海勒的幽默給幽默豎立了一個現代化的認知亦向，其功能在於讓人在難堪的環境中，與現實保持一個距離，在主觀上，盡量減少過多的痛苦。事實上，他已經超越了審美的範疇，展現了明顯的功效，也獲得極大的成功。

二、反諷

(一) 反諷

《第二十二條軍規》以喜寫悲，誇張到了荒唐的地步，具有典型黑色幽默的

²⁸ 《第二十二條軍規》，第 318 頁，星光出版社，1996 年 11 月

²⁹ 《第二十二條軍規》，第 325-326 頁，星光出版社，1996 年 11 月

風格。首先表現在作家以「反諷」為基礎的藝術構思上，既然世界是荒誕的，人們逃不出荒誕的人事和社會所加諸的痛苦和鉗制。「反諷」即「反語」或「反話」，目的是製造幽默、諷刺或嘲弄的效果。學者一般將「反諷」分為言辭和情境反諷兩種，言辭反諷是修辭學、文體學、敘事學所討論的對象，意思是指表面與事實相反的情境。情境反諷又稱場景反諷，意指事與願違，就是小說事件發展的過程和最後的結果相反。³⁰反諷的技巧在於對比，除了言辭與場景之外，情境、人物、戲劇反諷等亦屬對比的種類。言辭的反諷是讓讀者站在作者的立場，情境的反諷則是讀者站在旁觀者的角度，言辭的反諷是作者安排了一個與本義相反的敘事者，情境的反諷則是作者安排一個與事實相違背的事件加以描述從而達成諷喻的效果³¹

1、人物反諷

黑色幽默作品中，那種強烈的、尖酸刻薄的戲謔和嘲諷的語言，在《第二十二條軍規》小說中隨處可見。現在以作者對卡吉爾上校和卡斯卡特上校的譏諷的描寫來做例子。首先是海勒對於卡吉爾上校的譏諷：

「戰前，他曾是一名行銷經理，機警敏捷，敢作敢當。可是，他也是一個很糟糕的行銷經理，而他這差勁的工作表現，倒是招來了不少為了逃稅而急於製造虧損的公司爭相僱用他，他是眾人眼裡能於一夜之間創造逃稅期間的可靠人選。他的身價極高，因為他不太容易失敗。他得從上層開始運作，之後，便煞費苦心地往下活動。要叫好好一家公司虧蝕錢財，惡性倒閉，實在不是簡單的事，這得花上幾個月的時間，苦心經營，仔細地擬定錯誤計畫；你得用錯員工，弄亂程序，事事失算，忽視細節，頻出漏洞，而就在你以為

³⁰見陳季嫻：〈「惡」的書寫—七等生小說研究〉，第 115 頁，彰化師範大學國文研究所碩士論文，2002 年轉引自姚一葦：《藝術的奧秘》（論對比），第 189-221 頁，台灣開明書店，1973 年 4 月四版

³¹見陳季嫻：〈「惡」的書寫—七等生小說研究〉，第 116-124 頁，彰化師範大學國文研究所碩士論文，2002 年

將馬到成功的時候，政府可能會賜給你一座湖、一片森林或一片油田，於是便把一切都搞砸了。然而，即使有這種不利因素牽制，人們依然相信卡吉爾上校有能力搞垮一個正逢鼎盛期的企業，也就是因為這樣，他會一事無成，自然怪不得別人了。」³²

對於卡斯卡特上校的譏諷用語則是：

「卡斯卡特上校就是這麼一個不知疲倦的人，一個勤奮熱切，不分晝夜地為自己的事業不停盤算，全心投入的戰術家；他同時又是自己的掘墓人；既是一位頗具膽識，確實可靠的的外交家，卻又總是為了錯失良機而責罵自己，或為自己犯下的所有錯誤而自怨自艾，懊悔不已；他情緒緊張，性情急躁，言語尖刻，而又自命不凡；他是個勇敢，一次無畏的機會主義者。」³³

2、情境反諷

當約瑟連繼續行走在漆黑陰冷的羅馬街頭，除了看到一幕幕淒慘的人間煉獄景象，例如，荒謬愚癡的軍人、可憐的小孩和被毀容的婦女，他還看到了可笑的警民對峙的衝突。

那兒有著拿著幾本書的義大利平民和一群拿著手銬和警棍的便衣警察發生了衝突。這個正在尖叫、掙扎的平民，本來皮膚黝黑，此刻，一張臉卻被嚇得慘白，當許多身材高大的警察抓住他的四肢，把他舉起來時，他的眼睛則緊張、絕望地眨個不停。他的書撒了一地，「救命啊！」當警察把他往救護車裡扔去時，他尖叫了起來。他的嗓子因為情緒激動而哽咽住了。「警

³² 《第二十二條軍規》，第 32-33 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³³ 《第二十二條軍規》，第 264 頁，星光出版社，1996 年 11 月

察，救命！警察！」³⁴

當警察把他團團圍住時，他竟然荒唐地向警察喊救命，這真是個叫人笑不出來的反諷情境。這種以丑角的冷漠對待暴行，把殘酷恐怖的現實與平靜的不相稱的反應並列在一起敘事，正是黑色幽默文學藝術手法的的一大特色。

（二）對比

小說語言另一個最大的特色就是採用非常多的對比，來突顯或諷刺一個主題或個人，極盡所能的嘲諷和揶揄。

1、言語對比

當謝司科普夫少尉提出，希望有人能當面提出來，如何改善閱兵比賽訓練的建議時，約瑟連在勸告克萊文杰別去向謝司科普夫少尉建議，從謝司科普夫對學員的談話與約瑟連對克萊文杰的對話相互映襯，形成了一個明顯的語言模式的對比。

「我希望有當面跟我說！」謝司科普夫少尉極誠懇地要求全體學員。

「假如我有什麼過錯，我希望你們直接跟我說。」

「他希望有當面跟他說！」克萊文杰說道。

「他是希望誰都不要吭氣，傻瓜！」

「難道你沒聽見他的話嗎？」萊文杰反駁道。

「當然聽見了」。約瑟連答道：「我聽見他大聲而且清楚的說：『假如我們談到什麼對自己有利的話，他希望我們每個人都把嘴巴閉起來。』」

「我絕對不懲罰你們！」謝司科普夫少尉向全體學員保證。

「他說他不會懲罰我的。」克萊文杰說道

「他會閹了你」。約瑟連說道。

³⁴ 《第二十二條軍規》，第 575 頁，星光出版社，1996 年 11 月

「我保證絕不懲罰你們！」謝司科普夫說道。「誰要是跟我說實話，我一定很感激！」

「他會恨你的！」約瑟連說道：「他到死都會恨你的！」³⁵

對比的功能是可以把兩種剛好相反的事情或人物、情節提出來做一個比較，這個例子恰好用來說明克萊文杰和約瑟連對於謝司科普夫少尉所說的話，做出不同的反應與看法。德里德爾將軍與他的女婿慕達士上校之間彼此憎恨，德里德爾將軍身旁跟著的護士與兩人之間的微妙關係，可以看出性感的護士是德里爾將軍用來引誘慕達士上校犯罪的誘餌，從兩人分別對其它人的談話中也形成了一個言語上的強烈對比：

「在我聯隊的房間裡，有她一件用紫色絲綢做成的制服。那制服又小又緊，讓她的兩個乳頭鼓得高高的，活像兩顆大櫻桃。那是米洛替我弄來的布料，那件制服小得裡面連內褲和胸罩都不能穿；有好幾個慕達士在的晚上，我就要她穿上那件制服，搞得他神魂顛倒。」里德爾將軍放聲大笑。「你們真該看看，她每次挪動身體時，她那件衣服裡面會出現的光景，那還真妙呢！她讓他魂不守舍，只要我抓到他向她或其它女人伸手，我就會把這個好色的雜種，降為二等兵，讓他當一年炊事兵。」³⁶

「他讓她在我身邊晃，就是想把我吵得神魂顛倒。」慕達士上校在吧台的另外一頭忿忿不平地指責道。「她在聯隊裡有一件紫色絲綢做成的制服，那制服又小又緊，讓她的兩個乳頭鼓得高高的，活像兩顆大櫻桃。你們真該聽聽她每次挪動身體時，那絲綢衣服發出的沙沙聲，要是我對她或其它女人有非禮的舉動，他就會把我降為二等兵，當一年的炊士兵，她真是讓我

³⁵ 《第二十二條軍規》，第 98-100 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁶ 《第二十二條軍規》，第 300 頁，星光出版社，1996 年 11 月

魂不守舍。」³⁷

海勒在小說裡寫德里德爾將軍用不人道的方式對待他的女婿，包括不讓他有機會和別的女人睡覺，他們和別人談到此事的對話，也是一個言語對比。

「自從我們來到海外之後，他還沒和女人上過床呢！」德里德爾將軍吐露了這個秘密。一想到這個惡毒的秘密，他就像個虐待狂似地大笑起來。

「我之所以不讓他離開我的視線，也包括了這個原因。這樣，他就不能隨便去找女人了，你能想像出這個可憐的混帳有多難過嗎？」

「自從我來到海外以後，還沒和女人上過床呢！」慕達士上校淚眼汪汪地抱怨說。「你能想像我有多難過嗎？」³⁸

2、人物對比

奈特利把那位令人厭惡的骯髒義大利老頭和自己的父親拿來做比較。這個骯髒、貪婪、魔鬼似的老頭之所以會讓他想到自己的父親，是由於他們兩人之間的天壤之別。

奈特利親是個衣著得體、優雅的白髮紳士，而這老頭卻是粗魯無理、遊手好閒的鼠輩；奈特利的父親是個冷靜沉著、善於思考，有責任心的人，而這個老頭卻是個用情不專、放浪形骸的老色鬼；奈特利的父親言行謹慎、極有修養，而這個老頭卻是個粗野庸俗的鄉巴佬；奈特利的父親自重自愛、學識淵博，而這個老頭卻寡廉鮮恥、愚昧無知；奈特利的父親蓄著流露出高貴氣質的白色鬍子，而這個老頭卻連一根鬍子也沒有；奈特利的父親一和奈特利遇見的其它人的父親一都尊貴、受人景仰，而這個老頭卻實在令人憎

³⁷ 《第二十二條軍規》，第 301 頁，星光出版社，1996 年 11 月

³⁸ 《第二十二條軍規》，第 301 頁，星光出版社，1996 年 11 月

惡。³⁹

3、情節對比

小說中，丹尼卡醫生因為名字出現在麥克沃特失事的轟炸機組員名單內而被刪除身分，變成形式上的死亡。與約瑟連同住的死人—馬德上尉，從未曾在約瑟連帳棚裡住過一天，卻因尚未到陶瑟軍士那兒報到，旋即因支援前線被敵軍打死，軍方以他未報到為由，無法刪除他的資格所以一直是形式上的活著。丹尼卡醫師被宣布死亡與馬德上校被宣布活著的事件，讓兩個人的遭遇成了明顯的情節對比。

海勒寫佩克姆將軍和德里德爾將軍之間的鬥爭，主要表現在公文書寫的模式上，也被前一等兵溫特格林做了一個比較並分出了勝負：

「結果，由於一等兵溫特格林的緣故，使得德里德爾將軍佔了上風。溫特格林是第二十七航空軍司令部的郵件收發兵。他在處理信件時，把佩克姆將軍的書信全都扔進了垃圾桶，因為他覺得實在太過冗長了，-----德里德爾將軍的文章比較不浮誇，而所陳述的意見也頗合溫特格林的口味，因此他便竭誠地遵照規定，快速地把德里德爾將軍的信件傳送了上去。」⁴⁰

第五節 悖論與另類的手法

一、悖論

《第二十二條軍規》小說的成功，主要在作者以一種反傳統的黑色幽默手法

³⁹ 《第二十二條軍規》，第 340 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁰ 《第二十二條軍規》，第 31 頁，星光出版社，1996 年 11 月

勾畫出一幅荒誕、瘋狂、混亂、無序的美國社會面貌，我們也可以說，以“悖論為核心的黑色幽默，是《第二十二條軍規》的美學基礎。”悖論的概念自古有之，在現實生活中，人們違反邏輯的現象也十分普遍，爲了達到突出化的效果，海勒充分利用邏輯錯誤的語言形式、概念、判斷、推理、論證等方面的邏輯，充塞於他的作品之中。⁴¹說中的悖論，可大約被歸納爲以下三個類別：

(一)、自毀命題的悖論

《第二十二條軍規》大量使用自毀命題的悖論，及本身包含著悖論的命題。飛行大隊那個一心想當將軍的卡斯卡特上校，他的性格處處是自毀命題的悖論。最典型的描述是他十分自負，因爲才不過三十六歲就成爲一名上校指揮官。“有成千上萬和他的年紀相同甚至比他大一點的人，都還沒爬到上校這一級”；“他又感到沮喪，”，因爲他雖然已經三十六歲，還不過是名上校，一些和他同年紀相同，或比他年輕的人，已經是將軍了，這又使他很痛苦，感到壯志未酬，氣得直咬牙齒。按常理來說，如果他爲自己三十六歲當上上校而感到自負，就不會感到沮喪；如果他爲自己已經三十六歲才當上上校感到沮喪，就不會自負。三十六歲當上上校自負爲 A，已經三十六歲才當上上校感到沮喪爲非 A，A 和非 A 就是互相矛盾的命題，這種邏輯形式是不爲理性邏輯思維所容許的。作者在這種自毀命題的悖論裡刻劃出一個既野心勃勃又垂頭喪氣的軍事官僚形象⁴²。

(二) 上下矛盾的悖論

由相臨的語言層面連結成一體，產生上下矛盾，即構成悖論。《第二十二條軍規》中最爲廣泛地使用這種形式的悖論，例如，按照第二十七空軍司令部的規定，飛行四十次就可以不再執行飛行任務，約瑟連早已超過這個次數，可是就是回不了國，前一等兵溫特格林說出了其中的原因。溫特格林、丹尼卡醫生和約瑟連的對話內容就是一個典型的悖論。

⁴¹見黃俊祥：〈悖論與黑色幽默文學－讀《第二十二條軍規》〉，第 43 頁，貴陽師專學報，1997 年第 2 期

⁴²見黃俊祥：〈悖論與黑色幽默文學－讀《第二十二條軍規》〉，第 43 頁，貴陽師專學報，1997 年第 2 期

「就第二十七司令部來說，你只要飛四十次就行了。」約瑟連聽了十分高興。「這麼說我可以回國了，對嗎？我已經飛了四十八次。」「不行，你不可以回國。」前一等兵糾正他說。「你瘋了還是怎麼了？為什麼不可以回國呢？」「因為第二十二條軍規。」「第二十二條軍規？」約瑟連大吃一驚，「第二十二條軍規到底跟這有什麼關係？」⁴³

「第二十二條軍規規定。」亨格利·喬用飛機把約瑟連送回皮雅薩諾島後，丹尼卡醫生耐心回答他說，「無論何時，你都得執行司令官命令你做的事情。」「可是，第二十七空軍司令部說，我飛滿四十次就可以回國。」「可是，他們沒說你一定得回國。你一定得服從命令。圈套就在這裡嘛，要不然，你就犯下了違抗上校命令的罪行，那樣一來，第二十七空軍司令不當真要像你問罪啦。」⁴⁴

以上的對話包含兩個命題，後一個命題暗含否定，抵銷前一個判斷的意義。甲命題規定飛行 40 次就可停飛，乙命題規定須服從長官命令，而長官可將飛行次數無限次提高，讓人永遠飛行。《第二十二條軍規》就是這樣廣泛地使用不同語言層面之間所隱含的悖論，對美國專制機器所造成的下層人的難堪處境做巧妙的揭露。

（三）、客觀環境與內容反差構成的悖論

客觀環境與內容的反差，是指言辭外語境和語義之間的矛盾。在《第二十二條軍規》中，約瑟連完成了轟炸橋樑的任務，德里德爾將軍要嘉獎他，但自從約瑟連執行轟炸任務回來，他變得不愛穿衣服，他把衣服全脫光，光溜溜地到處溜達。而在頒獎那天，德里德爾將軍走到他面前替他戴勳章，卻發現他一絲不掛地

⁴³ 《第二十二條軍規》，第 170 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁴ 《第二十二條軍規》，第 60 頁，星光出版社，1996 年 11 月

站在隊伍裡。德里德而將軍看到這幅情景，笑得嘴合不攏。頒獎儀式是嚴肅、隆重、肅穆的，而約瑟連卻裸身領獎，分明是褻瀆、輕蔑、反抗。在這裡，海勒藉環境即言辭外語境（頒獎儀式）與內容即語義（領獎儀式）的反差性悖論，把約瑟連這個“反英雄”形象活生生刻劃出來。

皮雅薩諾島的美軍在“第二十二條軍規”這個錯綜複雜的悖論作弄下，“求生不得，求死不能，人們無法擺脫它的控制。”丹比少校對約瑟連說：他自己大概喜歡像植物那樣生活下去，比如一株黃瓜，不去想現實世界。約瑟連問：是一株好黃瓜還是壞黃瓜呢？丹比回答：當然是好黃瓜。約瑟連說：那他們等你一成熟，就把你摘下來切成碎塊做沙拉。丹比改口要做不好的黃瓜，約瑟連告訴他：那他們不就把你爛掉，好拿你做肥料，好讓黃瓜長好。既不能生又不能死，當植物都不行，“第二十二條軍規”中的悖論，把西方人的命運形象表現了出來。

丹尼卡醫生的故事是悖論性美感的典型。軍醫丹尼卡醫生列在克萊文杰的飛機組員名單內，有一天機上全體成員罹難，丹尼卡醫生實際並未登機飛行，仍舊活著。但因他的名字在死亡名單內，所以被宣布死亡，他的名字也被軍士從名冊上剔除。他去醫務室量體溫和血壓，他手下的士兵說，「大夫，你已經死了。」他向軍士抗議，但卻被勸說在上級單位決定如何處置他之時，最好不要露面，否則會被火化。他遠在國內的妻子接到從軍中發來的死亡通知，剛開始悲傷痛哭，但過了一個星期後，就陸續收到軍人的撫卹金、保險金、人壽保險金、喪葬費等加起來超過十萬美元，她開始對事情的變化感到滿意，她的女友的老公也開始對她調情，她也染了頭髮，讓自己更年輕。丹尼卡醫生努力使自己不被火化的努力都白費了，他唯一的希望就是要妻子證明自己活著的事實，可是在丹尼卡太太收到丹尼卡醫生的求救信的同時，她也收到卡斯卡特上校寄來的殉職人員家屬慰問信。不久，丹尼卡太太帶著孩子搬到別的州居住，沒留下連絡地址，丹尼卡醫生也因此成了活的死人。

二、另類的手法

在《第二十二條軍規》裡，海勒除了表達出他已經意識到人類主體性的喪失，對於戰爭的不滿之外，對於整個資本主義社會當中的價值混亂、道德感淪喪並感到厭惡。另外，整個社會體制的荒謬與世界的瘋狂，亦是他想藉這部小說表達的意涵。和同屬戰爭小說的《戰爭與和平》小說相比，前部小說看不到露骨的男女情慾與戰爭血腥場面的描寫。在這部小說裡，海勒運用現代文學黑色幽默的表現手法，血淋淋地呈現出人性中淫穢而醜陋的異色的一面。

(一)、 情色

《第二十二條軍規》中，有關於男女情慾的場面描寫佔了相當大的比例，昔日軍中樂園的景象透過海勒的描寫一一呈現在我們眼前。作品中，眾軍官們在假日時便會聚集在羅馬的某處公寓裡招妓，尋歡作樂，暫時得以逃避出任務死亡的陰影，或者是在基地的郊外與野戰的婦女工作隊員野合，甚至與路過基地的當地婦女私通，在在印證了一句「當兵兩三年，母豬賽貂蟬」的俗話。小說中，第256中隊的弟兄，通常會在行政區中央的柏油馬路上，遇到許多相貌甚為平庸，卻只知咧嘴吃吃笑的年輕女子，只要中隊的弟兄們答應要送她們一程，她們沒有不欣喜接受的；這樣，士兵們就可以開車帶他們離開那條大道，到草叢裡去辦事，就連約瑟連也是“只要逮著機會，是絕不會放過這種好事的”。

在戰爭文學中，雄性動物衝動的性慾在戰爭的恐懼與壓力下，一觸即發，人性中的肉體慾望也隨之起舞，如同天雷勾動地火，一發不可收拾。首先登場的主人翁約瑟連似乎想盡了人間各種艷福，他先是和婦女工作大隊的杜麗·達茲搞一次情，再來是和謝司科普夫的老婆幽會，接著和達克特護士有肌膚之親，和羅馬的姑娘露西安娜也有過短戰的露水姻緣。同樣地，對於其它有魅力的女性，約瑟連也存有情慾的衝動。例如，約瑟連對德里德爾將軍身旁的小護士那種垂涎與幻想，海勒作了以下的描述：

「那天，她帶著傻呼呼的微笑，穿著粉紅色和綠色相間的制服，站在

德里德爾將軍身旁，就像是肥沃綠洲裡盛開的一朵鮮花。約瑟連看著，便瘋狂地愛上了她。-----一面聽著丹比少校用單調沉悶的男低音和訓人的口氣，----一面垂涎欲滴地盯著她那豐潤的紅色嘴唇和帶著酒窩的臉龐。他凝視她時，心中的悲傷、恐懼和渴望，使她渾身顫抖、疼痛起來。----他用黏答答的舌頭舔了舔他那乾枯的嘴唇，又痛苦地呻吟起來。-----他難忍情慾，內心煩亂而懊惱。----但約瑟連的頭腦裡卻充滿了綺思幻想，一直貪戀著她那閃亮的金髮，那雙他未曾握過的纖纖小手、那對藏在敞開著粉紅色襯衫裡圓滾滾的乳房，還有那裹在草綠色小緊身長褲下，平坦而圓潤的小腹。他貪婪地陶醉於她的一切。他絕對不要失去她。」⁴⁵

約瑟連公然在中隊集合聽簡報的時候，對德里德爾將軍的小護士起了性幻想，也因為克制不住自己突如其來的性慾而大聲呻吟，他的呻吟聲還影響了其它的人，整個營區裡呻吟聲此起彼落，基地中心活像是個貓叫春比賽大會場。

海勒描寫約瑟連在告訴奈特利的妓女有關奈特利的死訊之後，妓女受不了這個刺激，想要洩憤報復在約瑟連身上並欲殺害他，後來妓女耍計謀，以她的身體作餌，鬆懈了約瑟連的警覺心，結果，兩人因身體的碰觸與摩擦而引起約瑟連一陣性慾的衝動：

「而約瑟連則沿著她的雙腿之間爬到她身上，她的指甲深深抓入他的頸側，他則慢慢爬上她那柔軟圓潤，胸部如小山般高聳的身軀。直到他完全壓在她身上，並伸手抓住她那狂揮亂舞的胳膊，奪下那個酒瓶扔到一邊時，她才被迫屈服了。現在，她已經被他制服在身子底下了，----她那兩條繃緊的大腿叉開著，仍不停地亂蹬亂踢。他能夠感覺到她的大腿內側和膝蓋正把他的一條腿緊緊的，而且還在上面摩擦著。他心中突然燃起了一股慾火，因

⁴⁵ 《第二十二條軍規》，第 305-306 頁，星光出版社，1996 年 11 月

而不禁感到羞愧難當。他意識到，她那撩人情慾的健美少婦肉體，就像一股滋潤人心的甜美春潮，激盪著他的心田。她那高聳的雙乳溫暖、充滿活力又富有彈性，正和她的肚腹一起緊貼在她的身體，對她投以一股迷人又可怕的強烈誘惑力。她的呼吸熾熱灼人。——他發現她非但不再打他，反而還毫無愧色地抬高起屁股，出於本能，帶著節奏地顫動著身體，狂熱有力，淫蕩放肆地抵著他的身子。他驚喜交加地喘息著，他的臉蛋此時正因為忍受著一種新的折磨而變了形。」⁴⁶

如同與母蜘蛛交配中的公蜘蛛，完全忘了正面臨被對方吞噬的危險，此時的約瑟連處於極端的感官之樂，全然忘記自身所處的危機。

小說中，關於女性胴體的性感與美麗也做了多處的描寫，尤其是對妓院裡的風塵女子的體態著墨最多。皮亞薩諾島上的阿兵哥們習慣在營區放假時，彼此呼朋引伴前往羅馬的妓院去享受片刻的歡愉。當約瑟連和鄧巴、奈特利等人同往常一樣到羅馬去找樂子時，巧遇了奈特利的妓女及其他兩個娼妓，在她們三人的帶領下，前往某個不知名的妓院。下面一段情節即是描寫約瑟連等人到羅馬召妓，尋求慰藉，看到羅馬公寓裡的裸體妓女們賣弄風情的旖旎場面：

「這裡不斷湧出來越多溫柔可人，一絲不掛的年輕女孩，——這個令人驚愕的地方，真是個肥沃又另人血脈噴張的寶地，到處可見女人的乳頭和肚擠。起初，那間燈光昏暗的客廳裡，只有帶他們來的三個女孩，————接著那三個女孩開始脫衣，有時還停下來得意地炫耀他們身上那些花俏的內衣，並一邊跟那個瘦削、放蕩的老頭打情罵俏。————最後他帶來兩個大胸脯的美人，一個已經脫了衣服，另一個則只穿著一件透明的粉紅色短襯衣——當她坐下時，她便扭動著身子把這一點衣服也脫了。又有三個一絲不掛的

⁴⁶ 《第二十二條軍規》，第 546-547 頁，星光出版社，1996 年 11 月

女孩從另外一個方向晃了過來，-----又有一個只穿內褲的女孩來到這間客廳，並坐了下來---短短幾分鐘內，那兒就湧來了一群人，而且除了其中一人之外，全都光著身子。」⁴⁷

從這一段的描寫，我們可以看到一個令人血噴張的場面，羅馬妓院的這個溫柔鄉，讓平時馳騁沙場，隨時活在死亡籠罩之下的官兵們身心得以放鬆，這樣的場面，也著實為這本幽默諷刺小說增添一股異色彩。

(二)、血腥與混亂

雖然是戰爭小說，但勒在《第二十二條軍規》裡有關戰爭場面的描寫極少，但對於戰場中的殘酷血腥而殘忍的畫面，我們仍可以從少數幾個事件與情節裡看到。例如，描寫斯諾登出亞維農大轟炸任務時，在轟炸機上被德軍的機關槍掃射受重傷，約瑟連為他包紮傷口時，看到了極為血腥而令人作嘔的畫面。

在那傷口的裂開處一埋在那抽搐、跳動著的肌肉纖維之後，浸漬於一片殷紅之中的，是不是一根根黏答答的骨頭呢—鮮血就像屋簷上溶化的血水那樣，分成許多細流往外流、、、傷口之處只見血淋淋的肌肉不停地抽搐著。

48

在小說中，海勒以斯諾登的例子來做為戰爭殘忍一面的代表。首先，斯諾登並不是以一個活生生的人物存在的方式呈現，作者將他安排出現在約瑟連的記憶中。每次斯諾登的出現總是影響著約瑟連的想法和思緒，他都深深地存留在約瑟連的腦海裡。最令人難以忍受的殘忍情景應屬下面這段的描寫，因為一個活生生的人體—斯諾登的內臟，這時全在約瑟連面前毫無保留地展現開來：

⁴⁷ 《第二十二條軍規》，第 336 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁴⁸ 《第二十二條軍規》，第 608 頁，星光出版社，1996 年 11 月

「斯諾登還是不停地搖頭，最後他抬了下巴，示意約瑟連看自己的腋窩處。約瑟連於是盯那兒看，看見斯諾登那件防彈衣的袖孔上方，一片奇怪的污漬正從工作服裡滲出來。斯諾登的防彈衣裡還有傷口，約瑟連扯開斯諾登那件防彈衣的暗釦，接著便不由得狂叫起來。斯諾登的內臟全湧了出來，在地上堆成濕答答的一團，而且在傷口處繼續有內臟碎片往外流淌著。一塊三吋多長的彈片正巧從他腋窩處射了進去，這塊彈片穿過他的胸膛，又在肋骨處打了一個大洞，把他肚子裡的東西全都帶了出來。」⁴⁹

小說中，軍官與士兵們並非隨時處於備戰狀態，他們仍可以忙裡偷閒到皮雅薩諾島的海灘上鬆懈一下緊繃的身心，但意外還是不斷發生。接下來發生的事情，就算當時不在場的人們也都記得清清楚楚。那天，麥克沃特訓練一批新來的機組人員，悠哉地駕著轟炸機從海的另一邊飛過來。如同往常，他開低著飛機，炫耀著自己的飛行技術，而轟炸機的螺旋槳不慎卻碰觸到基德·薩普森的身體，被麥克沃特的 B-25 轟炸機螺旋槳劈成兩半的基德·薩普森那殘破的身子，此時出現在眾人眼前：

在一陣震耳欲聾的發動機轟鳴聲中，人們只聽到最短暫、最輕微的一聲，隨後就看見基德·薩普森那兩條蒼白乾瘦的腿，只剩下幾根筋還跟那塊被截斷血肉模糊的相連著。他就這樣在浮台上動也不動地站了一、兩秒鐘，才搖搖晃晃地向後翻倒掉進水裡。⁵⁰

如同人間煉獄，當海灘上的人們看到了基德·薩普森死亡時的慘狀，紛紛嚇得東逃西竄，場面十分混亂。海勒為這場混亂的場面給予註腳：

⁴⁹ 《第二十二條軍規》，第 609- 610 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵⁰ 《第二十二條軍規》，第 469 頁，星光出版社，1996 年 11 月

海灘上亂成一團、、、海灘上人人都在狂叫亂竄，這群男人就像女人一樣尖叫不已。他們驚慌失措，四處尋找著自己的東西，匆忙地俯下身去斜瞄每一波緩緩湧上海灘的及膝海浪。就好像那一波海浪會把某個血淋淋，叫人噁心害怕的器官，像是肝或肺之類的直接冲到他們面前似地。⁵¹

而在海裡戲水的人看到這一幕人間慘劇，也嚇得屁滾尿流，紛紛急著要逃出那個令人膽戰心驚的海面。於是，海勒更加奮力地描述人們的驚恐：

那些在水裡的人，則都奮力要逃回岸邊。然而在慌忙之中，他們竟忘了游泳，只知道哀嚎著在水裡踩著腳步往海灘奔。而黏黏的海水則像刺骨的寒風般揪住他們，不讓他們逃離。基德·薩普森的鮮血濺得到處都是。許多人發現自己的四肢和軀幹都沾上了血跡，他們害怕而嫌惡地退縮著，像是要竭力甩掉自己那層可憎的皮膚似地。⁵²

除了戰地裡人們淒慘至極的死亡方式，戰地裡有的動物一樣也不能逃離瘋狂士兵的蹂躪。小說中描寫哈弗邁耶喜歡在晚上打田鼠，他使用的武器竟是從約瑟連帳棚內的死人那兒偷來的手槍。

只要輕輕一拉，電燈便啪地一聲亮了起來，讓炫目的燈光照得渾身打哆嗦的田鼠兩眼昏花，看到這隻小田鼠驚嚇得一動也不敢動，只是骨碌碌地轉動充滿恐懼的眼睛，緊張拼命地搜尋來犯之敵、、、等到田鼠和他四目交接，他便縱聲狂笑，扣動了板機之後，隨著一聲巨響迴盪，毛茸茸的軀體，

⁵¹ 《第二十二條軍規》，第 469 頁，星光出版社，1996 年 11 月

⁵² 《第二十二條軍規》，第 465 頁，星光出版社，1996 年 11 月

便給轟成腥臭的肉醬，飛濺得帳棚裡到處都是。⁵³

《第二十二條軍》中，海勒不遺餘力的表現了人類社會的瘋狂與所處世界的混亂。海勒借用戰爭的形式，顯示現實生活中，人類處在荒誕不經的社會型態下，引發出一連串令人戰慄的變態行爲與結果，讓人忍不住打個冷哆嗦。作家用一種形式上的荒謬來展現嚴肅的議題—人所處的困境，它的內容是悲劇性的。這樣的表現手法不但引起中外廣大讀者的共鳴，也充分地顯示出黑色幽默文學的藝術特徵，更達到作家表達內心苦悶的目的。

⁵³ 《第二十二條軍規》，第 37 頁，星光出版社，1996 年 11 月

第七章 結論

《第二十二條軍規》是諷刺性極強的一部小說，它將作者眼中荒謬的美國社會展現給讀者看，這個社會只服從「第二十二條軍規」的荒誕邏輯，這樣的一種荒誕病態社會，也只有“黑色幽默”這樣的創作手法才能將小說的意涵發揮得淋漓盡致。現代主義緣起於反傳統、反理性的哲學思想，表現在文學上是走向探討人的內心情境及人的現實處境，並透過荒誕、變形的藝術手法，表現人類存在的孤獨感及荒謬感。現代主義的基礎是產生於對理性思考的反抗，由於社會及通訊的快速變動，使人們無法適應這些變動的規律。所以在快速變換的節奏中，人們接收到的只有斷裂的形象，並對於歷史的連續性重新做批判，人們懷疑一切，包括宗教和道德的絕對性的懷疑。《第二十二條軍規》中，海勒表達出他已經意識到人類主體性的喪失，人類對於戰爭的不滿，還有對於整個資本主義社會當中的價值混亂、道德感淪喪的厭惡。另外，整個社會體制的荒謬與世界的瘋狂亦是他藉這這本小說所要表達的意涵。在人物塑造上，約瑟夫·海勒以約瑟連為打手，透過約瑟連的眼來看人世間的瘋癲與荒謬並透過約瑟連的一言一行來闡發他個人對於人類的愛與關懷。同時，他也塑造出德科弗利是上帝，卡斯卡特是劊子手的人物形象來象徵人性的救贖與被體制壓迫的可悲。在小說風格上，約瑟夫·海勒用了大量的黑色幽默語言、插科打諢的語言以及荒誕不經的情節安排等來突顯出主題荒謬與瘋狂，以及人物象徵來表達他的意圖。

美國素稱是幽默之鄉，既有馬克吐溫的冷面滑稽又有卓別林的含淚的笑，然而，幽默雖有著悠久的傳統，馬克·吐溫的幽默和黑色幽默確有許多不同之處。馬克·吐溫的幽默比較明朗、非內向和針對別人，黑色幽默恰好相反，它憂鬱、內向和嘲諷自己；馬克·吐溫對人生充滿信心，其小說中的人物和事件在生活中大都能找到相應的原型，其幽默的對象是生活中的人和事；但黑色幽默作家不正

面寫人，而是喜歡用一種令人心酸絕望的幽默筆調，表現出在科學日益發達的資本社會裡，人性在逐漸泯滅的主題，他們小說中的人物和事件幾乎都是荒誕不經的，是生活中不可能有的，而且，黑色幽默小說總是面帶笑容地敘述殘酷命運作弄下的煩惱，用自我解嘲的方式來反映百思不解的心理和人生渺小的意識。因此，黑色幽默最顯著的特點是：“它比傳統的幽默要殘酷，對比更鮮明；它是在用蔑視、輕鬆、達觀的口吻來表現無可奈何的心理和情緒；它雖然在笑，卻是一種使道德的痛苦發展到滑稽的恐怖，使事情荒謬到令人發麻的程度的笑，是最痛苦的笑、恐怖的笑，是對黑暗荒謬的現實揭露更加入木三分的笑。”¹

整體看來，《第二十二條軍規》表達的是約瑟夫·海勒個人的人生經歷所寫出對於戰爭的反感以及對於荒謬的社會體制的不滿，更表達出對於全體受苦的人類的同情。所以，這不是一部描寫戰爭的文學作品，而是一部描寫有關於人的不自由與世界的荒誕性的偉大小說。除了在美國當地有著輝煌成就之外，隨著小說在世界各地的譯介，海勒的《第二十二條軍規》無論是黑色幽默的藝術或是荒誕的主題思想，也在一定程度上對美國、大陸和台灣的文學界產生影響。

一、對美國文學的影響

《第二十二條軍規》小說自從 1961 年出版，至今已經邁入第四十三個年頭了，而小說中所涵蓋的主題思想、人物形象以及小說風格對於當時的美國文壇來說卻也是引領風騷，造成極大的風潮。「catch 22」就像是一個咒語一般的諺語，變成了美國人的口頭禪—街頭巷尾、國會殿堂都有人使用並收入《韋氏字典》中，而今，《Catch 22》雖然風光不再，但在美國文學上的地位已經確立。它以形式和內容上的創新，成功地描繪現代人身陷困境的荒誕圖景，開創了美國 60 年代荒誕小說的先聲，並以其獨創幸被稱為美國當代小說的經典，更被許多大學列為當代美國小說的教科書。

¹見楊曉蓮：〈黑色幽默派藝術特徵探析〉，第 40 頁，重慶師專學報，2000 年 12 月，第 19 卷第 4 期

《第二十二條軍規》出現後，後來的美國小說有很多都借用了約瑟夫·海勒的描寫風格和技巧。例如，提姆·歐布萊恩寫的越戰小說—《跟著卡西雅圖走》²，它是混合了現實與幻想的荒誕、反諷的場景，其中的主要人物也和《第二十二條軍規》裡的約瑟連一樣，也嘗試想要逃離戰場。湯瑪斯·品欽在1963年出版的《V》中YOYO，來來回回地從這個場景到另一個場景，從這個時間到另一個時間，從這個角色到另一個角色。品欽使用了在1950年代流行的黑色幽默文學表達方式，去攻擊美國工業技術導向的價值觀。《第二十二條軍規》也重新樹立了戰爭小說的新典範和標準，從它那創新獨特的言語、古怪的喜感以及對於戰爭的設定裡，大量的用文字來抨擊真實的社會和人生。它的風格與其它的美國戰爭小說比較起來的確有很大的不同，其中最明顯的不同之處在於“非現實”的描寫，例如，諾曼·梅勒在1948年出版的《死者與裸者》，它是用寫實的語言直接描寫戰爭的慘況和戰鬥的過程；詹姆斯·瓊斯所寫的《從這裡到永恆》³，描寫的是軍人的軍事生活。《第二十二條軍規》的情節所描寫的是人性的荒謬與黑暗、軍事體系中人與人之間的鬥爭以及上層階級對下層階層的操控與迫害，有關戰爭的場面描寫很少而且可以說幾乎沒有。這也是《第二十二條軍規》和其他戰爭小說最大的不同之處。不過，《第二十二條軍規》和其他的那些擁有廣大讀者的軍事小說之間還是存在著一些關聯的，寫過各種不同類型小說的美國小說家史蒂芬·克萊恩，他所寫的《紅色警戒線》⁴，賈洛史洛瓦·黑沙克寫的《好兵帥克》⁵，還有德國的作家艾瑞克·馬利亞·雷馬克的《西線無戰事》⁶、等。這些戰爭小說已經很明顯地將人的自主體性被降低區分出來，而這一點在《第二十二條軍規》中發揮得更加淋漓盡致。黑沙克的小說同樣的表達出一個觀點：“從英雄人物的反抗中，看到了戰爭的荒謬與荒唐”。自從約瑟夫·海勒出現以後，他

²1979年出版

³1979年出版

⁴1895年出版

⁵1920-1923年間完成並出版

⁶1929年出版

爲以上的戰爭小說增加了新的註解，也由於對戰爭的設定和語言的創新的使用，更機明顯地點出了現實社會的黑暗與扭曲。

《第二十二條軍規》出版之後，在美國產生了很大的影響並得到高度的讚揚，被認爲是抓住了時代的氣息，反映了當代的混亂情感，體現了當代美國小說的大部分特點。除了《第二十二條軍規》之外，還馮涅格的《第五號屠宰場》、《貓的搖籃》、品欽的《萬有引力之虹》、巴斯的《菸草經紀人》等都在當時產生過較大的影響。這些作品與《第二十二條軍規》一起形成美國現代小說中的一股極大潮流，更在世界的範圍內造成廣大的影響。

二、對大陸與台灣地區文學創作的影響

《第二十二條軍規》在 20 世紀 80 年代傳入大陸之後，對大陸的小說也產生了較大的影響。例如，對劉索拉的《你別無選擇》、徐星的《無主題變奏曲》都從某些方面借用了黑色幽默的表現手法，在當時的文壇產生爆炸性的影響。⁷文學評論家仵從學指出，通過對《第二十二條軍規》的閱讀與翻譯、接觸、評論或在大學課程中的解說，對於中國當代的青年作家產生了廣泛的影響。這一個影響表現出來的有兩個層次，第一個層次就是對黑色幽默作家的敬仰與崇拜。頗有影響力的新潮小說代表作家之一馬原先生對約瑟夫·海勒佩服得五體投地，他說：「如果對二十世紀的作家最終只保留一份崇拜的話，我願意把這個榮譽留給還在世的約瑟夫·海勒，他的《上帝知道》、《第二十二條軍規》和我只局部讀過的《出了毛病》這三本書，我永遠只有欽敬，我認定他在小說領域達到的境界，只有科學領域中的愛因斯坦能與之相提並論；我對海勒的作品連一句胡說八道都不敢。」⁸《第二十二條軍規》對女作家張抗抗也產生了影響，她說：「《第二十二條軍規》使我重新思考傳統的真善美價值一元論與個人選擇的深刻矛盾，思考人之非理性與行爲生命的關係，這是一次現代意識的重新啓蒙。」作家木木也表示：「我非

⁷ 參見劉玉涓：〈現實生活的怪謬藝術之折射——評海勒小說《第二十二條軍規》的思想與藝術〉，第 104 頁，遼寧師範學院（社會科學版），第 27 卷第 3 期，2004 年 5 月

⁸ 參見仵從學：〈黑色幽默對當代中國小說影響略說〉，第 33-34 頁，濟南師範學院學報，1994 年第 1 期

常喜歡這位作家.....」⁹。

仵從舉又更進一步指出，海勒的《第二十二條軍規》影響的第二個層面是中國當代的小說家，其創作中表現出的某些變化或傾向，這是勢不可免的。對一國小說的喜好或崇敬，表現在自己的文學作品中，或多或少是有意無意的仿效。如是表現已被中國的研究評論者所發現、指名並給予論說。例如，李勃在他的長篇論文《論中國當代新潮小說》中指出，劉索拉的《你別無選擇》有著《第二十二條軍規》的影子，小說中“TDS”的功能就像“軍規”一般塗炭生靈，韓少功的《爸爸爸》中，沉重極了的幽默等均與黑色幽默有著密切的關聯。專心於幽默表現與理論的研究家蔣孝英認為：王蒙的《說客迎門》等小說，是將傳統技法與黑色幽默的黑色喜劇性和濃縮的荒誕性結為一體。有些評論家在論及中國當代的荒誕小說，例如，對於王蒙的《雜色》、張賢亮的《浪漫的黑炮》、諶容的《減去十歲》等時說：他們都與《第二十二條軍規》等黑色幽默小說或多或少發生關係，甚至還結論說：“中國新時期荒誕小說在美學風格上，是一種黑色幽默式的悲劇喜劇化。”澳大利亞漢學家杰瑞米·巴梅在為劉心武英文小說集做序的時候指出：文集的《黑牆》有黑色幽默的味道¹⁰，劉心武先生幾年前的作品《風過耳》在文壇上起了很大的效應，他聲稱：對人生的看法在原來的基礎上有所發展，並且挖掘了人性惡，引發評論家的“是否黑味也值得討論”的看法。類似的作家像劉索拉、韓少功、洪峰¹¹、莫言、馬原、陳村、李曉、老鬼、劉心武、王蒙、劉桓、甚至方方等在文壇上享有盛名的小說家，皆或多或少受到《第二十二條軍規》黑色幽默風格的啓迪，真可說是成效蔚然。

至於評論家關心的《第二十二條軍規》是否對台灣現代文學有著影響，筆者相信肯定是會有的，只不目前的資料上顯示，黑色幽默文學在台灣有如一塊急待

⁹ 仵從舉：〈黑色幽默對當代中國小說影響略說〉，第 34 頁，濟南師範學院學報，1994 年第 1 期轉引自木木：《跨越鴻溝的人》〈《回到你老婆身邊吧》序〉，第 7 頁，福建人民出版社，1983 年 5 月

¹⁰ 仵從舉：〈黑色幽默對當代中國小說影響略說〉，第 34 頁，濟南師範學院學報，1994 年第 1 期轉引自劉心武：《無數楊花過無影》，第 123 頁，外國文學論，1991 年第 4 期

¹¹ 洪峰愛自己的

開發的處女地，仍需台灣作家辛勤的播種、耕耘。

參考書目

一、專書

Joseph Heller：《Catch-22》，Simon and Schuster，New York，1961 年

約瑟夫·海勒原著 祁阿紅翻譯：《老兵不死 只是慢慢搞笑》，台北星光出版社，1995 年

約瑟夫·海勒原著 楊愨 程愛民 鄒惠玲等翻譯：《第二十二條軍規》，台北星光出版社，1996 年 11 月

二、大陸書籍

趙曉麗 屈長江：《反危機的文學—現代主義文學新析》，西安華岳出版社，1986 年 6 月

鄭榮華主編：《中國黑色幽默小說大觀》，北京群言出版社，1994 年 9 月

李明濱 陳 東主編：《文學史重構與名著重讀》，北京大學出版社，1995 年 12 月

張德林：《現代小說的多元建構》，華東師範大學出版社，1997 年 10 月

蔣承勇主編：《世界文學史綱》，復旦大學出版社，2000 年 7 月

朱世達：《當代美國文化》，中國社會科學院，2000 年 12 月

梁 坤主編：《外國文學名著選讀》，中國人民大學出版社，2002 年 5 月

李明濱主編：《世界文學簡史》，北京大學出版社，2002 年 8 月

三、翻譯書籍

Wiffred L.Gerin John R.Willinghdm 等著 徐進夫譯：《文學欣賞與批評》，幼獅文化事業公司印行，1979 年 10 月

南方朔：《憤怒之愛-六〇代美國學生運動》，台北四季出版社，1980 年

佛斯特著 李文彬譯：《小說面面觀：現代小說家寫作藝術》，台北志文出版社，1991 年

盧卡奇著 楊恆達編譯：《小說理論》，唐山出版社，1997 年

莫里斯·緬杰利松著 傅仲選譯：《當代美國文學探勝》，上海譯文出版社，1994年

四、英文資料

Gaukroger Doug：《Time Structure in Catch 22 Critique》，1970

James Nafel：《Critical Essays On Catch-22》，CA Dickenson，1974

Colner ohn：《Colerige to Catch 22 Image of society》，London Macmillan，1978

Gross Beverly：《Insanity Is Contagious The Mad World of Catch-22 The Centennial Reviw》，1982

Nogal James：《Critical Essay on Joseph Heller》，1984

Rose Sallberg Kam：《Barraon's book notes-Joseph Heller's Catch-22》，Barron Educational seriese inc.，1985

Merrill Robert：《The Structure and Meaning of Catch-22 Studies in American Fiction》，1986

Merril Robert：《Bibliography Joseph Heller》，1987

Mchale Brain：《Postmodernist Fiction》，New York，1987

Green Daniel：《A World Worth Laughing Catch-22 And the Humor of BlackHumor Studies in the nove》，1995

Jon Woodson：《A study of Joseph Heller's Catch-22 Going Around Twice》，Peter Lang Publishing Inc，New York，2001

五、學位論文

翁生茂：《人性的糟蹋：約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》主題探討》，淡江大學西語研究所碩士論文，1986年

陳美玉：《海勒三本小說中毀滅人性的力量》，台灣大學外國語文學研究所碩士論文，1988年

江坤山：《來自特拉瑪法鐸星球的訊息：馮內果的《第五號屠宰場》中的寫作策

- 略》，淡江大學西語研究所碩士論文，1995 年
- 唐毓麗：《平路小說研究》，南華大學文學研究所碩士論文，2000 年
- 莊雅媛：《沙特的自由觀研究》，東海大學哲學碩士論文，2001 年
- 具景謨：《魯迅小說主題意識之研究》，台灣師範大學國文研究所碩士論文，2001 年
- 賀淑瑋：《黑色幽默在中國：毛話語創傷與當代中國我說主體》，輔仁大學比較文學研究所博士論文，2002 年
- 蔡芬芳：《葉石濤小說人物研究》，高雄師範大學國文教學研究所碩士論文，2002 年
- 陳笠菩：《寇爾特·馮內果《第五號屠宰場》之命定論》，中正大學外文所碩士論文，2002 年
- 王信宜：《榮格心理學與佛教相應觀念之研究》，中山大學中國文學研究所碩士論文，2002 年
- 莊淑玲：《廖輝英女性小說研究》，南華大學文學研究所碩士論文，2002 年
- 蕭素卿：《托爾斯泰戰爭與和平主題思想研究》，南華大學文學研究所碩士文，2002 年
- 陳季嫻：《惡的書寫：七等生小說研究》，彰化師範大學國文研究所碩士論文，2002 年
- 林宜正：《白先勇《孽子》中人物的倫理之愛》，南華大學文學研究所碩士論文，2003 年
- 曹中和：《《哈利波特》系列故事中的英雄與幻想世界研究》，南華大學文學研究所碩士論文，2003 年

六、期刊資料

- 齊隆壬：〈反—神話或荒誕的論點〉，《當代文學》，1992 年第 74 期
- 〈所謂「荒誕劇」：解讀「新編荒誕劇潘金蓮」的荒誕性〉，《表演藝術》，1995

年 2 月第 28 期

楊小濱：〈瘋狂與荒誕－徐曉鶴小說的文本政治〉，《國文天地》大陸當代文學（二），第 12 卷第 10 期，1997 年 3 月

阮秀莉：〈溢出的秘密 從約瑟夫海勒的 catch-22 談幾乎看見的後現代認知與倫理〉，《中外文學》，第 26 卷 第 7 期，1997 年 12 月

〈乘著幽默的翅膀〉，《飛揚雜誌雙月刊》，Touch Life，2002 年 8 月第 27 期

Patrick D Murphy：〈Environmental Ethics, Environmental Justice, And Multiculture〉，《American Literature》，Indiana Univ. of Pennsylvania (U.S.A)

柯慶明：〈六〇年代現代主義文學？（絕望、希望、渴望走過五〇、六〇年代）〉，《聯合文學》

周慶華：〈形式與意義的全方位開放－後現代主義文學評述〉，《台灣文學觀察雜誌》，第 7 期

七、大陸期刊學報

仵從學：〈黑色幽默對中國當代小說影響略說〉，《渭南師專學報》（社會科學版），1994 年第 1 期

劉加媚：〈黑色幽默的藝術特色〉，《廣西師院學報》（哲學社會科學版），1994 年第 2 期

崔雅萍：〈“反英雄”的英雄尤所林－試析《第二十二條軍規》中的尤所林人物個性〉，《西北大學學報》（哲學社會科學版），第 26 卷第 4 期，1996 年

黃俊祥：〈悖論與黑色幽默文學－讀《第二十二條軍規》〉，《貴陽師專學報》，1997 年第 2 期

潘源：〈反叛與皈依－從《第二十二條軍規》談黑色幽默〉，《上海大學學報》（社會科學版），第 4 卷第 4 期，1997 年 8 月

馬小朝：〈黑色幽默文學的藝術世界〉，《國外文學季刊》，1998 年第 3 期

余迎勝：〈20 世紀美國文學指要〉，《成人教育學報》，1998 年第 3 期

- 雷紅琴：〈論黑色幽默獨創的藝術情感模式〉，《外國文學研究》，1998 年第 1 期
- 盧世興：〈黑色幽默文學中的回歸意識論析〉 JOURNAL OF EILONGJIANG COLLEGE OF EDUCATION NO.1，1999 年
- 盧世興：〈黑色幽默—困境中人類反應和生命的悲喜劇〉，黑龍江教育學院學報，1999 年第 2 期
- 唐永輝：〈黑色幽默芻議〉，《淮北煤師院學報》（哲學社會科學版），1999 年第 3 期
- 王國明：〈論黑色幽默文學〉，《黃河科技大學學報》，第 1 卷第 2 期，1999 年 6 月
- 阿 蒙：〈從荒誕的嘲諷中透視現實—《第二十二條軍規》的藝術情趣〉，《西安教育學院學報》，2000 年第 3 期
- 楊金才：〈約瑟夫·海勒印象〉，《世界文化》（作家作品），2000 年 2 月
- 梁 涓：〈簡析西方現代荒誕派藝術的特點極其產生的社會文化背景〉，《廣西大學學報》，第 22 卷第 1 期，2000 年 2 月
- 師彥靈：〈約瑟夫·海勒的後現代主義小說〉，《蘭州大學學報》（社會科學版）（外國語言文學專輯），2000 年
- 楊曉蓮：〈黑色幽默派的藝術特徵探析〉，《重慶師專學報》，第 19 卷第 4 期，2000 年 12 月
- 陳玉涓：〈逃逸與反叛—讀約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規》〉，《世界文壇之窗》，2001 年 3 月
- 王 卓：〈美國黑色幽默小說與存在主義〉，《濟南大學學報》，第 11 卷第 6 期，2001 年
- 詹 虎：〈從馬克·吐溫到約瑟夫·海勒—試論美國的傳統幽默與黑色幽默〉，《樂山師院學報》，2001 年第 2 期
- 周黎平：〈黑色幽默在《第二十二條軍規》中的成功運用〉，《甘肅高師學報》，

第 6 卷第 1 期， 2001 年

董小玉：〈新時期現代主義小說的濫觴—論王蒙、茹志鵬、宗璞、諶容對現代主義小說的技法嘗試〉，《呼蘭師專學報》，第 17 卷第 1 期，2001 年 3 月

張 峰：〈戲擬的寓意與快感〉，《山東大學外國語學院學報》，2001 年第 1 期

郭繼德：〈黑色幽默與約瑟夫·海勒〉，《四川外語學院學報》，第 17 卷第 3 期，2001 年 5 月

向 林：〈《第二十二條軍規》與黑色幽默〉，《川北教育學院學報》，第 11 卷第 2 期，2001 年 5 月

周玉忠：〈戰後美國和後現代主義美國小說簡論〉，《西安外國語學院學報》，第 9 卷第 3 期，2001 年 9 月

薛玉鳳：〈《第二十二條軍規》的象徵意義〉，《濮陽教育學院》，2001 年 11 月第 4 期

侯守智：〈《第二十二條軍規》解讀〉，《語文學刊》，2002 年第 6 期

王 琨：〈美丑易位 喜中見悲：從《第二十二條軍規》解讀黑色幽默〉，《山東外語教學》，2002 年第 4 期

喬學敏：〈消解的神話—約瑟夫·海勒《第二十二條軍規》爭議性問題研究〉，《山東省農業管理幹部學院學報》，第 18 卷第 6 期，2002 年

侯 蓓：〈鏡中的撒旦—試論 20 世紀外國戰爭題材長篇小說中的反面形象塑造〉，《解放軍藝術學院學報》（藝海出航），2002 年第 3 期

陳世丹 孟昭富：〈荒謬的社會現實與怪誕的小說世界—論海勒小說《第二十二條軍規》和《最後一幕》〉，《遼寧師範大學學報》（社會科學版），第 25 卷第 2 期，2002 年 3 月

李嘉寶：〈文學史上第一個“反英雄”形象〉，《湖北師範學院學報》（哲學社會科學版），第 22 卷第 4 期，2002 年 4 月

李新元 朱瑞青：〈黑色幽默文學中的反小說形式解析〉，《山東師大外國語學院學報》，2002 年第 3 期

- 江 浩：〈殘酷的幽默 含淚的微笑—試評《李爾王》中的喜劇元素〉，《安徽農業大學學報》（社會科學版），第 12 卷第 1 期，2003 年 1 月
- 徐文培：〈敘事手法和語言風格—《第五號屠宰場》的多維研究〉，《外語學刊》，2003 年第 3 期
- 劉淑梅：〈一部處於“悖論”中人的痛苦掙扎的記錄-解讀《第 22 條軍規》〉，《佳木斯大學社會科學報》，第 21 卷第 3 期，2003 年 6 月
- 何希凡 譚光輝：〈《第二十二條軍規》的審美機制新探〉，《濱州師專學報》，第 19 卷第 3 期，2003 年 9 月
- 曹衛軍：〈20 世紀西方荒誕派文學中的荒誕〉，《安山師範學院學報》，2003 年 10 月
- 陳世丹 孟昭富：〈約瑟夫·海勒小說中的後現代主義藝術手法〉，《國外文學季刊》，2003 年第 4 期
- 陶 潔：〈20 世紀 70 年代以來的美國文學〉，《四川外語學院學報》，第 19 卷第 2 期，2003 年 3 月
- 羅敏莉 張友香：〈約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規》〉，《江西社會科學》（文學語言），2003 年 8 月
- 趙 莉：〈黑色幽默及其代表作〉，《黑龍江教育學院學報》，第 22 卷第 6 期，2003 年 11 月
- 鄒春榮 羅敏莉：〈西方病態社會的黑色幽默演繹—《第二十二條軍規》的思想意義與藝術價值〉，《南昌大學學報》（人社版）第 35 卷第 2 期，2004 年 3 月
- 楊 華：〈試析《第二十二條軍規》小說中的“戲擬”〉，《美與時代》，2004 年 5 月
- 胡鐵生：〈二十世紀美國文學背景評析〉，《河南師範大學學報》（社會科學版），第 31 卷第 2 期，2004 年
- 李文軍：〈幽默機智與荒謬悖理—從《第二十二條軍規》看黑色幽默文學〉，《語文學刊》，中國期刊網

美 查理雷利 劉雪芹譯：〈約瑟夫·海勒訪問記〉，中國期刊網
張 穎：〈約瑟夫·海勒與《第二十二條軍規》〉，中國期刊網
馬愛華〈海勒與他的黑色幽默〉，《世界文化》（作家作品），中國期刊網
羅小雲：〈從接受到對話-改革開放後美國文學研究在我國的復興〉，《外國文學研究》，中國期刊網
楊 深：〈從現代主義到後現代主義—西方 20 世紀文學回眸〉下，《傳統與現代》，中國期刊網
曹艷兵：〈幽默美學品格的歷史走向—從古典幽默到黑色幽默〉，中國期刊網
張宇光：〈《第二十二條軍規》的詭辯式邏輯語言〉，《域外視野》（名作欣賞），中國期刊網

八、網路資料

馬多 荒誕的自覺 [現場@非虛擬批判](#) 2000.03.09

<http://www.wenxue.com/scene/b5/critic/173.htm>

灰鷹爵士 美國小說在/不在台灣？ 中國時報開卷週報 1999.04.08

<http://bbs.ee.ntu.edu.tw/boards/Fantasy/17/10.html>

美國文學流派 China Tranalate.net

<http://www.chinatranslate.net/big5/world/usa-guide/Literature/style.htm>

Casino Royale (Columbia Pictures, 1967), and *Dirty Dingus Magee* (Metro-Goldwyn-Mayer, 1970).

<http://www.sc.edu/library/spcoll/amlit/heller.html>

joseph heller short introduction

<http://www.levity.com/corduroy/heller.htm>

附 錄

附表一

《第二十二條軍規》事件年表

篇目	地點和事件
10 5、 10 18	<p style="text-align: center;">戰地陰霾中的高尚陰謀—— 洛厄里基地大陰謀</p> <p>一座軍營裡的 64 人在某個發餉日集體失蹤 / 科羅拉多州 前一等兵溫特格林挖破水管，謠傳挖到石油。 一級准尉哈爾福特被逐出基地/ 科羅拉多州 感恩節前夕，約瑟連住院，約瑟連遇到了什麼事情都看成兩個的 士兵。</p>
8、 18 8 18	<p style="text-align: center;">美國空軍基地 / 加州 聖塔安娜</p> <p>謝司科普夫少尉熱中於閱兵比賽，約瑟連遇上婦女工作大隊的 杜麗 達茲，兩人打得火熱。 克萊文杰受到謝司科普夫等官僚陷害。 感恩節時，約瑟連和謝司科普夫少尉夫人爭論有關上帝的問題。</p>
6 、 17 6 9 13 9、 11	<p style="text-align: center;">義大利皮亞薩諾島 當時要求飛行次數 25 次</p> <p>約瑟連在非洲得到淋病，住院治療。 阿雷左任務時，約瑟連完成了第 23/25 次任務，卡斯卡特上校將任 務提高至 30 次。 梅杰 梅杰 梅杰少校不幸被任命為中隊的指揮官，也因此而變成 隱士。 德科弗利少校讓米洛變成助理軍官士官。</p>

6、10	布萊克上尉發起「光榮宣示效忠活動」。 波多黎各發生瘧疾平叛亂，十天後在皮亞薩諾島告終。
6、13、21 2、7 12、27	費拉拉任務，克拉夫特被殺。 下士司奈特第一次在食物裡下毒。 上級決定頒給約瑟連獎章並且讓他升等。
12、14、15 13 6、25、38 3、12 17、12、 21 12、21 12、22 2、9、10 17 2、21 24、35、 14 14 15、16 16 17	<p style="text-align: center;">波隆那大圍攻</p> <p>德科弗利少校以為轟炸波隆那得到勝利，於是前往佛羅倫絲。</p> <p>約瑟連等人在軍官俱樂部乒乓球賽後與人發生打鬥。</p> <p>亨格利 喬攻擊哈弗邁耶和福柏的貓。</p> <p>下士司奈特聽從約瑟連指示在飛行員食物中下毒。</p> <p>約瑟連偷偷移動地圖上的動轟炸路線，佩克姆將軍因此得到獎章。</p> <p>米洛、奧爾和約瑟連三人共同搭乘軍需機，進行棉花市場之旅。</p> <p>「帳棚內的死人」馬德下士死於奧爾維托上空，飛行任務提升至35次。</p> <p>米洛接受德軍生意，轟炸他自己的中隊。</p> <p>奧爾在熱那亞挖壕溝。</p> <p>約瑟連在波隆那轟炸任務中失利。</p> <p>在第二次的波隆那轟炸任務中，阿費擾亂約瑟連的情緒，當時他出第32次任務。</p> <p>約瑟連在羅馬初遇露西安娜，然後失去她。</p>

1 7	轟炸任務調高到 40，約瑟連裝病進醫院 10 天。 約瑟連飛 6 次任務，當時已飛了 38/40 次。
4、5	亞維隆轟炸任務
1 7、2 1	約瑟連見到德里德爾將軍的隨身護士，難掩情慾，大聲呻吟，引發
2 2、3 0	全中隊呻吟的事件。 斯諾登於亞維隆轟炸任務中喪生。
4 1	
9、1 0	克萊文杰消失在雲層中。
2 1、2 2	約瑟連裸體，拒穿制服，得到獎章，爬樹遠眺司諾登葬禮。 米洛做包著巧克力的棉花送他吃。
1、1 7	約瑟連在醫院內信件上簽名華盛頓 歐文。
2 0、2 5	全身包著雪白繃帶的士兵被送進醫院。 飛行次數提高至 4 5 次。
9、2 0	梅杰 梅杰 梅杰偽造文書，調查局派員至辦公室調查。
3	約瑟連要丹尼卡醫生在他飛完第 4 7 次任務時，幫他開立停飛的 證明。 此時飛行任務提高至 5 0 次。
6	約瑟連與溫特格林商議飛行任務之事，此時飛行任務提高為 5 5 次
9、1 3	約瑟連要求梅杰 梅杰中校讓他停飛，他已飛完第 5 1 次。
1 7、2 5	丹尼卡醫生說：上級要求飛行任務再多 4 次，變為 5 5 次。
1 9	飛行任務提高到 6 0 次。
2 2	多布斯第一次要求約瑟連一起暗殺卡斯卡特上校。
1 9、2 5	隨軍牧師和卡斯卡特上校討論簡報和第 6 0 次任務時，向上帝祈禱 的事情。
2 5	隨軍牧師到梅杰．梅杰．梅杰辦公室，恰好看見他從窗戶跳出去，

2 7	<p>但後來又在樹叢裡撞倒弗盧姆士兵。</p> <p>卡斯卡特晉升惠特科姆下士為中士，因為他完成了一份足以應付任何情況的完美慰問信格式。</p> <p>卡斯卡特上校自願要他的中隊飛行員去執行第二次的亞威儂轟炸任務。</p>
<p>2 6</p> <p>2 8</p> <p>2 7</p> <p>2 8、3 0</p> <p>2 9</p> <p>3 0</p> <p>3 1</p>	<p>約瑟連出任務殺受傷，鄧巴和福爾蒂奧里也住進醫院。</p> <p>奧爾在第二次的亞威儂轟炸中成功著陸。</p> <p>福爾蒂奧里上尉被送回家，約瑟連重新回到戰場。</p> <p>奧爾在另一次波隆納轟炸中消失不見了。</p> <p>謝司科普夫上校加入在羅馬的佩克姆將軍的團隊，成為他的幕僚。</p> <p>約瑟連差一點勒死麥克沃特。</p> <p>麥克沃特在令人戰慄的意外中殺了基德 薩普森。</p> <p>麥克沃特自殺。</p> <p>卡斯卡特上校將轟炸任務提升到 6 5 次。</p> <p>丹尼卡醫師在飛機失事罹難者名單中被列為死者。</p> <p>卡斯卡特將飛行任務提高到 7 0 次。</p>
<p>3 2</p> <p>3 3</p> <p>3 4</p> <p>3 5</p>	<p>約瑟連的室友處理了馬德上尉的物品。</p> <p>奈特利的妓女愛上奈特利。</p> <p>喧鬧荒唐的感恩節 奈特利被約瑟連打傷鼻子住院。</p> <p>約瑟連、鄧巴、亨格利 喬、隨軍牧師也到醫院。</p> <p>全身雪白的士兵又再次出現在醫院中。</p> <p>鄧巴消失了。</p> <p>一級准尉懷特 哈爾福特死亡。</p> <p>多布斯和奈特利在轟炸任務中身亡。</p>

	卡斯卡特在米洛的要求下將轟炸任務提升至 8 0 次。
3 6	隨軍牧師受到審問。
	佩克姆將軍取代德里德爾將軍的職務。
3 7	謝司科普夫將軍成為佩克姆的上級長官。
3 8	羅馬的妓院變得空蕩蕩。
	奈特利的妓女因奈特利的死追殺約瑟連。
3 9	阿費姦殺了一個妓女。
	約瑟連在羅馬因不假外出擅離職守的罪名，遭憲兵逮捕。
4 0	約瑟連接受卡斯卡特等人的交易。
	奈特利的妓女用刀刺殺約瑟連。
	約瑟連住院治療。
4 1	亨格利 喬在睡夢中死去。
	約瑟連拒絕下流的交易。
	奧爾還活著。
4 2	約瑟連打算逃跑。

資料來源：

Rose Sallberg Kam :《Barron' s book notes Joseph Heller' s Catch-22》, P.42-47 ,

Barron Educational serieese inc , New York , 1985

附表二

約瑟夫·海勒年表

- 1923 年 出生於紐約布魯克林區柯林島
- 1927 年 四歲父親病逝
- 1941 年 中學畢業做檔案管理員
- 1942 年 19 歲加入美國空軍，於南卡羅來納州受訓成為美軍轟炸手，在北非及義大利作戰。
- 1945-46 年 進美國南加大，後轉學紐約大學。
- 1948 年 於紐約大學取得文學學士學位
- 1949 年 於哥倫比亞大學取得碩士學位
- 1949 年 拿“ Ful Bright ”獎學金赴英國深造
- 1949-1950 先後至聖凱瑟琳學院和牛津大學進修
- 1950年 短篇小說《Short Fiction》出版
- 1950-1952 年 任教州立賓夕法尼亞大學，教英文作文
- 1951年 返回紐約，擔任《時代》《遠見》兩家雜誌社的廣告撰寫員和《Mc calls》的人事升遷經理
- 1952年 與麗莎結婚
- 1953 年 完成《Catch 22》首章，當時小說原名《Catch 18》
- 1961 年 完成《Catch 22》小說並出版
- 1962 年 《Catch 22》電影版權賣出
- 1970 年 《Catch 22》電影版登上大螢幕
- 1974 年 第二本小說《出了什麼事》出版
- 1979 年 第三本小說《像高爾德一樣好》出版

1984 年 第四本小說《只有上帝知道》出版
1986 年 第五本小說《沒什麼好笑的事》出版
1987 年 與結婚 35 年的元配離婚，同年和特別護士再婚
1988 年 第六本小說《瞄準這裡》出版
1994 年 第七本小說《打烊時刻》出版
1996 年 獲頒南卡羅萊納大學湯瑪士．古柏獎章
1999 年 心臟病死於紐約寓所

注釋：

南卡羅萊納大學湯瑪士．古柏圖書館內收藏有海勒近 30 年來個人創作的檔案資料，包括人生各個階段的文章和作品，超過 300 件的獨立檔案夾，超過 150000 頁的筆記、草稿、研究計畫、印刷、打字、證明文件、回函以及訪問資料等等，想要研究海勒的生平創作，可以參考這個資料庫。

附表三

約瑟夫 海勒作品一覽表

- 海勒除了小說之外，還寫過許多劇本與廣告詞

Catch-22, Simon & Schuster, 1961. —

novel; chapter 1 ("Catch 18") in *New World Writing No. 7*, 1955; additional chapters in *Playboy*, 1969, 1987.

(contrib.), "World Full of Great Cities," in *Nelson Algren's Own Book of Lonesome Monsters*, Lancer, 1960.

* *We Bombed in New Haven*, Knopf, 1968.

— two-act play first produced Yale, 1967; Broadway, 1968.

* *Catch-22: A Dramatization*, Samuel French, 1971.

— one-act play first produced East Hampton, 1971.

Clevinger's Trial, Samuel French, 1973.

— play first produced London, 1974.

* *Something Happened*, Knopf, 1974.

— novel; excerpt in *Esquire*, 1966.

* *Good as Gold*, Simon & Schuster, 1979.

— novel.

* *God Knows*, Knopf, 1984.

— novel; winner of Prix Interallie and Priz Medicis Etranger, both 1985.

* *No Laughing Matter*, Putnam, 1986.

— autobiography (with Speed Vogel)

* *Picture This*, Putnam, 1988.

— novel.

* *Closing Time*, Simon & Schuster, 1994.

– novel.

Now and Then: From Coney Island to Here, Knopf/Random House, 1998.

– autobiography.

Portrait of an Artist, as an Old Man, Simon & Schuster, 2000.

Catch As Catch Can, ed. Matthew J. Bruccoli and Park Bucker, Simon & Schuster, 2002

注釋二：

In addition, Mr. Heller has contributed short stories, reviews, and articles to many periodicals, including *Story*, *Atlantic Monthly*, *New Republic*, *Nation*, *Smart*, *Esquire*, and *Cosmopolitan*. His screenplays have included *Sex and the Single Girl* (Warner Brothers, 1964), *Casino Royale* (Columbia Pictures, 1967), and *Dirty Dingus Magee* (Metro-Goldwyn-Mayer, 1970).

資料來源：<http://www.sc.edu/library/spcoll/amlit/heller.html>