

南 華 大 學
文 學 研 究 所
碩 士 論 文

肖洛霍夫《靜靜的頓河》史詩創作研究



研 究 生：洪 坤 雄

指 導 教 授：李 明 濱 先 生

中 華 民 國 九 十 四 年 五 月 十 八 日

南 華 大 學

文學系

碩 士 學 位 論 文

肖洛霍夫《靜靜的頓河》史詩創作研究

研究生：凌坤雄

經考試合格特此證明

口試委員：蔡揮振

周純一

李明濱

指導教授：李明濱

系主任(所長)：陳章錫

口試日期：中華民國九十四年五月十八日

論文摘要

20世紀初，俄國發生三次革命兩次戰爭，大時代激盪文學創作的靈思，其中尤以肖洛霍夫《靜靜的頓河》最引人矚目。小說以雄偉的浩瀚氣魄將革命前後時期哥薩克歷經的重大變革，透過作家藝術的力量和正直的創作反映了那一個歷史階段，使這部史詩巨著迸發出強烈的文學生命力。

本論文研究是以肖洛霍夫《靜靜的頓河》史詩創作為主要探討內容，從中瞭解俄國哥薩克這一特殊族群的風土民情、社會文化及革命對其的影響，探析作家揭櫫的深層意涵及創作的藝術表現手法，以彰顯《靜靜的頓河》史詩創作的宏偉架構與豐富內容。

本論文總共分為六章：

第一章 緒論

第二章 小說創作的主客觀條件

第三章 選材重大事件以彰顯哥薩克社會的巨變

第四章 闡發哥薩克社會巨變的哲理思想

第五章 恢弘獨特的藝術架構

第六章 結論

第一章緒論：先就作品及作家做引介，爰以說明研究的動機與目的、研究方法與步驟、研究旨趣與價值，期擴展台灣文學研究新領域，賞析史詩巨著新視野，收拋磚引玉之效。

第二章小說創作的主客觀條件：肖洛霍夫以剛滿二十之齡即發表震撼俄國文壇的文學巨著，對《靜靜的頓河》是否為其原創質疑之聲始終不絕，本文從作家的成長背景、傳統文化與哥薩克獨特生活文化的影響及其本人的創作才能等主客觀條件做系統而深入的探究，肯定肖洛霍夫為一代文學巨匠。

第三章選材重大事件以彰顯哥薩克社會的巨變：以重大歷史事件為題材表現革命與戰爭對哥薩克社會變動的過程，真實反映哥薩克的生活與心理變化，透過哥薩克社會的變動彰顯革命與戰爭的實質意義。

第四章闡發哥薩克社會巨變的哲理思想：作家始終立足於國家民族的觀點來審視那一段歷史的變動，作為主要的主題思想。次就時代發展的必

然性指出狹隘的族群觀念只會帶來悲劇性的結果。再者對特定時空下的革命是促使國家社會進步的推力，肯定革命的正當性，最後作家以人道關懷的視角，呼籲重視並珍惜生命，構成整個哲理思想體系。

第五章恢弘獨特的藝術架構：肖洛霍夫把握住事件與矛盾作為敘述的主線，在此基礎下，構建人物關係，塑造人物形象，精心營造繁複的事件，展開多層面精湛的藝術描繪，呈現宏偉內容的敘述規模。

第六章結論：綜合本文析論的觀點，將《靜靜的頓河》融合重大歷史事件、思想與藝術的特徵，對作家獨特新穎的藝術表現手法，都給予完整歸納，以彰顯《靜靜的頓河》史詩創作的精義。

關鍵字：肖洛霍夫、《靜靜的頓河》、史詩、哥薩克

肖洛霍夫《靜靜的頓河》史詩創作研究

目錄

第一章 緒論·····	01
第一節 研究動機與目的·····	05
第二節 研究方法與步驟·····	06
第三節 研究旨趣與價值·····	08
第二章 小說創作的主客觀條件·····	10
第一節 作家的成長背景·····	12
第二節 傳統文化與哥薩克獨特生活文化的影響·····	18
第三節 作家的創作才能·····	23
第三章 選材重大事件以彰顯哥薩克社會的巨變·····	29
第一節 戰爭與革命打破哥薩克社會平靜的生活·····	30
第二節 哥薩克封建社會的大分化與大改組·····	38
第三節 重大代價促進哥薩克社會的新生·····	45
第四節 哥薩克社會巨變實質是俄國社會革命的縮影·····	58
第四章 闡發哥薩克社會巨變的哲理思想·····	66
第一節 強烈表達國家、民族主義的信念·····	66
第二節 時代終究要變是歷史發展的趨勢·····	71
第三節 革命是促使國家社會進步的推力·····	78

第四節 珍視人的生命價值	81
第五章 恢弘獨特的藝術架構	87
第一節 虛實相間的恢弘結構	87
第二節 和平與戰爭相襯的敘事場景	98
第三節 鮮明的藝術表現手法	111
第六章 結論	135
參考書目	140

第一章 緒論

《靜靜的頓河》是俄國十月革命前後時期一部文學巨著作品，肖洛霍夫因創作這部作品被認為「他對頓河流域的史詩性描寫中，以正直的創作性反應了俄羅斯人民的一個歷史階段」¹，榮獲一九六五年諾貝爾文學獎。小說以宏偉的場景，眾多的人物反映了頓河地區從第一次世界大戰起，中經十月革命直至國內戰爭所發生的重大歷史事件和錯綜複雜的鬥爭，描繪了頓河地區的巨大變化，被認為繼托爾斯泰的《戰爭與和平》之後是俄國文學史上另一部偉大的史詩。

「史詩」(Epic)一詞源出於西方文學的概念，是由希臘文的敘事演變而來，譯成中文意為「神托」，原係指古代人在祭祀時，代表神而唸出來的祭詩，後經民間歌者口傳，文人加工潤飾，形成一種規模宏偉的故事詩。在歐洲最有名的史詩是古希臘的荷馬史詩，史詩原本是指以詩敘史的一種文學體裁，其要義在表現特定歷史時期民族的生活情景、行爲和精神方式。史詩歷經神或宗教、英雄主義及世俗生活等三個主要時期，發展至今日，已成為反映社會不同階層，不同人群的觀念意識，體現時代特徵，同時又能對當代思想進行闡發的長篇敘事體小說，一部史詩性質的長篇鉅著既屬於文學範疇又屬於審美範疇。

發展至世俗生活時期的史詩形式，是以故事情節來開展不再只是敘述詩體，因此「史詩性長篇小說應具備三個基本特徵：第一對歷史事件的宏觀本質的透視與把握；第二相對寬廣的時空跨度和比較宏闊的敘事規模；第三題材和主題上的重大性、英雄性或正劇性」²。當一部作品具有宏大的規模，豐富的歷史內涵，深刻的思想與完整的重大性、英雄性或正劇性的形象，莊重崇高的藝術風格等特徵時，我們可以說它就是一部史詩性長篇小說。作為

¹ 李明濱：《俄國近現代文學經典》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁145。

² 詳見 王又平：《荊州師範學院學報》〈紅色理性與革命史詩〉，2003年，第4期。

一部史詩性文學作品必須能反映重大歷史事件對人類社會引起重大的影響並具有顯明的教化功能；眾多的人物形象系統構成複雜而豐厚的故事內容；綿長宏闊的時空跨度，建構恢弘的小說結構與情節佈局，揭示出深刻的哲理思維。

肖洛霍夫無疑地掌握了重大歷史事件作為題材，以哥薩克的生活變化作為敘事的主線，呈現出小說恢弘的結構規模，構成故事發展的情節，包含了無比豐富的歷史內容，又承載著深刻的哲理思想，使得《靜靜的頓河》成為一部偉大的史詩。

從文學創作的規律來講，以作品本身的風格來看，「作品是作家最好的見證，作家的創作應該是寫他最熟悉的東西，他感受最深的東西，他本人的愛憎同情都會在作品裡，從作品的字裡行間流露出來，這是他無論如何也掩飾不住的」³，一個作家如何開始，怎樣進行創作，他的心裡又在想些什麼，通常也會透過他的作品表現出來。

肖洛霍夫的文學創作素材主要來自頓河的哥薩克，同時反映了他對頓河地區人民與鄉土的熱愛。作家曾歷經各種質疑與撻伐，為了表示對黨的忠心，對人民的關懷，對國家民族的關切，1932年就加入共產黨。1935年被選為維約申斯克區委員會委員開始，作家即積極、充滿活動力的參與社會工作，為民眾的利益大聲疾呼。由於傑出的表現，在職位上，1937年又被選為蘇聯最高蘇維埃代表，1945年獲一級衛國戰爭勳章，1961年在蘇共第二十二次代表大會上，肖洛霍夫當選蘇共中央委員，此後一直連任。

在文化參與上，1937年被選為蘇聯代表團成員，出席了在法蘭西及西班牙舉行的第二次國際保衛文化大會，更被選為國際作家協會保衛和平委員會委員和協會主席團成員。

在文學領域上，主要獲得的成就有，1934年當選為蘇聯作家協會理事，1939年被選為蘇聯科學院院士，「1941年肖洛霍夫因《靜靜的頓河》榮獲斯大林獎，這次獲獎對他個人而言，是一次重大的轉折點，表示即將結束對肖

³ 北京大學外國語學院歐美文學研究中心，劉意青 羅凡主編；《歐美文學論叢》〈經典作家作品研究〉，北京，人民文學出版社，2002，371頁。

洛霍夫的長期責難」⁴。忽然間所有的批評聲浪寂靜無聲，各種讚頌的形容詞潮湧而來，此後，幾乎有關文學榮譽的光環一直籠罩著他。「五十年代中期，肖洛霍夫在蘇聯文學史上的地位迅速提高，僅排在高爾基、馬雅可夫斯基之後，列為第三位」⁵，1960年又因《被開墾的處女地》獲頒列寧獎，1965年12月10日榮獲象徵世界文學桂冠的諾貝爾獎，1967年在第四次蘇聯作家代表會上，肖洛霍夫當選為作協理事會書記處書記，同一年，蘇聯最高蘇維埃主席團還授予肖洛霍夫「勞動英雄」稱號以及列寧勳章和金質獎章，以表彰他「在蘇聯文化發展中的卓越功績和他創作了得到社會公認的對勞動人民的教育起了積極作用，以及他富有成效的社會活動」⁶，肖洛霍夫在文學上的地位與日俱增，已經成為俄國和世界文學高峰的代表性人物。

在蘇聯，每到他的誕辰，各界都會自動的為他舉辦慶祝活動，肖洛霍夫一生在文學創作上所獲得的榮譽和獎項計有，斯大林和列寧勳章五枚，金質獎章兩枚，當然還有諾貝爾文學獎。

1984年2月21日肖洛霍夫病逝在故鄉頓河，消息傳出，全蘇各界無不表示哀悼與追念，各報章雜誌相繼發表對他的推崇與肯定的言論。《真理報》及文學界對肖洛霍夫逝世後的評論摘要：

肖洛霍夫對俄羅斯文學，對蘇聯各民族文學乃至對世界文學的影響是不可估量的。（蘇作協理事會第一書記馬爾科夫在追悼大會上的講話）；肖洛霍夫具有如此巨大的天才力量，他是如此深刻的瞭解生活，包括他的痛苦、悲傷和歡樂，可以說當代沒有一個藝術家能與他相比。（《二十世紀的真理》尤·邦達列夫）；肖洛霍夫是天才。現在我可以公開地大聲說了，肖洛霍夫就是天才。⁷

生前的肖洛霍夫已獲無數榮耀，身後的肖洛霍夫更令人追思懷念，追思來自

⁴ 劉亞丁：《外國文學評論》〈肖洛霍夫的寫作策略〉，2000年，第3期。

⁵ 李樹森：《外國文學研究》〈對蘇聯肖洛霍夫研究的簡要評述〉，1985年，第1期。

⁶ 詳見 何雲波《20世紀文學泰斗肖洛霍夫》，成都，四川人民出版社，2000年。頁220。

⁷ 轉引廖子高摘譯：《蘇維埃時代的編年史家》〈肖洛霍夫逝世後蘇聯《真理報》及文學界對肖洛霍夫的評論〉，1984年，第1期。

於他對俄國文學乃至對世界文學的影響，作家以其全部的美和力量，開闊了世人對文學的眼界。懷念，原來整個俄國文壇多年來一直是在肖洛霍夫天才的巨大羽翼下成長發展，一個天才作家的驟然逝去，確是令人痛苦和神傷。

爲了追思懷念這位天才又貢獻卓著的作家，俄國做出永久紀念的決定：

- 1 在莫斯科設立 M. A. 肖洛霍夫紀念碑。
- 2 用 M. A. 肖洛霍夫的名字命名：
 - (1) 莫斯科和頓河 - 羅斯科夫城各一條新的街道；
 - (2) 維申斯卡婭鎮上的一所師範學校；
 - (3) 莫斯科、列寧格勒漢頓河 - 羅斯科夫城各一家圖書館；
 - (4) 哈薩克的一個國營農場；
 - (5) 海軍部的一艘輪船。
3. 羅斯托夫州的維申斯基區改名為肖洛霍夫區。
4. 在肖洛霍夫區設立肖洛霍夫博物館保護區。
5. 在國立莫斯科大學，國立羅斯托夫大學，高爾基文學院設立肖洛霍夫獎學金（兩個等級）。
6. 在莫斯科肖洛霍夫多年居住和工作過的西夫采夫弗拉熱科巷三十三號樓設立紀念碑。
7. 羅斯托夫州維申斯卡婭鎮肖洛霍夫墓地設立紀念碑。
8. 蘇聯作協兩項肖洛霍夫獎學金，獎勵青年作家的優秀作品（每年一次）。
9. 設立肖洛霍夫文學遺產委員會。⁸

由國家做出對肖洛霍夫全面、隆重、永久的肯定及紀念方式，可謂享盡身後哀榮。

「這位出生於哥薩克家庭的平民文學家，以哥薩克人的生活和在革命鬥爭中的重要變化爲主要題材，創作了大量的文學作品」⁹。從一九二三年從事文學創作，發表處女作小品文《考驗》，一九二四年加入“拉普”（俄羅斯無產階級作家聯合會），開始他一生的專業作家生涯。據歐茵西教授所著

⁸ 轉引廖子高摘譯：《俄蘇文學》〈蘇聯《真理報》及文學界對肖洛霍夫的評論〉，1985年，第1期。

⁹ 裔昭印 主編：《世界文化史》，上海，華東師範大學出版社，2000年。頁544。

《新編俄國文學史》，肖洛霍夫於一九二四年回到頓河流域，開始寫《頓河的故事》，一九二六年匯集成冊出版。一九二八年起，陸續發表前後共四冊的鉅著《靜靜的頓河》，前三冊發表於一九二八至一九三三年，第四冊則在一九四零年才出版。一九三二年，為配合俄共推動集體農場的政策，動筆寫另一部長篇小說《墾荒》，這部小說，一直到一九五九年才完稿並付印。二次大戰期間，曾任《真理報》特派員，並開始寫第三部小說《為祖國而戰》，此書也在一九五九年出版。二次世界大戰期間，他也寫了一些戰地的故事與報導，其中部份迄今被視為重要的歷史資料，像一九四二年《學會仇恨》與一九五七年《一個人的命運》¹⁰。其中《靜靜的頓河》更是肖洛霍夫對二十世紀初期在頓河地區發生的一系列重大事件，引起哥薩克的大動盪、大分化與大改組、及所付出的重大代價為背景，彰顯那一段動盪時期的史詩般反映。

「他在繼承俄國文學史詩傳統的基礎上，對史詩小說這一體裁有所開拓和創新，通過表現對人的心靈的運動展示人的魅力，更重要的是肖洛霍夫在俄羅斯文學中第一次把農民置於藝術表現的中心，多方面描寫他們的感情世界，真正顯示出他們的人的魅力」¹¹，小說中他同時借鏡俄國古典文學作家創作藝術技巧，強烈的反映出肖洛霍夫的藝術個性，突顯其獨特的文學創作風格。

肖洛霍夫以其獨特的創作風格被尊為俄國文壇的巨匠，作品繁多，技法新異，在許多方面可以說是蘇聯文學中獨樹一幟的。他的主要作品《靜靜的頓河》、《被開墾的處女地》和《一個人的遭遇》都先後獲得蘇聯國家級獎金。他的創作並受到魯迅、海明威、羅曼·羅蘭、小林多喜二和安娜·西格斯等世界上著名作家的稱讚。他的作品被譯成世界各種主要的文字，而且一再重版，經久不衰，影響廣泛。¹²從作家一生所獲多項重要獎項及文學領域的崇高地位，世人對其作品的推崇與愛戴，據此選擇肖洛霍夫的《靜靜的頓河》這部史詩文學作品做為論文研究的對象，其研究價值當毋庸置疑。

¹⁰ 詳見 歐茵西：《新編俄國文學史》〈肖洛霍夫〉，台北，書林出版有限公司，民 82。頁 257—260。

¹¹ 李明濱 主編：《世界文學簡史》，北京，北京大學出版社，2002 年。頁 323。

¹² 李明濱：《國外文學》〈蘇聯史詩性巨著的大手筆—肖洛霍夫〉，1988 年，第 2 期。

第一節 研究動機與目的

俄國文學通常包含著強烈的民族文化色彩，由於文學作品與現實生活緊密的連結，作家對國家社會的發展乃至人民的生活都投以無限的關注。「綜觀俄國文學發展的歷史，是以發現它一向在為爭取國家民族的前途、人民的自由與幸福而搏鬥。其宗旨一直是「為人生」的；亦即暴露社會黑暗，提出重大社會問題，啓迪人生的，催人覺醒」¹³。具有這種特色的俄國作家為數不少，形成俄國獨特的文學精神傳統。

台灣長期受到以來對俄國文學的關注與重視程度，不管是質還是量的研究或譯介，相較於西洋文學而言，皆望塵莫及。另一方面台灣的讀者，對於俄國文化、政治、社會、人民生活的了解，也似乎總有一知半解之憾。在某些主客觀條件設限的情況下，使得台灣大部分的讀者對俄國文學仍顯陌生疏離，無法進一步貼近窺其文學內涵與堂奧，殊為可惜。

本論文研究的主要目的，首先在於從肯定的角度解析肖洛霍夫確是一個具有俄國文學美好傳統、不可多得的作家，再者通過對《靜靜的頓河》史詩性創作風格的研究，全面評析作家如何融合歷史題材，運用高超的藝術表現技巧，以彰顯作家深刻的哲理思想。本文希冀引起文學的研究者或愛好者開始關注與重視俄國文學，提供給文學研究者關於長篇小說史詩性創作風格研究的借鑑，增進大家對於俄國長篇小說賞析與解讀的能力，進而觸發台灣的研究者或讀者對俄國文學的興趣，促進台灣文學界一個新的研究領域與欣賞的視野。

第二節 研究方法與步驟

¹³ 蕭素卿：《論《戰爭與和平》主題思想》，台北，文史哲出版社，民92。頁7。

本論文採用文本分析與文獻考察相互參照作為研究的方法，主要鑒於語言的隔閡，閱讀的是翻譯小說而非原文恐有失真之虞，為避免與作品原意脫離，故在研究過程中，積極詳加考察相關的文獻資料，兩者互為參照引證，以確實掌握作家及小說創作的原則，當把握住創作原則即可避免失真之虞，因文學是世界的語言，其本質現象具有共通性。

在台灣，肖洛霍夫及其創作的文學作品，蒐羅匪易，《靜靜的頓河》有關的學術性探討更猶如一塊未曾開發的荒地，資料無著。在中國大陸，因研究作家及其作品的熱潮已過，對於相關的研究專書及資料亦獲得不易，整個搜尋過程之艱辛，實難以言喻。為克服困難，筆者採取的步驟為：

一、廣泛蒐集相關研究資料：

首先運用在大陸的台商資源與管道，請其員工或熟識朋友至各大學圖書館、書局、舊書攤、網站等搜尋所需的研究資料，再快遞回台。其次請台商購買大陸具規模、付費的學術性網站網卡，將網卡一刮，網卡數碼立現，只需將卡號以電話告知登錄後，即可進行電腦安裝上網查詢資料並下載存檔與影印的作業。再者與台灣各大學圖書館、中央圖書館、民間各大書局的網站連線，查詢所需研究資料及書籍。最後方法則至專門販賣大陸書籍的專賣店找尋相關研究資料及書籍。

二、仔細閱讀原典，主要引用的原典：

《靜靜的頓河》肖洛霍夫 著，金人 譯：北京，人民文學出版社，2004，第四版。

參照運用的原典：

《靜靜的頓河》肖洛霍夫 著，李志剛 張蘇敏 王麗美 譯：北京，中國致公出版社，2003年，第一版。

《靜靜的頓河》蕭洛霍夫 著，陳映真 主編 湯新楣 等譯：台北，遠景出版事業公司，民70年，再版。

三、分析並綜合前人學術性的研究文獻：

(一) 有關俄國對作家及作品最有權威的譯介專書：

《肖洛霍夫評傳》〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：北京，中央編譯出版社，2002年，第一版。

《肖洛霍夫的秘密生平》〔俄〕瓦連京·奧西波夫 著 劉亞丁 涂尚銀 李志強 譯：四川，四川人民出版社，2001年，第一版。

（二）有關大陸對作家及作品的評論專書：

《二十世紀文學泰斗肖洛霍夫》何雲波 著：四川，四川人民出版社，2000年，第一版。

（三）有關大陸出版的學術性評論：

《二十世紀歐美文學簡史》李明濱 主編：北京，北京大學出版社，2000年，第一版。

《世界文學簡史》李明濱 主編：北京，北京大學出版社，2002，第一版。

（四）歷年來大陸學者對作家及作品發表在各期刊的學術性評論等。

在台灣關於這方面的學術研究或評論尚付之闕如。

依據上述的研究方法與步驟，將蒐集所得的期刊資料、文獻探討及專書等，輔以小說的原典（金人版），詳加歸納、分析、比較、互為引證並綜合前人研究的成果，掌握作家的創作原則，作為擬定研究綱要的憑藉，依綱要撰寫論文。

第三節 研究旨趣與價值

《靜靜的頓河》已譯成數十國的文字，被世界各地的讀者所喜愛。筆者從學以來對俄國這個神祕國度的社會、文化、政治、民族性及人民的生活一直充滿好奇與興趣，對獲得諾貝爾獎的文學作品更懷有一探究竟的企圖心。在好奇、興趣、企圖心的驅使之下，選擇《靜靜的頓河》作為研究的文本，主要原因是小說中對生活在俄羅斯南部大草原的哥薩克，有關這個特殊族群的歷史背景、傳統風俗民情、獨特的民族性與人民生活等，都作了鉅細靡遺的敘述，並把俄國二十世紀初那段風起雲湧的歷史及所引起的巨大變化，透過作家高超的藝術表現手法，呈現在世人眼前，完整的彰顯出小說的文學風

采，滿足了筆者對上述的研究旨趣；另一個原因則是「在論文學時代畢竟當以大作家為標志，以最優秀的名著為旗幟」¹⁴，基於上述的原因選擇《靜靜的頓河》作為論文研究的對象，更具有文學指標性的研究價值。

在台灣，除了遠景出版社曾出版一套諾貝爾文學獎作家的作品，對五位獲獎的俄國作家及作品有簡單的譯介，「至於評述俄國文學作家的論著，在台灣可見到的尚屈指可數。較具份量的有王兆徵教授所著的《俄國文學論集》、歐茵西教授所著的《俄國文學面面觀》、《俄國文學史》及馬兆熊先生所著的《十九世紀俄國文學十四家評傳》等著作」¹⁵。靜宜大學黃天儀師指出南華大學於1998年就已出版了李明濱師所著《俄國近現代文學經典》，並開設俄國文學相關課程，在台灣實已建構了一個完整的俄國文學研究系統。幾年來，南華大學文學所的蕭素卿、謝季君、蕭國貞、莊淑紅等文學先進已相繼對俄國大文豪列夫·托爾斯泰的作品做過比較深入的學術性研究，但對俄國其他作家及膾炙人口的文學作品地探討仍然有限，更遑論對肖洛霍夫創作的《靜靜的頓河》有過相關的學術性研究。

在俄國，《靜靜的頓河》及作家早已享有崇高的文學歷史地位；在中國也早有大量的譯介、單篇的學術性評論及專書探討，作家及作品在全世界各地都已獲得很高的評價。因此，筆者不揣才學淺陋，加入俄國諾貝爾文學作品研究的行列，期能作為俄國文學在台灣研究發展的先驅，緣於論文的研究旨趣與價值，故選擇《靜靜的頓河》作為本論文研究的對象。

筆者願以文學尖兵的精神，繼文學先進的腳步，開拓俄國文學這一個新的領域，以收拋磚引玉之效。因為「不同文化系統的文學藝術有不同的特色，不同國家、民族的理論思維方式也各不相同，這就形成了不同文化系統的詩學、美學各有自己的民族特色」¹⁶。透過對《靜靜的頓河》史詩性創作的研究，對小說做適宜的評價與引介，讓台灣的文學研究者能重新認識、看待、解讀俄國文學，並開始關注、重視那是一個值得研究的文學領域；另一方面使台灣的文學愛好者對史詩性長篇小說有更深一層的瞭解與賞析的能力。好的

¹⁴ 李明濱：《國外文學》（季刊）〈外國文學專題—文本重讀與外國文學精神重塑〉，2000年，第3期。

¹⁵ 張婉瑜：《國外文學》（季刊）〈俄國文學在台灣翻譯和研究情況〉，2003年，第1期。

¹⁶ 胡經之 著 錢中文 同慶炳 主編：《文藝美學論》，湖北，華中師範大學出版社，2000年。頁277。

文學作品是人類共同的文化寶貴資產，不能因外在的諸負面因素而偏廢，優秀的作家及其藝術創作更不該被埋沒，應弘揚於世，廣泛地被學習、被賞析，為人類的文化光輝更增色彩，這是本論文研究的價值所在。



第二章 小說創作的主客觀條件

在俄國甚至世界各地一直有部分評論家曾經懷疑《靜靜的頓河》一書，是否出自肖洛霍夫之手。其實長久以來對作家的批判和質疑，主要來自於政治因素和個人恩怨這兩方面，其中政治因素又影響了個人恩怨的爭端。早在1929年斯大林就在一封信中給這部小說定了調，說它「包含著一系列的錯誤」¹，在俄國最高領導人政治性的裁示下，緊跟著各種無情污蔑與撻伐接踵而至，實屬必然，直接造成了肖洛霍夫一生被爭論的命運。

有關《靜靜的頓河》著作權的質疑，在20年代末期就有相當廣泛而激烈的爭辯，經「列寧的妹妹瑪利亞·烏里揚諾娃領導的專家委員會鑑定後，認定是肖氏原作」²，才將爭議暫時平息，不過卻未能有效釐清真相，盡釋眾人疑惑。40年代以後，蘇共對肖洛霍夫在政治上的思想傾向已普遍持肯定的態度，但文學界對他是否具寫作《靜靜的頓河》能力的質疑與雜音未曾真正斷絕。

這樣的議論質疑持續到70年代達到最高峰，流亡美國的作家索爾仁尼欽基於個人恩怨，再次提出同樣的問題，並以更猛烈的批判力道攻擊肖洛霍夫。索爾仁尼欽列舉了6條論據證明《靜靜的頓河》的作者是克留科夫。索爾仁尼欽列舉的主要內容：

首先認為肖洛霍夫並非哥薩克人，他的全部活動都是在推行與本書作者的觀點截然相反的路線。其次指責不通過人物表達自己的思想，因心愛的人一露頭便讓他死了。再者，索爾仁尼欽認為肖氏年復一年的消滅小說語言為的彩色“像拖拉機輾平田野”難道真正的作者會這樣幹？。第4個理由認為肖氏在小說中高超的藝術結構上鑲入粗俗的宣傳詞句，這

¹ 詳見 張冰：《中外書摘》〈肖洛霍夫獲獎前後〉，1999年，第10期。

² 盛世良：《科技文萃》〈可惡的謠言今日散去《靜靜的頓河》證實為肖洛霍夫原作〉，1999年，第12期。

些詞句，是讓人的眼睛和耳朵都無法接受的。再下一個理由則認為肖氏不可能有如此豐富的知識，因而不是自己親身體驗之作。最後一個理由認為肖氏是不可思議的天才，20歲就開始寫這部作品，然後三年就全部交稿。³

對於這些無端指控，作家長久以來均採取不屑反擊的消極態度，導致《靜靜的頓河》究竟出自於何人之手，始終啓人疑竇。

無論是俄國或是西方國家，有不少人曾用盡各種方法證明《靜靜的頓河》確是肖洛霍夫所作，包括從主人公葛里高利的原型探索、尋找作家遺稿、藉電子計算機統計小說字詞的運用，來判斷作家寫作風格的相似性等方式，仍未有定論。「他們的論據不外乎以下幾點：第一，肖洛霍夫開始寫《靜靜的頓河》時才20歲，不可能有這樣豐富的生活經驗和這樣高的寫作水平；第二，沒有看到小說的手稿；第三，認為小說的文體和寫作風格與作者的其他小說差別很大而與一些人相似等等」⁴。大陸學者劉亞丁在訪談《肖洛霍夫秘密生平》一書的俄羅斯作者瓦·奧希波夫時說道：「我們國家和世界幾乎不了解他真實的生平。這是由兩個悲慘的事實所造成的。首先，米哈伊爾·肖洛霍夫拒絕向公眾展示自己的生平，他不喜歡接受採訪、寫傳記、沒有留下日記、筆記和回憶錄，藏匿了手稿和大量書信，包括與斯大林的通信。其次，斯大林和後來的黨的領導人掩蓋了一個事實，作家從青年時代就成了政權罪行——包括集體化運動和戰前的可怕的政治恐怖——的敵人，將他傑出的創作實質塗抹成對政治有力的東西」⁵。因為政治力的介入與干擾，作家不善表白的個人處事風格，都是導致作家及作品長期遭受質疑的真正原因，使得作家所欲表達的事實與真理，被限制窄化為具有為政治服務色彩的典範，此誠非作家之願。本文主要從肯定的角度，對作家做比較全面性的探究，以瞭解肖洛霍夫是如何能創作出這樣一部偉大的史詩文學作品。

本文透過對作家的成長背景、俄國傳統文學精神對他的影響和作家創作

³ 詳見 藍英年：《博覽群書》〈索爾仁尼欽誹謗肖洛霍夫〉，1996年，第11期。

⁴ 張捷：《熱點追蹤—20世紀俄羅斯文學研究》，北京，人民文學出版社，2003年。頁299-230。

⁵ 劉亞丁：《俄羅斯文藝》〈心靈召喚我寫出肖洛霍夫的真相—俄羅斯作家瓦·奧希波夫訪談錄〉，2002年，第5期。

才能做詳細的考察，以明瞭小說成書的緣由與過程，另一方面希冀藉由對作家的瞭解，更進一步深入去探討《靜靜的頓河》的思想內涵與豐富的藝術風格。

第一節 作家的成長背景

肖洛霍夫 1905 年 5 月 20 日出生於維約申斯克鎮克魯日伊林村，從小就生活在頓河流域的哥薩克社會。他一生有兩個父親，生父是個哥薩克下級軍官，繼父是個平民的知識份子，曾做過商店職員與磨坊的經理。依屬地主義來論其出身，肖洛霍夫其實就是個道道地地的哥薩克。

作家的生父名叫庫茲涅佐夫，在他 7 歲那年亡故。母親名叫阿娜斯塔西亞·達尼洛夫娜，是烏克蘭人，出身農家，早年在肖洛霍夫的繼祖父家當使女。他的繼父米哈伊爾·亞歷山大洛維奇是個俄羅斯人，很早就喜歡肖洛霍夫的母親，礙於祖父的反對未能如願結為連理，直到生父亡故後，才將作家及其母親領回家並正式舉行婚禮。繼父是位文化教養很高且對男女愛情相當執著，具有兩性平權等進步思想觀念的人，這些思想觀念對肖洛霍夫日後寫作的學養及創作思維產生極重要的影響。

關於作家的身世背景，在俄國是很多人都感到好奇的問題。因此，肖洛霍夫有一次在和大學生們談創作時曾主動提起他的出身：

我母親嫁的是一個哥薩克，但很早就守寡了。後來她和我父親一起生活，是常言所說的那種沒有舉行婚禮的自由同居。我已經出世，而她呢，可以說是個寡婦，於是履歷表上的我便是一個哥薩克了，有一份土地，還享有哥薩克的一切特權。後來父親和母親在教堂舉行婚禮，父親收我做義子，這樣一來，我的身分證上變成了一個俄羅斯人，這就是我的身世。⁶

⁶ 詳見周舟 譯：《俄蘇文學》〈肖洛霍夫和大學生們談創作〉，1986 年，第 1 期。

有為數不少的評論家認為肖洛霍夫是一個頓河地區的外鄉人，那麼作家到底是不是一個哥薩克，關於身世，他從來也沒有提供一個肯定的答案。基於成長背景及哥薩克社會重視出身，以男性為主的傳統社會文化，相信在肖洛霍夫的內心深處，應當自認自己就是一個道地的哥薩克。

肖洛霍夫 17 歲之前一直都在頓河的維約申斯克鎮生活著。少年時的肖洛霍夫和他同齡的孩子並無兩樣，源於發生在 1904 年的日俄戰爭剛結束不久以及哥薩克獨特的社會傳統，讓少年肖洛霍夫特別喜歡戰爭的遊戲。「據他的一位堂兄弟伊萬諾維奇·謝爾蓋回憶：那時正是日俄戰爭後不久，小哥薩克們在山谷底、小溪旁，大家分成兩隊，拿著樹枝，就像騎在千里馬上，炫耀著矯健的騎姿，模仿“俄羅斯騎兵”和日本人的戰鬥，彼此相互射擊，射不中，便開始對罵」⁷，可見時代背景和哥薩克的獨特生活文化對肖洛霍夫成長過程的深度影響。

俄羅斯作家綏拉菲摩維奇也曾在札記《米·肖洛霍夫》裏生動活潑的描寫著肖洛霍夫少年時的生活：

他同哥薩克同齡人一起在塵土飛揚、雜草叢生的街道上遊玩。他同人們。哥薩克的小夥子和姑娘們一起在街道上漫步唱歌……哥薩克是些快樂、活潑、善良、愛好取笑的。只要他們聚在一塊兒，就哈哈大笑、吹口哨、盡情取樂。米哈伊爾向吮吸母乳一樣，吮吸著哥薩克的語言，這種語言獨特、鮮明、多彩、形象、構詞奇特。他在肖洛霍夫的作品裡像鮮花一樣神奇地開放了。⁸

少年的肖洛霍夫正身處一個巨變的時代，1914 年發生的第一次世界大戰，沙皇政府在頓河地區徵召了為數眾多的哥薩克開赴戰場，整個徵召、點閱、開赴戰場的過程在作家小時候的眼裡都是一種不可磨滅的印象。有這樣的成長環境及哥薩克特殊的社會背景，養成作家日後對戰爭與哥薩克題材有特殊的偏好，因為這些都是他所熟悉的生活環境與經驗。

⁷ 何雲波 著：《20 世紀文學泰斗肖洛霍夫》，四川，四川人民出版社，2001 年，13 頁。

⁸ 詳見何雲波 著：《20 世紀文學泰斗肖洛霍夫》，四川，四川人民出版社，2001 年。頁 14。

1917年俄國發生兩次革命的波濤和激盪的聲響，在頓河大地掀起了滔天巨浪，驚醒了生活在頓河的子民。自2月革命沙皇被推翻後，哥薩克傳統的生活及思想即起騷動與不安，彷彿正醞釀著苦難的來臨。10月革命的到來，更在頓河流域發生了暴動、國內戰爭、匪幫的橫行搶奪等等一系列的重大事件，造成頓河人民無數的災難和死亡，對哥薩克古老的傳統觀念和生活方式產生急遽的衝擊和變化，哥薩克的內部階層也因而產生激烈的分化與改組，不同理念、不同階級的人，形成不同的陣營，對哥薩克長久以來的政軍組織型態造成撕毀。

站在風雲變幻的歷史面前，肖洛霍夫並未退縮逃避，他採取直接面對、親身參與的積極態度，毅然投入大時代的洪流，緊跟著時代的腳步，成為歷史事件的參與者。這些難得的經歷對作家的人生經驗、藝術修養及政治觀點等，產生不可忽視的啓迪作用，對創作《靜靜的頓河》都是極為關鍵的要因。

任何一個作家的創作構思，作品內容及其風格特徵都是由偉大的時代所鑄造的。1917年10月革命時，肖洛霍夫12歲，這樣的年紀，正是一個人的形塑期。以皮亞傑為首的認知發展理論認為：當一個人成長到11至15歲時即屬於形式運思期。形式運思意指對抽象的假設或命題進行邏輯轉換，形式運思的思考是內部的有組織的、可逆的思考過程。⁹這一階段的青少年已經能自己進行抽象思考、獨立判斷，對於知識的獲得更具有自行認知發展的能力。12歲的青少年對自己熟悉的生活環境裡所發生的任何重大事件，已具有是非判斷的主觀意識。

1918年爆發國內戰爭時，哥薩克社會產生疑懼、混亂與不安的現象，肖洛霍夫受迫於外在環境而中斷學業，在家自修。1919年頓河流域發生激烈的暴動，維約申斯克鎮成了敵對陣營鬥爭的中心，那時肖洛霍夫置身于哥薩克的生活之中，親眼目睹了紅軍和白軍在頓河地區進行慘烈的拼搏，哥薩克間因政治立場不同產生分化，家庭與傳統的價值觀迅速的裂解改變，戰爭變成了作家的學校，頓河的一切變化則成了教材，所有發生在頓河地區的重大

⁹ 皮亞傑在他的《兒童的道德判斷》一書中，根據他的理論和大量臨床實驗的事實，將兒童的認知發展進入一個新的階段，把兒童的品德發展劃分為四個階段：1.自我中心階段 2.權威階段 3.可逆性階段 4.公正階段。從8-10歲開始一個人的成長即已進入可逆階段。參見 邵瑞珍 皮連生 主編：《教育心理學》，台北，五南圖書出版公司，民88，頁233-234。

事件，都給少年的肖洛霍夫留下難以磨滅的深刻印象。

1920年蘇維埃政權在頓河地區成立，青少年的肖洛霍夫對紅色政權充滿熱情，主動積極參加組織的各種活動，曾參加了俄羅斯南部的掃盲行動、編過劇本，自己粉墨登場演過話劇。1921年8月做了頓河糧食委員會採購辦事處的辦事員，之後又自願參加卡爾金鎮的糧食徵購隊，擔任糧食徵集員的工作。肖洛霍夫在自傳中寫道：

從1920年起，我就在頓河流域服役，到處奔波。我做了很長一個時期的糧食工作。1922年以前，頓河流域土匪橫行，我們追逐土匪，土匪也追逐我們，一切按照常規進行。我曾經碰到各種各樣的困難局面。¹⁰

作家參加的徵糧隊和匪徒彼此追逐，進行無數次的戰鬥，其中他所面臨的最大困難局面，就是歷經九死一生的險境，「有一次，在康科夫村的戰鬥中，肖洛霍夫被馬赫諾匪幫俘虜，那時肖洛霍夫才15、6歲，由於身體瘦小就顯得更加年幼，他多麼希望活下去啊，但他還是下定決心準備英勇就義。肖洛霍夫等死等了兩天兩夜，匪首馬赫諾親自審問他：決定槍斃他。幸虧房主人，一個大膽無畏的哥薩克站出來維護了肖洛霍夫」¹¹。從死亡的鬼門關跨出來的肖洛霍夫，經過這一次的生死歷練，在他純潔幼小的心靈造成重大的衝擊，使作家後來的創作始終以國家民族的未來發展及人民的生活為關注的焦點。

從1917年2月沙皇政權被推翻，緊接著風起雲湧的10月革命到1922年國內戰爭結束，這6年漫長的歲月，整個俄國社會乃至頓河流域的哥薩克內部，都在進行著社會革命發展方向和內容的鬥爭。這期間的肖洛霍夫除了熱情自願地參加蘇維埃組織的各項活動，經歷過與匪幫真實的戰鬥經驗及面臨死亡的威脅外，為了開展個人獨立的生活，從事過相當多的社會基層工作，以維持自己的生計。自傳中說：

¹⁰ 詳見 曹靖華：《蘇俄文學史》，北京，人民大學出版社，1989年。頁239。

¹¹ 何雲波：《20世紀文學泰斗肖洛霍夫》，四川，四川人民出版社，2001年。頁18。

六年中我學會了相當多的專業。工作中先後當過統計員、小學教師，裝卸工、食品監督員、石匠、會計、辦事員、記者。有好幾個月的時間因沒有工作，就靠臨時幹點苦力活掙來的那點可憐的錢維持生計。¹²

來自作家自發性又豐富寶貴的工作體驗，是一種最貼近基層人民真實生活的感受與經歷，從中他發現社會各種複雜的現象，瞭解基層勞動者內心的真實想法。這些經歷與體驗是無法憑空想像創造出來的，由於有這些無價的經驗資產，給予作家未來的創作生涯無限的靈感與啟發。

身處風雲變幻的大時代，革命的浪潮激勵、試煉著年輕的肖洛霍夫。挾著在頓河地區目睹敵對陣營激烈的鬥爭，導致哥薩克家庭的離散與社會的分化；挾著親身參加徵糧工作，與匪幫的追逐戰鬥，甚至被俘虜面臨死亡的威脅恐懼和悲劇的感受；挾著個人豐富的基層勞動經驗，感受基層人民最真實的想法，這一切給青少年的肖洛霍夫累積了難得的人生歷練，為日後寫作《靜靜的頓河》打下堅實的生活基礎與創作素材，對小說的創作內容與藝術風格具有一定的啟示作用。

1922年底，作家選擇離開故鄉頓河，走進了莫斯科，正式邁進文藝創作的道路。17歲的肖洛霍夫來到莫斯科後，認真學習汲取所需的文學創作理論與技巧，嘗試練習寫作小品文，試著發表創作作品。1926年，他毫不考慮經濟因素對生活的影響，毅然偕著新婚妻子又回到故鄉頓河，從事專業的文學創作。

作家出生在頓河，也在這裡成長，這裡有他的親人、朋友及所有熟悉的環境與生活氣息，作家與頓河及哥薩克有著血肉相連的關係，欣賞著頓河人民從事勞動的淳樸美，粗野蠻橫而不失真情的生活，頓河兩岸四時變幻的自然優美風光，更有一份本能的親切感。作家對於戰爭前頓河岸邊洋溢著濃厚的哥薩克社會傳統民情，充滿豐富新鮮的鄉土氣息，及至革命後使頓河地區的一切產生了根本性的變化，始終懷抱著對頓河大地的情感與對頓河人民的關懷。

¹² 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編：《20世紀俄羅斯文學》，北京，中國人民出版社，2001年，頁433。

作家自 1926 年回到熟悉的環境，對於要真實的描寫頓河地區所發生的一切變化，更有助益，縱然在「1942 年德國人曾炸毀了肖洛霍夫頓河當地的家，他又原地重建家園。1950 年國家出資給每位院士在莫斯科市郊修建別墅，肖洛霍夫仍堅持住在頓河住宅」¹³，體現他與頓河及人民血肉相連的情感。成名之後的肖洛霍夫曾去過許多國家，甚至「還陪同和他有些共同之處的赫魯曉夫訪問了美國。但無論是美國還是歐洲，都吸引不了他，也影響不了他。使所有歐美人驚異的是，他還是喜歡自己寧靜的故鄉和那個質樸的勞動者的社會」¹⁴。隨著頓河時而奔騰、時而咆哮、時而和緩的節奏，這一切不斷地感動著作家對頓河大地的生命激情。

從作家一生所創作的作品可以發現，它們幾乎都取材於頓河地區哥薩克的生活，從各個不同的角度反映出在特定的歷史時空背景下，哥薩克社會內部尖銳激烈的衝突及這些內外錯綜複雜的因素給哥薩克社會所帶來的巨大變動。肖洛霍夫認為「小說是能使藝術家描繪出現實世界最廣闊的圖景，並能以此反映自己對現實世界極其重大問題的看法的文學形式」¹⁵。

「肖洛霍夫不同於一般所謂的鄉土作家，他們一方面享受著城市生活的一切，一方面又在述說著動人的鄉愁而肖洛霍夫則真正地把自己融入到了頓河鄉土之中」¹⁶，作家無論是在歡樂與災難的日子裡，始終與頓河的人民在一起同呼吸、共命運。「列寧曾明確指出，文學要反映社會變革和人民生活」¹⁷，作家以小說藝術家的巨大魅力，描寫的是頓河人民的精神和面貌，反映的是頓河的人民與情感，表現的是人民的命運和憧憬，向外在的世界展示了充滿生活氣息的頓河哥薩克的純樸之美，但也毫不避諱的呈現出諸多國家社會發展的問題。

肖洛霍夫是一個有道德感與使命意識的作家，一個真正融入並心繫這塊鄉土的哥薩克。眾所皆知，作家興趣打獵、釣魚，喜歡接近自然，更喜歡親近人民，因為他知道經過革命之後的人民雖然沉默不語，然而人民就是大

¹³ 劉亞丁：《神州學人》〈靜靜的頓河靜靜的流〉，2002 年，第 5 期。

¹⁴ 馬克·斯洛寧 著 浦立民 劉峰 譯：《蘇維埃俄羅斯文學》，上海，上海譯文出版社，1983 年。頁 194。

¹⁵ 汪劍釗主編：《經典大師—領銜諾貝爾文學獎的 20 位桂冠作家》，海口，南海出版社，2001。頁 55。

¹⁶ 何雲波：《回眸蘇聯文學》，湖南，湖南人民出版社，2003 年，頁 161。

¹⁷ 曹廷清 楊成竹：《蘇聯簡史》，北市，五南圖書公司，民 82。頁 137。

地，接近自然就是親近人民，走進人民就能找到創作的泉源，就能找到精神和道德的出路。作家以人性的熱情，關懷頓河的子民，以清醒而深刻的現實理性思索戰後的社會現象，對哥薩克社會及整個國家民族未來的發展，透過獨特的藝術形式，表現出一個一生都生活在頓河的作家，一個有良知的作家最深沉的呼喚。

第二節 傳統文化對作家的影響

肖洛霍夫青年時代就喜歡普希金、果戈里、托爾斯泰、契訶夫和高爾基等人的作品，注意培養文學創作的興趣。¹⁸作家深受俄國傳統文學精神的薰染及哥薩克獨特生活文化的影響，懷抱高度的社會責任感與人道主義精神，加上個人親眼目睹並參與整個大時代風雲變幻的經歷，使他得以更深入寬廣的視角，全局審度的思維來從事其文學創作。

（一）俄國傳統文學精神的薰染

托爾斯泰曾說「藝術在任何時候必須是屬於那個時代的」¹⁹。任何一部真正的文學藝術作品必須是那個時代人民生活的真實面貌，很多評論家認為《靜靜的頓河》表明肖洛霍夫是一位具有非凡膽識的現實主義作家，「現實主義文學是俄國一脈相傳的文學傳統，它的主要特徵及表現形式是，以典型的環境為土壤揭示典型的性格，傑出的心理描寫，人物性格的內在邏輯性，均衡完美的結構，來自生活，與人物性格相稱的語言」²⁰。

俄國文學常常具有一種強烈的道德感，「果戈里、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰等作家，有感於西方資本主義對古老俄羅斯的衝擊，人的道德喪失，

¹⁸ 李明濱：《國外文學》〈蘇聯史詩性巨著的大手筆－肖洛霍夫〉，1988年，第2期。

¹⁹ 張玉龍 主編：《西方文論》，武漢，華中師範大學出版社，2004年。頁206。

²⁰ 李明濱：《俄羅斯20世紀非主流文學》，太原，北岳文藝出版社，1998年。頁18。

自動地肩負起道德拯救的使命，從人格化、道德化的上帝中去尋求人的出路」²¹。大多數的俄國作家都在這一傳統文學精神薰染下，懷抱著強烈的國家民族意識，自覺地把創作當做參與社會革新的一種方式，在作品中融入政治、哲學、道德及人民生活氣息等觀點。

那麼在肖洛霍夫的作品裏，有那些特點足以彰顯出文學傳統精神呢？胡日佳先生在《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》中指出：

在他的作品中，既有荷馬史詩《伊里昂紀》和俄國英雄史詩《伊戈爾遠征紀》所特有的“文獻精神”（普希金語），又有司各特歷史小說所開創的那種將“整體事件文學化”的風格；既有普希金歷史小說那種應用“家庭紀事”的方式從外部關照歷史事件的敘事法，也有果戈里歷史小說那種從內部反映民族戰爭，化歷史為“心史”的寫法，；既有列夫·托爾斯泰那種頭緒紛繁的宏偉構圖，也有陀斯妥耶夫斯基那種“挖掘道意識隱密的深處，甚至連主人公的肌體的特點，都給我們展現出來”（羅曼羅蘭語）的心裡描述。自然，《靜靜的頓河》的這種多重綜合……正是這種綜合使肖洛霍夫在歷史紀事體作品中領一代之風騷。²²

當然，「要為俄羅斯的寫實主義下定義是不可能的，因為他們的作家把寫實的精義鑄在那些為數龐大，刻劃斯土斯民的作品中」²³，而俄國的現實主義文學就是為了反映革命的真實性，作為創作的宗旨，尤其特別強調創作的內在本質。所謂真實性有各種不同的表現形式，有令人振奮的真實，勝利的真實，也有反應日常生活中樸素的真實，有大家想了解的真實，也有十分主觀的個人想了解的真實。

肖洛霍夫創作的真實性，總是在反映一個人甚至一個國家民族生活中最困難的危機時刻，且這個真實性還閃耀著因革命所造成的紅與血的顏色。作家真實性的宗旨，就是幫助人民認識社會變動現象的本質，透過對困難與矛

²¹ 何雲波：《回眸蘇聯文學》，湖南，湖南人民出版社，2003年。頁193。

²² 胡日佳：《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》，上海，學林出版社，1999年。頁669。

²³ 郭懷：《俄羅斯文學特輯》〈在那遙遠的北方-解讀俄羅斯文學的寫實傳統〉。頁85。

盾的認識，來揭示人的內心世界，尋找複雜的、深入的生活問題和答案。作家以基層人民的觀點來觀察和感受時代的巨變，如此才能夠深刻、廣泛地反映革命與人民生活的真實。

在俄國傳統文學的主要作家中，影響肖洛霍夫寫作最重大深遠的當推列夫·托爾斯泰。托翁的《戰爭與和平》與肖洛霍夫的《靜靜的頓河》被譽為是俄國僅有的兩部史詩文學巨著。曾有評論家認為肖洛霍夫直接繼承了托爾斯泰心靈辯證法的文學精神，就是在直接研究生動的生活基礎上塑造人物，對生活在同時代人民的生活、思想、感情進行全方位、細緻的觀察，創作的原則與方法則是取材於真實的環境，選取那些經歷過歷史上重大事件洗禮後的人民，因時代的變遷對心理及生活所造成的影響。

作家曾在紀念托爾斯泰 150 周年的會議上說出他一生的感受：

……. 一位多麼偉大的人。你每次閱讀都會感到很接近。他的書你不僅青少年讀、成年時讀，老年時也要讀。而且每次閱讀時就強烈地感受到他寫作的技巧，作品的廣闊範圍以及故事的真實性等等……說實在話，我們都應該感謝這位老人，至今他仍在美化生活，如果沒有他，文學、俄羅斯文學將會是什麼樣子。²⁴

我們都知道，托爾斯泰在他的作品中傑出地描寫了人物思想中的全部複雜性。因此，作家除了對人的心理作深刻複雜的描述外，也談到無論在寫作技巧的藝術風格，作品取材的範圍或是故事情節的建構方面，肖洛霍夫很感激托翁對他創作生涯的重大影響。這是兩個生活在完全不同階層與不同環境的作家，但其所處的時代背景相似，他們都主動地肩負起道德拯救的使命，懷抱著強烈的社會責任感，自覺地把創作當做參與現實生活的一種方式，為國家民族尋求符合人民生活的出路。

經由俄國傳統文學精神的薰染與托爾斯泰對他創作風格的影響，肖洛霍夫知道做為一個具有嚴肅道德感和使命意識的文學作家，必須滲透到人民的

²⁴ 詳見〔俄〕瓦·李維洛夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002。頁 12。

精神，體驗他們對生活的感受，跟他們站在同一個基準點，像托爾斯泰一樣，丟棄社會階級的一切包袱，揚棄所有主觀上的偏見，體驗人民所擁有的一切質樸與感情，因為文學的主要功能在表現人民的願望、思想和感情，要做到這一點，關鍵就在於作家能提出他們關心的社會及生活問題。在那個風雨飄搖的大時代，讓肖洛霍夫擁有巨大的精神力量與勇敢的道德使命感，就是他腳下那片頓河的土地及生活在土地上的哥薩克。

肖洛霍夫是位具有深沉歷史使命感的作家，孤獨地與俄國獨特的文學傳統緊密的聯繫著，承繼著俄國作家那種莊嚴的道德性與憂患意識。他的創作除注重小說文體的特性，更重視作品意涵的精深。因此能深刻地彰顯 20 世紀初期俄國社會巨大變動的整體面貌，反映頓河哥薩克面對風雲變幻的大時代所具有的獨特性，另一方面又能與整個傳統文學情緒相聯結。

（二）哥薩克獨特生活文化的影響

頓河哥薩克位於俄國歐洲部份的南方，頓河地區北起圖拉州，南至亞速海，全長 1870 公里，流域面積 42 平方公里。頓河流域幅員廣大、地勢平坦、土地肥沃、物產豐饒，由於氣候嚴寒，人口並不多。頓河自古以來就流淌在俄羅斯的大地上，自哥薩克在此定居之後，它就成了一條哥薩克人的精神與氣質的河流，為哥薩克提供了理想的棲息環境，哥薩克在這片廣大無垠的土地上，自由自在地生活，自稱是一群自由的人。

在俄國歷史上哥薩克是一個特殊的社會階層，要瞭解頓河哥薩克，就必須先瞭解哥薩克的歷史淵源。哥薩克並不是一個民族，它是一個特殊的軍事團體組織，其成員基本上是由俄羅斯人組成。「哥薩克一詞首見於 1240 年的《蒙古祕史》中」²⁵，「經過幾個世紀的自然發展，到了公元 16 世紀，俄國的城市發展快速，西歐一些國家需要進口大量商品糧，封建地主為了擴大出口增加收入，對農奴的壓榨更加不擇手段，使得廣大的農奴無法忍受，成群結夥逃往俄國南方地廣人稀的地帶，自稱哥薩克（自由人之意）」²⁶，雖然沙

²⁵ 子河：《俄羅斯文藝》〈尋找頓河哥薩克〉，2004 年，第 1 期。

²⁶ 李明濱、鄭剛主編：《蘇聯概況》，北京，外語教學與研究出版社，1991 年，頁 140。

皇政府曾在 1597 年頒布追捕法令，但為數眾多的農奴仍前仆後繼的逃離地主掌控，從俄國內地逃往遙遠的頓河大草原。

早期的哥薩克居無定所，為求生存，頑強抵禦外敵，他們結黨成伙、打家劫舍，逐步建立起自己的組織。由於具有這樣逃亡、求生的艱辛過程，養成了酷愛自由，粗獷強悍、精騎善戰的特質。沙皇政府為了政治目的，對哥薩克採取高壓與懷柔的政策，授予一定的特權並灌輸他們效忠君王的觀念。哥薩克於是開始一面務農，一面習武，滿足於大草原自由自在的生活方式，對沙皇授予的特權感到光榮，普遍認為為效忠沙皇是一種天職，上戰場打仗則是他們應盡的義務。也因為如此，經長期的封建自閉，哥薩克逐漸變得愚昧粗野，狹隘偏執，充當起沙皇的御用軍團，協助沙皇對內鎮壓異己，對外鎮守邊關並擴展疆域，這是哥薩克形成的過程及獨特的歷史背景，從此「哥薩克」就成了哥薩克人光榮的代名詞。

一個作家人格的形塑與作品風格的形成，與所生活環境的民風習性、文化傳統是息息相關的，這些因素將對作家創作的思維產生潛移默化的重大作用，「如托爾斯泰的文學作品思想是環境與生命撞擊而逐漸造成的」²⁷。肖洛霍夫自出生起幾乎都在頓河哥薩克地區生活，對哥薩克特殊的歷史淵源及背景瞭若指掌，無論是對他們的生活習性，喜怒哀樂，節日習俗；對勞動、自然的熱愛，狹隘的私有觀念；對宗教的虔誠信仰，愛好虛榮的個性，舊傳統的盲目遵循；對沙皇的愚昧效忠，長期處於備戰狀態獨特的生活模式等，都深深的薰染著作家，也一定程度影響著作家的創作構思。

肖洛霍夫在談到他小說的構思時說過：他是想“透過對於……哥薩克生活的描寫，表現由於戰爭和革命的結果在風尚、生活及人的心理狀態中所發生的巨大變動”。²⁸作家說明的是，他對頓河哥薩克獨特的生活文化有充分而深刻的瞭解，也可以說頓河哥薩克對他人格的養成與作品風格的形成產生了極深遠的影響。

哥薩克反抗叛逆的自由性格，歷經滄桑、多舛命運的歷史淵源，直爽豪邁又富於激情的特性，養成作家不屈不撓的人格特質。即使面對蘇聯最高領

²⁷ 莊淑紅：《論托爾斯泰小說《復活》的社會批判精神》，南華大學文學所碩士論文，2004年。頁28。

²⁸ 詳見阮航：《諾貝爾文學獎獲獎作家代表作管窺》，四川，巴蜀書社，2002年。頁209。

導人也毫無懼色，「當斯大林極力推行個人迷信的時候，在蘇聯惟有肖洛霍夫竟然當面提出質疑：“您爲什麼允許如此毫無節制地宣揚自己？幹嘛讓無數多的讚美、肖像畫、紀念碑遍地都是？”」²⁹。肖洛霍夫的表現說明了他始終與政權保持一定的距離，使他的道德性爲人所景仰。從作家一生中遭受的污衊，指控、不公平的對待，依然能保持樂觀冷靜但不服輸的性格，可看出哥薩克獨特的文化對他深厚的影響性。

橫跨歐亞的地理位置和東西文化交匯衝擊賦予了哥薩克多種文化價值的衝突性，這種多元與矛盾的文化特性，在潛移默化中也無形地影響著肖洛霍夫，使得作家一生中的思想純度及作品的爭議性一直不斷，爲他帶來不少困擾。更因爲哥薩克這種鮮明而矛盾的文化特徵，豐富而獨特的文化內涵，造就了哥薩克在生活、民風、習俗、心理特質上的獨特性，把作家一生全部的創作，聚焦在頓河及生活在頓河的人民。由於頓河哥薩克給了作家充分的文學創作素材，肖洛霍夫才能構思出一部具有史詩風格的文學巨著。

第三節 作家的創作才能

一個作家的創作能力未必與所受正規教育的時間長度，所獲得的學歷高低，寫作年齡的大小有絕對的相關性，教育、學歷與年齡只是必要條件，非充分條件。觸因機緣、成長時代、所處環境、經驗歷練；本身的興趣、性向、對文學創作具有特殊敏銳的體悟與洞察力等，都關係著一個作家是否能夠創作的多項要因。呂政惠教授對於寫實文學的作品指出：「最寫實的作品……知識份子頂多只能觸及某些層面，能掌握住這些層面的大致取決於作者的出身、教育背景、意識形態取向，作者的功能乃在反映社會、時代的需要，其間的關係幾乎是一一因果對應的」³⁰，一語道出從事寫實文學創作的

²⁹ 王志耕：《俄羅斯文藝》〈人與歷史的對話：肖洛霍夫解讀—讀劉亞丁《頓河激流—解讀肖洛霍夫》〉，2003年，第4期。

³⁰ 詳見廖炳輝：《形式與意識形態》，台北，聯經出版事業公司，民79。頁259。

主客觀條件。

關於肖絡霍夫從事文學創作的觸因，可說是環境與時代因緣際會的結果。1922年的10月，17歲的肖絡霍夫從剛結束國內戰爭的頓河流域來到莫斯科，爲了維持生計，曾從事過許多職別不同的基層工作，卻都不合興趣。恰巧此時，共青團的中央倡議組成一個青年的作家組織，名爲「青年近衛軍社」，那是一個訓練作家的單位。作家一方面無特殊謀生技能，另一方面在目睹頓河地區的巨大變動及本身歷經九死一生的險境後，企盼將自己所見、所聞、所想的心裏感受寫出來，積極爭取加入這個青年作家組織，後來果如其願。在組織裏，他認識了很多熱愛學習，興趣相投，喜好文學創作的同儕。青年近衛軍社的學習活動對肖絡霍夫創作的起步階段有著極爲重要的意義，它讓肖絡霍夫學習文學創作的有關理論與方法，藝術的表現技巧並嘗試寫作。作家的學習極爲認真，因有豐富的生活歷練作背景，進步快速，第一篇作品題爲《考驗》，於1923年9月19日發表在共青團主辦的報紙《少年真理報》，那是一篇小品文，這時他才僅18歲，到莫斯科未滿1年。從此肖絡霍夫正式走進了文學創作的領域，開始長達61年的創作生涯。

一個13歲就中斷正規教育的少年，經過不到一年的文學創作學習，就能獲得刊登作品的肯定，無疑加強了作家繼續寫作的信心。受到鼓舞的肖絡霍夫於「1923年10月13日《少年真理報》又刊登了他的第二篇小品文《三個鈕扣》。1924年又發表第三篇小品文《欽差大臣》，同年12月發表第一篇短篇小說《胎記》」³¹，創作的天賦充分展現，信心不斷的累積，一心想進行專業文學寫作的肖絡霍夫，毅然攜著新婚的妻子返回故鄉頓河。1926年《頓河故事》與《淺藍色的草原》集中的小品文及短篇小說陸續發表，展露非凡的創作才能。作家的創作才能，源自與生俱來的敏銳觀察力，使他能迅速捕捉、洞察人與事物的本質，對人與事物的本質特徵有清楚的認識，並將它運用於小說的創作之中，形成作家獨特的風格特點。

從早期的作品《頓河故事》與《淺藍色的草原》中我們清楚看到一個擁有非凡創作才能作家的成長過程。雖然有評論家認爲肖絡霍夫這一時期的創作方法與藝術技巧未臻成熟，但年輕又充滿自信的作家就像一隻展翅欲飛的

³¹ 孫美玲：《春風譯叢》，〈作家肖絡霍夫的第一課〉，1981年，第4期。

雛鷹，已在構思、醞釀如何寫一部長篇巨著了。「第一個發現肖洛霍夫具有卓越天才的是綏拉菲摩維奇」³²，他是個哥薩克的老作家，在為《頓河故事》寫序言時說：

肖洛霍夫同志的短篇小說像草原上的鮮花一樣，生氣勃勃，色彩鮮豔。樸素、鮮明，所講的故事使人感同身受，彷彿就在眼前。語言形象是哥薩克說話所用的那種富有色彩的語言。簡潔，而這種簡潔卻充滿著生活氣息、緊張和真實。在緊張尖銳的地方善於掌握分寸，因此使這些作品能夠沁人肺腑。作者對於所講述的事物具有廣泛深入的了解。眼光敏銳，能捉住事物的本質。善於從許多特徵中挑選出最典型的特徵。所有這些條件都說明，肖洛霍夫同志將會成為一個可貴的作家，不過還需要學習，需要認真寫好每一篇東西，不要操之過急。³³

對綏拉菲摩維奇的期待與勉勵深有體悟，律己甚嚴的肖洛霍夫勤奮不懈地學習，對創作長篇小說的內容構思與藝術風格的表現技巧加強訓練。作家瞭解創作的主要素材在頓河及哥薩克，對那裡的一切有必要重新去認識與熟悉。他聽從綏拉菲摩維奇的建議：「不要操之過急，持續不斷的創作，認真寫好每一篇東西，用心思索一些問題」。肖洛霍夫對綏拉菲摩維奇的愛護與提攜之情，曾以晚輩的口吻表達對綏氏的感激之言，「他是我剛剛步入文壇時，第一個支持我的人，是第一個讚揚我、承認我的人」³⁴。

在構思《靜靜的頓河》時，肖洛霍夫承認，關心人民生活的觀念是在可怕的、痛苦的經驗中誕生，作家更預感到在不久的若干年後，當生活的慣性回到常態，將會把革命對人民心理與生活上所造成的重大衝擊和意義，以及關於造成動亂的一切根由都塗抹殆盡，而對於一切悲劇發生的源頭，又需重新再探索，重新探索勢將付出慘痛的代價。這樣的規律雖是歷史發展的必然法則，為免重蹈覆轍，作家只有透過小說創作，期指出人民悲劇發生的根源，

³² 亞·綏拉菲摩維奇（1863—1949），俄羅斯作家，代表作有長篇小說《鐵流》。轉引自〔俄〕瓦連京·奧·西波夫 著 劉亞丁 涂尙銀 李志強 譯：《肖洛霍夫的秘密生平》，四川，四川人民出版社，2001年。頁5。

³³ 何雲波：《20世紀文學泰斗肖洛霍夫》，四川，四川人民出版社，2000年。頁31—32。

³⁴ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁21。

發揮未雨綢繆的文學社會功能。這正是作家一種深具歷史使命感及道德性的創作意識，「這種對未來的感覺是真正的天才的重要標誌，是所有大藝術家都具備的素質」³⁵，作家把在痛苦中體悟到的、新發現的觀點融入小說創作的內涵，就是基於對人民的命運，國家民族未來發展的關注。肖洛霍夫已經找到讓他成爲一隻羽翼剛勁的雄鷹之道，這隻雄鷹正準備振翅高飛，將開始長達 14 年《靜靜的頓河》的創作之旅。

關於作家寫作《靜靜的頓河》的過程，他曾這樣自白過：

我將每一件事情，寫過和重新寫過很多遍。我對每一細節都想的很久。我按主要的大綱寫，對於那些細節，在我沒有認為十分滿意之前，我經常把它改過好多次。出版了的《靜靜的頓河》只有六百多頁，我卻總共寫了八百多頁，其中兩百多頁是完全取消了。³⁶

1927 年秋天，肖洛霍夫完成《靜靜的頓河》第一部，手稿交給《十月》雜誌編輯部，稿子交由綏拉菲摩維奇審閱，他發現這是一部偉大的作品，向大家介紹說：「親愛的朋友們！這是一部新小說的手稿，請記住它的名字—《靜靜的頓河》，作者—米哈伊爾·肖洛霍夫……」³⁷。1928 年作家正式發表了《靜靜的頓河》第一、二部，這時他才 23 歲，在兩三年間肖洛霍夫的聲譽開始越過俄國，全世界都知道這個人。1933 年發表第三部，1940 年發表第四部，前後歷時 14 個年頭。作家從事創作的原則，始終秉持著不操之過急，瀝心瀝血、認真思索每一個問題，心無旁騖的寫作，終於完成四部八卷史詩性的文學巨著。

肖洛霍夫創作的的能力，來自與生俱來的天賦，本身孜孜不卷的學習，以及特殊的出身環境與時代背景的影響等因素所促成的結果。高爾基曾說過：「肖洛霍夫在《靜靜的頓河》裏，廣泛地、真實地和極有天才地描寫了國內戰爭時期的情景」³⁸。高爾基極重視這位年輕作家的創作，十分肯定他具有

³⁵ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002 年。頁 61。

³⁶ 蔡其矯：《處女地》〈談肖洛霍夫的創作〉，1957 年，第 11 期。

³⁷ 何雲波：《20 世紀文學泰斗肖洛霍夫》，成都，四川人民出版社，2000 年。頁 79。

³⁸ 詳見科羅捷耶夫：《蘇中友好》〈在維申斯克雅村訪問肖洛霍夫〉，1958 年，第 18 期。

巨大的藝術才能，「極有天才」雖是簡單的一句話，卻難能可貴地出自一個俄國大文豪之口，顯然已經肯定了肖洛霍夫是一個極有創作天賦、才華洋溢的作家。

綜觀肖洛霍夫一生倍受爭論的主要因素有，第一、年紀太輕，無傲人學歷及豐富學養足以服人。一個 13 歲就中斷學業，接受不到一年專業寫作學習與訓練的人，無預示地創作出如此一部震撼世界文壇的史詩文學巨著，因而啓人疑竇，嚴格而論，當在情理之中。然進一步深究作家生活背景及創作素材，實無疑義，源其小說所描寫的情節內容皆為自己熟悉的生活環境，在擁有豐沛的寫作素材及個人特殊的經歷，結合本身的天賦才能等主客觀條件下，完成《靜靜的頓河》這樣一部史詩作品，是絕對可信的，部分有心人士不加詳察，方引起無端的爭辯。第二、政治性的干預。試想在特定的時空背景下，因作家超越時代性的思維觀念與寫作方式，作品中蘊涵多重的主題思想，這對剛從風雨飄搖的政局中穩定下來的國家及其領導人而言，仍然潛藏傷害政權的危機，因此對作家與《靜靜的頓河》做必要的關心，甚至對小說內容做適度修改的要求，當可理解，國家領導人表示出對作家的憂慮，其他人群起攻之，實不足為奇。第三、個人間的恩怨。主要的導火線是 1967 年肖洛霍夫對索爾仁尼欽的劇本《勝利者的盛宴》及小說《在第一圈里》的情節內容實無法苟同，逕自寫信給蘇聯作協書記處，信中對這兩部作品進行嚴厲的批判，並要求開除索爾仁尼欽，認為他沒有資格留在作協。索爾仁尼欽得知後懷恨在心，繼而發起對肖洛霍夫的無情攻擊，大肆搜集了 20 年代末期以來所有對肖洛霍夫不利的論述，提出發現小說有新作者的看法，70 年代又在蘇聯乃至全世界掀起滔天巨浪的爭議，關於此點，則純屬個人恩怨所致，根本無辯之需。

作家的個性使然，肖洛霍夫來自頓河流域，從小接受了哥薩克那種勇敢又崇尚正義的傳統薰陶，養成剛正不阿、力求完美的理想性格。這種性格表現在現實生活中極易招惹是非，樹立敵人；表現在文學創作上，將很容易赤裸裸地表達出作家全部的思想感情，在紛擾的大時代裡極易引人爭議。這種缺乏圓融的個性，是肖洛霍夫與生俱來的真性情，我稱這種個性為具有缺陷的完美性格。不管基於年齡的疑慮、個人的恩怨、政治的考量甚至個性的特

質等因素，所有對作家是否為《靜靜的頓河》原創者的質疑，都應該平息了。

斯人去已遠，典型在夙昔。在 21 世紀的今日，我們應該以肯定的、尊崇的、感恩的心情與態度來正視這一位 20 世紀偉大的作家。不同時代的人閱讀肖洛霍夫的作品應有不同的解讀意義，不同思想傾向的人也會有不同的期待，有多少個評論家對肖洛霍夫就有多少個評論觀點，大家各執一詞。未來世人對肖洛霍夫的爭論，也許還要持續下去，期待爭論的重點將是對他作品中的創作風格、人物形象及多重價值的主題思想等，做更深層、多元、統合的探討，如此，才符合文學創作與研究的真正價值。

第三章 選材重大事件以彰顯哥薩克社會的巨變

俄國沙皇對外不斷擴張版圖，對內則加強採取專制，這種制度延續三百多年，到 20 世紀初期的沙皇政府，已是具有帝國主義特徵和自己特點的國家。它所具有的特徵與特點在於，一是帶有軍事封建的帝國主義性質，二是以哥薩克作為沙皇的忠誠軍團最為明顯。這是一種互為隸屬依存的主從結合關係，不管對內的排除掃蕩異己，對外擴張領土的侵略戰爭，哥薩克都是沙皇最信任的軍團。哥薩克因替沙皇政府鎮守邊疆、服役、打仗而享有其他民族所沒有的特權，如：可獲得俸祿和大批土地、不交地租並免除各種勞役、哥薩克的自治權及獨特的軍團組織編制等等，逐漸形成一個特殊的社會階層，也是一個特殊的軍事階層。

「二十世紀初期的俄國，革命可說是山雨欲來風滿樓，歸根究底，有幾個根本問題無從解決：第一，農業停滯與工業急速成長的不平衡；第二都市興盛與農村蕭條的對立矛盾；第三，知識階層的百家爭鳴與文盲的大量散佈之間的潛在衝突；第四，農富政策與土地贖金所造成的地主與農民的尖銳對立」¹，1914 年爆發了第一次世界大戰，使得上述的衝突與矛盾更加尖銳化。沙皇為鞏固政權，積極參戰卻屢戰屢敗，造成死傷無數，民生經濟更加凋敝，人民對沙皇政府怨聲載道，社會正醞釀著一股偉大的力量，一股來自人民的力量，預示著社會革命的到來。1917 年 2 月，不得民心、未能體察時代趨勢的沙皇政權終被推翻，「勝利的主要原因是布爾什維克黨掌握了革命的領導權，……通過革命的暴力推翻了沙皇統治」²。

2 月革命後的俄國，出現了兩個性質完全不同的政權，一個是蘇維埃政權，另一個是資產階級臨時政府，兩個性質不同的政權為了掌握國家機器的領導權，彼此水火不容。布黨於是再次號召廣大群眾，提出「全部政權歸蘇

¹ 段昌國等編著：《俄國史》，台北，國立空中大學，民 88。頁 320。

² 詳見李明濱 鄭剛：《蘇聯概況》，北京，外語教學與研究出版社，1986 年。頁 209。

維埃」的口號，雙方正式決裂，10月革命於焉展開，推翻臨時政府。蘇維埃建立政權之後發生了國內戰爭，整個俄國幾乎都捲入這場鬥爭，經過前後近五年的慘烈戰鬥，在1922年10月，蘇維埃政權取得最終的勝利。在俄國所歷經的這一段重大歷史轉折時期，在頓河流域的哥薩克社會更發生了翻天覆地的巨大變動。

《靜靜的頓河》生動的展現了1912年至1922年間哥薩克們經歷的所有重大歷史事件，直到蘇維埃在頓河地區建立穩定的政權為止，構成小說的整體內容。小說主要是通過虛構人物主人公葛利高里，一個典型的哥薩克青年來講述故事情節，透過他的遭遇及其命運，同整個哥薩克社會及重大的歷史事件交織而成的一部頓河史詩。本章所要論述的著眼點，主要從四個面向探討重大歷史事件對頓河哥薩克社會所造成的巨大變動。

第一節 戰爭與革命打破哥薩克社會平靜的生活

1912年頓河流域的韃靼村生活是整個哥薩克社會的縮影，村裡的哥薩克按照傳統的方式生活。他們是熱愛勞動的族群，農忙時無論男女都得下田工作；農閒時，婦女操持瑣碎家務，男人則修補農器、交通運輸工具，偶爾到頓河捕捕漁，補貼家用。由於長久以來哥薩克都生活在半封閉的環境裡，對祖輩昔日的光榮戰績皆感到與有榮焉，為沙皇效忠視為天經地義之事，從不曾懷疑；替沙皇鎮守邊關、打仗更認為是天職與殊榮。哥薩克的社會，階層劃分清楚，基層哥薩克謹守本分，對於他們的身分、地位尚能安於天命。

頓河的哥薩克是虔誠信仰起源於東羅馬帝國的東正教，宗教意識十分強烈，具有排他性。教堂是平時集會、禱告、彼此互動、交換訊息的精神寄託之所，依照傳統習俗及節日的意義，在日常生活的作息上，因循傳統加以重視遵行，由於知識文化的貧乏，整體而言，基層哥薩克普遍是迷信與盲從的。

哥薩克的本性善良純樸，生性樂觀，喜愛唱歌，深具幽默感，但性格粗獷強悍，熱愛自由，勇於追求所愛，敢於承擔後果，精騎善射是成年男子的

基本技能。哥薩克重視家庭倫理，所有生活上的決定，皆以大家長的意見為主，當然包括兒女的婚嫁等。

韃靼村是一個典型傳統的哥薩克社會，重視祖先流傳下來的生活習性。每年的“三一節”，哥薩克都會相偕至頓河大草原割草，且必須是男人割草，女人家負責耙草，這是自古流傳下來不成文的法則：

從三一節那天起，就開始割草了。一大清早，婦女過節穿的裙子、鮮豔的繡花圍裙、五顏六色的花頭巾，像鮮花一樣灑遍了草原。全村的人都出來割草了。割草的男人和耙草的女人都打扮的像過年一樣，這是自古以來的風俗。³

雖僅是一個普通的“三一節”，依習俗男女都要盛裝打扮，表達出他們對節日的重視，由此可見，對於傳統的風俗習性，哥薩克在生活中是奉行不悖的。

住在韃靼村的盡頭，離頓河岸旁不遠處，住著麥列霍夫一家。這個家庭自從主人公葛利高里的祖父麥列霍夫·普羅珂菲參加完1877年俄土戰爭，返回韃靼村不久就一直住在這裡。家庭裏的組成份子，除葛利高里外，包括他的父親潘苔萊、母親伊莉妮奇娜、哥哥彼得羅、嫂嫂達麗亞、妹妹杜妮婭什卡及哥哥的一個小孩，這就是麥列霍夫家的全部成員。葛利高里是一個熱情真誠、充滿青春活力的青年，從他身上幾乎可以看出哥薩克所有的特質。主人公依循哥薩克的傳統，生活在靜靜的頓河，農忙時，努力從事勞動工作，對土地有一份濃烈的親切感；農閒時，跟著父親去捕魚、與同村的年輕小夥子捉弄姑娘，偶爾瘋狂玩樂，甚至徹夜不歸，盡情享受生活的樂趣。

在政治信仰方面，哥薩克保持著祖輩的光榮思想，對於為沙皇服役和打仗，視為應盡的責任與義務，這種思想是從小在家庭生活中耳濡目染養成的。以麥列霍夫家為例，大家長潘苔萊是個極端重視軍職身分及虛榮感的哥薩克，對沙皇的忠誠及以身為哥薩克的驕傲隨時表現在言行上。小說中的他是個平日喜戴哥薩克大制帽從事農務勞動的人，每逢重大慶典節日，更會刻意盛裝打扮，身著新制服，胸掛喬治勳章和十字章為榮，來顯揚他的哥薩克

³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁48。

身分。主人公自小就在這樣的環境中長大，自然薰染了哥薩克全部的價值觀，即效忠沙皇，重視軍銜，以擁有傳統榮光自豪，這也是哥薩克普遍而堅定的政治信仰。

自 1877 年土俄戰爭到 1914 年近 40 年間，哥薩克社會在穩定平靜的節奏中生活，除偶爾會在閒談中緬懷昔日光景，卻更珍惜今日寧靜無憂的日子。麥列霍夫家經潘苔萊辛勤工作，家境日漸寬裕，生活已有很大的改善，於是：

重新翻蓋了房子，宅院也擴大了，又圈進了半俄畝荒地，蓋了幾間洋鐵皮頂的新儲藏室和倉房。鋪房頂的工匠按主人的要求，用剩下的鐵皮剪了一對鐵公雞，安裝在倉房的屋頂上。這對鐵公雞的那副逍遙自在的樣子，使麥列霍夫家的院子平添了幾許歡樂的氣氛，顯得自足而富裕。

4

韃靼村大部分哥薩克的生活，就像麥列霍夫家一樣，顯得自足而富裕，在和平的歲月裡，村子隨時都充滿歡樂的氣氛。1912 年至 1914 年間韃靼村的哥薩克依循宗教規律、傳統風俗與堅定的政治信仰，過著寧靜無憂及特權的生活。

在沙皇政權時期以身為哥薩克自豪，這種優越感與偏見是在日積月累的生活中養成，根深蒂固存在於哥薩克的思想裡，外顯於他們的言行之中。「他是個庄稼佬，咱們是哥薩克」；「有個哥薩克的兒子向他的女兒求婚，他應該以為是莫大的光榮」⁵。幾百年來，哥薩克為沙皇參加過無數征戰，立下傲人功績，無論外在環境如何變遷，在傳統觀念裡，哥薩克是最優秀獨特的族群，是沙皇最信任的軍團，他們是無可替代的。

生活節奏的改變就從葛利高里服役半年後開始。1914 年 8 月第一次世界大戰爆發，打破了哥薩克社會平靜自足的生活規律。沙皇政府基於政治及經濟因素的考量，積極參與戰局，實施全國總動員。近 40 年未曾打過仗的

⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004 年。頁 10。

⁵ 詳見肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004 年。頁 137—138。

哥薩克社會開始產生極大的擾動，首先影響的是生活慣性的重大改變。哥薩克關心時局的演變，無心從事農務，緊接著所有成年的哥薩克分作三期被徵召，隸屬不同作戰單位開赴戰場。

農村勞動人力嚴重欠缺，農事沒有精壯男子耕作，農具也乏人修補，參戰後，哥薩克的生活就像「頓河的奔騰氾濫，溢出了河床，分成無數支流，簡直難以預料它那叛逆和狡獪的洪峰將洩向哪條支流」⁶。生活已經不再是一條靜靜的頓河，它變成一條濁浪滾滾的洪流，對於生活上的重大改變，小說中是這樣描寫：

這一年，頓河內的農忙季節卻是一片淒涼；死神把能幹活的人都奪走了，披頭散髮的哥薩克女人在送別親人時，都向哭喪似的嚎啕大哭。

“噢，我——的——親人哪！……你把我扔下，叫我依靠誰呀？”⁷。

哥薩克家裡剩下的都是一些老弱婦孺，家庭的重擔就落在這些人身上。由於戰事的拖延，心理上，已擔心起親人的安危，憂慮死神把家人帶走，誰都不願接受這樣的事實。

信仰東正教的哥薩克，上教堂禱告時已經不是祈求生活的安穩，而是禱告家人平安歸來。清晨，教堂的鐘聲不再清脆悠揚，人與人見面時臉上皆充滿憂戚之情，日子不再逍遙自在，歡樂氣氛已杳然無蹤。偶爾一件未經證實的消息，都可將人折磨的神情憔悴，當潘苔萊接到葛利高里陣亡的錯誤消息時，「人好像一下子就變得憔悴不堪了，……記憶衰退，頭腦也糊塗了」⁸，可見參戰對哥薩克身心戕害的嚴重程度。事實上，戰爭對人的生命毀滅在所難免，來自前線不幸的消息陸續傳來，許多人戰死異鄉，死亡的陰影沉重地籠罩在哥薩克的家庭中，在他們的內心深處。

物資匱乏，勞動人力不足，戰事持續進行，死亡人數不斷增加，使生活變得毫無生氣，日子過得毫無目的，此時，對沙皇政府的執政能力，哥薩克

⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁377。

⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁367。

⁸ 詳見 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁369—370。

開始產生質疑。就在人心顯得渙散之際，社會民主工黨的黨員（布黨前身）積極從事革命思想的宣傳工作，儘管哥薩克對這種認知還很朦朧，但部分人對舊有的信仰已發生動搖，這種現象正預示著舊體制與舊時代即將結束的徵兆，「當歷史處於交接點的時候，新舊兩種力量的對抗，一方面造成衝突，另一方面則引起人們觀念上的混淆」⁹，哥薩克正處在時代的交叉口，接受革命的新觀念或堅持舊思維，兩種力量相互在哥薩克的社會激盪著。

1917年的俄國社會階級矛盾日益加深，整個國家的經濟、財政、政治和思想都發生巨大的變化，加劇國內各種衝突的發生。沙皇無視社會矛盾的激化，對異議份子仍採取高壓統治的手段，「戰爭使國民經濟處於崩潰的邊緣，工人、農民、士兵和知識份子對沙皇政府更加深惡痛絕，廣大群眾竭力反對帝國主義戰爭和沙皇的反動統治」¹⁰，參加第一次世界大戰的結果為沙皇政權帶來重大的災難，。

在歷史轉折點，新舊兩種思維力量產生不可調和的矛盾下，社會革命於焉展開，世界上任何一個重大的歷史事變，都是在當時的歷史環境、主客觀因素和諸多力量相互衝擊綜合作用下的產物。參戰期間，因沙皇政府的對應無方，無能與顛預，戰事嚴重挫敗，導致國內財政混亂，經濟崩潰，加深廣大人民的怨懟與衝突，僅僅才八天的時間，歷史就用巨大的潮流推翻了統治俄國三百多年的沙皇政府。新舊兩種思想力量的混淆，確實造成哥薩克的迷惘與動搖，當沙皇政權被推翻時，哥薩克其實是袖手旁觀的，內心則百味雜陳，表現出極端地困惑與矛盾。

幾百年來與沙皇政權唇齒相依、命運與共的哥薩克在這場歷史變動的風暴中，雖沒有直接參與革命的行動，卻也未擔任捍衛沙皇政權的鐵衛部隊。這是因為俄共的革命思想侵蝕影響著基層哥薩克，對長久養成的封建觀念造成嚴重的破壞。在沙皇垮台的歷史時刻，或許事件發展太急促，時間發生的太短暫，當大部分的哥薩克都還在迷惘、觀望；還在思索問題發生的癥結時，歷史的潮流就像大海嘯般淹沒過來，對長期處在半封閉環境，愚昧無知的哥薩克而言，沙皇政權的驟然垮台對哥薩克社會所造成的衝擊與震撼其實是無

⁹ 高文惠 彭體春：《西昌師範高等專科學校學報》〈在歷史的交叉橋上透視生命〉，2003年，第3期。

¹⁰ 李明濱 鄭剛 主編：《蘇聯概況》，北京，外語教學與研究出版社，1986年。頁207。

法言喻的。

2月革命沙皇垮台對哥薩克的影響首先表現在情緒方面，隨著專制政權被推翻的消息傳到頓河哥薩克社會時，大家都帶著恐懼的心情來看待這一個巨變的消息：

村長基留什卡·索爾達科夫（陣亡了的馬內茨科夫的繼任者）是個蓄著棕紅色的大鬍子，兩眼有點兒往外斜的哥薩克，他被這個消息嚇呆了，幾乎沒有參加商店旁邊吵雜、沸騰的談話，只是用那兩只眼睛打量著哥薩克們，偶爾驚慌失措地插進幾聲呼叫：“他們把事情搞的這麼糟！……好傢伙！……現在我們可怎麼過呀！……”¹¹

混亂的思緒和對未來模糊的希望開始折磨著哥薩克。沙皇對哥薩克而言，是精神的導師，為榮譽拼搏的對象，在生活中是他們的依靠，用來炫耀的話題人物。沒有了沙皇，驚覺不知未來的日子將怎麼過，頓失依靠的哥薩克懷著恐懼、慌張、無所適從的心情認真看待這個巨變。

沙皇政權被徹底摧毀，這個突如其來的消息和結果，雖對哥薩克社會造成巨大的震撼，在經冷靜調適後，哥薩克說出沒有沙皇的觀感：

“沒有皇帝可怎麼活呢？”

“我們的父親和祖父過得都是有皇帝的日子呀，怎麼現在就不需要皇帝了呢？”

“把人的腦袋砍掉，——沒有它，腿大概也活不成的”

“這麼說，哥薩克的末日到啦”¹²

政局的發展瞬息萬變，事件的發生令人目不暇給，哥薩克慢慢清醒過來，開始接受沒有皇帝的日子，他們沒有皇帝可以效忠，不必再用鞭子去鎮壓示威暴動的群眾，當然更不必為特定對象去打仗。

¹¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁490。

¹² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁491。

一個擁有莊園的哥薩克大地主，曾擔任過沙皇將軍的葉普蓋尼·尼古拉耶維奇說：

“這真是天命已經註定，必然如此……”將軍的喉頭一哆嗦，吞下一口咽去。還是在戰爭剛開始的時候，我就預見到這一點啦。好吧……皇朝注定要滅亡拉……”。¹³

享有一切尊榮地位及特權，受到哥薩克敬重與崇拜的將軍，都同意皇朝注定要滅亡的，他用宿命論來解釋發生的這一切結果，使得普遍盲從與迷信的哥薩克接受了這個無法想像的事實。

哥薩克一時無法接受皇帝消失的原因是，一、從他們父祖輩以前所流傳下來的觀念，以為沒有皇帝日子就過不下去，這是封建思想的餘毒對哥薩克的重大影響。再者，未能體察時代潮流趨勢，當社會革命風起雲湧之際，大部分哥薩克都還在思索為什麼要革命的問題癥結，充分顯示出他們的保守與無知。第三是效忠的對象憑空消失所造成的虛空感，哥薩克長期效忠的唯一對象就是沙皇，就像一個人崇拜偶像，當偶像瞬間破滅，那種心靈的虛空無助便油然而生。沙皇驟然被推翻，首先影響的是哥薩克的情緒一時無法調適與接受，認為末日到了，從這個觀點看，哥薩克確實是「野蠻落後的，充滿封建的傳統觀念」¹⁴。

時代的腳步持續急促地向前邁進，2月革命暴露了沙皇腐朽的本質，扯斷了哥薩克與沙皇政權緊緊拴在一起的鎖鏈。形式上，哥薩克從愚忠於沙皇幾百年的傳統思想中解脫出來；實質上，歷史仍在發展且處在關鍵的轉折時期，任何人都不可能觀望或逃避。哥薩克雖剛從封建的圍籬內釋放出來，仍要嚴肅面對時代的快速發展，在革命與歷史的巨變中必然伴隨著許多典型的衝突與矛盾，另一個影響更深遠的革命即將到來，這是歷史發展的必然趨勢。俄共在體察時代潮流，廣大的人民群眾不可遏止地要求改變現狀，對資產階級充滿反對的情緒下，喊出「所有政權歸蘇維埃的口號」，不久之後就

¹³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁496。

¹⁴ 李明濱：《俄國近現代文學經典》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁140。

爆發了 20 世紀俄國第三次革命——10 月革命。

10 月革命蘇維埃取代臨時政府掌握國家政權，大批的哥薩克則因思鄉心切，絡繹不絕自前線撤退，家鄉的親人懷抱欣喜之情歡迎哥薩克們歸來，宿命的厄運卻也跟隨著哥薩克回到頓河。科爾尼諾夫及哥薩克高層軍官們有計畫的來到頓河，各種反動勢力和亡命之徒紛紛聚集於頓河流域，準備在此重整旗鼓，實現其俄羅斯帝國的野心。一再以哥薩克的傳統榮譽，頓河不能被外鄉人佔領，土地不能被稀釋或沒收，蘇維埃是一群莊稼佬，並就蘇維埃少數人物對哥薩克不公平、不友善的態度等作訴求，號召哥薩克共同保衛頓河，發起了反革命、反蘇維埃政權的軍事行動。

「哥薩克做爲“一個特殊的階層”，“本質上是保守的”。他們雖然擁護蘇維埃的平和土地政策，但對蘇維埃政權仍存有疑懼，不願意放棄傳統特權，害怕遭受到“俄羅斯莊稼佬”的壓迫。反革命份子正式利用哥薩克群眾這種狹隘偏見和心理，抓住“蘇維埃政權的個別代表人物對哥薩克態度的不公平”，進行挑撥離間，在頓河地區煽動大規模叛亂」¹⁵。當蘇維埃欲在頓河地區建立政權時，遭遇重重阻礙，爲了達到建立一個符合廣大人民福祉的政府，不得已，只好採取激烈的革命行動在頓河流域與反革命份子所組成的白軍進行一場慘烈的廝殺。

在頓河流域的兩個敵對陣營，幾經協商，由於彼此意見理念不同，談判終歸破裂，在各種錯綜複雜的因素下導致哥薩克內部發生嚴重分化，有的支持白軍，有的投向紅軍，或者搖擺於兩軍之間，選擇他們認爲是真理的一方，就像頓河溢出河面一樣，各自分流。於是「哥薩克就在紅軍與白軍、革命與叛亂之間來回選擇。有時歡迎紅軍，同情和支持蘇維埃政權，把糧食供給他們；有時候又整村整村地參加叛亂，顛覆紅色政權」¹⁶。團結的像鐵板一樣的哥薩克在時代的波濤下被推到歷史的十字路口，頓河流域就是在革命與反革命兩大陣營拉扯不清的時代背景下，所爆發的大暴動，這是一場血腥殘酷的內戰，徹底地打破了哥薩克社會平靜的生活。

¹⁵ 朱維之 趙澧 崔寶衡 主編：《外國文學史【歐美卷】》，天津，南開大學出版社，2004 年。頁 470。

¹⁶ 李明濱 主編：《二十世紀歐美文學簡史》，北京，北京大學出版社，2000 年。頁 162。

第二節 哥薩克封建社會的大分化與大改組

第一次世界大戰爆發後，頓河哥薩克青年懷著「忠於上帝、忠於沙皇、忠於祖國」¹⁷的信念，應召上前線作戰，惟部分基層哥薩克對於戰爭中帶給他們的災難，情緒上和思想上已經產生了質變。經革命理念的啓迪與薰染，已經懂得反省為何而戰、為誰而戰的思考，2月革命後，在戰爭與革命浪潮的衝擊下，哥薩克內部開始劇烈的社會階級分化與重組。

哥薩克傳統的生活型態屬於半兵半農，是天生會打仗的族群，為沙皇服役與打仗早就融入到日常生活裏，透過歌謠更可一窺究竟：

姑娘們在什麼地方阿？
姑娘們嫁給哥薩克啦。
哥薩克們在什麼地方阿？
打仗去啦……。¹⁸

沙皇政權驟然被推翻，使得視打仗為天職的哥薩克，在觀念上發生根本的動搖。效忠的對象憑空而逝，沒有了信仰的對象與打仗的目的，「哥薩克軍人天職的全部概念“一下子”“化為灰飛”」¹⁹。2月革命後，國家政權暫時轉到臨時政府的手裏，社會呈現一片混亂，哥薩克對當前的政局亂象，茫然無知，束手無策，只能暫時採取觀望的態度。

哥薩克自古以來就具備勇猛能戰的特質。沙皇垮台後，成為新舊勢力積極爭取的對象，他們到底要回歸到舊體制繼續為維護哥薩克傳統榮光而奮鬥

¹⁷ 朱維之 趙澧 崔寶衡 主編：《外國文學史【歐美卷】》，天津，南開大學出版社，2004年。頁469。

¹⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁21-22。

¹⁹ 朱維之 趙澧 崔寶衡 主編：《外國文學史【歐美卷】》，天津，南開大學出版社，2004年。頁470。

或投向代表新時代的革命陣營，還是選擇「自治」的第三條路，自己做頓河的主人，面臨了重大抉擇。但選擇有時是主動的，有時卻是外在大環境複雜的因素所牽動，在歷史轉折時期，它催促著哥薩克面對不曾遇過的難題，對大部分缺乏文化意識、對歷史發展趨勢愚昧無知的基層哥薩克而言，這樣艱難的形勢，確是一種嚴苛的考驗。

2月革命成功，軍隊上層的領導者告訴哥薩克，政權已轉移到杜瑪臨時委員會所選出的以克倫斯基為首的臨時政府手上，在這天崩地坼大動盪的時代，哥薩克軍隊的職責就是要保衛自己的國家不受到侵害，效忠的對象就是臨時政府，並很冠冕堂皇的說：就讓國家杜瑪去決定國家的命運吧。另一方面，布黨反戰的和平思想已滲透到哥薩克軍隊的基層，正在蔓延與擴散，俄共的宣傳說：既然發生了革命，而且讓全體人民都得到自由——那就應該結束戰爭。參戰三年多來，長期處在征戰及備戰的狀態下，戰爭的殘酷無情，腐蝕著哥薩克的身心，厭戰的情緒，痛苦的心靈正在滋長，不知從何時開始，大家心裡不約而同形成了這樣的信念：如果現在有了自由——那麼戰爭就要結束了。此時期的哥薩克困惑地揣摩著雙方陣營每個可疑的字句，企望能悟出其中的真理。

由於掌管國家機器的臨時政府無法解決俄國人民所面臨的各種棘手問題，內部彼此又爭權搶位、紛擾不斷，致使整個俄國社會的矛盾衝突加劇。臨時政府自成立起，未能順暢運作的原因是，為首的政軍首腦人物：克倫斯基及柯爾尼諾夫間相處並不和諧，相互攻訐、污蔑，皆想獨攬國家大權，妄想恢復帝國舊體制，雙方鬥爭激烈，幾使國家陷入無政府的狀態。

軍事首腦柯爾尼諾夫認為以克倫斯基為首的臨時政府優柔寡斷、意志力薄弱、一無所長，國家如由其繼續領導，著實令人憂慮，他想振興在2月裏崩潰的帝國，期藉武力進行復辟。當軍隊最高統帥與臨時政府領導人瀕臨決裂關頭，哥薩克對於軍政首腦的紛爭亦陷入一片混亂：

“腦袋裡亂成一鍋粥啦，”馬丁·沙米立訴苦說

“鬼他媽的知道，他們誰是誰非！”

“當官的都肥的發瘋！”

“他們互相殘殺，我們軍隊遭殃。”

“個個都想當老大。”

“老爺們打架，哥薩克遭殃。”

“什麼都來個底而朝天……真糟糕！”²⁰

這次哥薩克學聰明了，不再當「老爺們」爭權奪利的打手，在這嚴峻又關鍵的歷史時刻，他們不理會軍政高層的是非恩怨，堅守在前線的作戰崗位上，保衛國家不受到侵害。

柯爾尼諾夫的復辟大夢，因哥薩克軍隊的不配合，終以失敗收場，失敗的主因在於，所用非人及不得民心。「看看他陣營裡雲集的都是些什麼人呢？像大地主、黑幫、冒險份子靠投機發了大財的札沃伊科和鐵杆保皇黨徒阿拉金、多布雷恩斯基等人的名字在大本營裡，就像是些與最高統帥關係密切的人似的，掛在人們的嘴上」²¹。另一方面，克倫斯基領導的臨時政府也未能將沙皇時代留下的沉疴作妥善處理，如和平、麵包、土地和自由等問題，其中沒有解決土地及封建制度對人民的剝削，造成社會不滿的聲浪更加高漲，尤為關鍵。衝突與矛盾的情緒日趨尖銳，為要徹底解決錯綜複雜的社會沉疴，俄共又積極準備發起俄國 20 世紀的第三次革命。

首先，俄共對基層哥薩克士兵渴望和平及厭戰的心理從事反戰的思想宣傳教育，這從前線逃亡的士兵越來越多就可證明。俄共瞭解，臨時政府養著哥薩克的目的，是未雨綢繆，將來如發生叛亂或不可預期的突發事變時，可以用來鎮壓一切反政府的活動。對革命份子而言，哥薩克就像綁在木棍上的一塊石頭，在緊要關頭，臨時政府會用這塊硬石去打破敵人的頭蓋骨。俄共瞭解到這一點，充分掌握情勢的發展，針對臨時政府的鄉愿顛預、社會問題的無力處理，階級間存在的不和諧情形，戰爭持續進行及未來人民當家做主的生活願景等作訴求，隨時隨地掌握適當時機，以最有耐心的態度，深入問題的核心，向哥薩克基層士兵做最簡單的說明，來爭取勇猛善戰的哥薩克支持代表新時代、新生活的社會革命行動。

²⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004 年。頁 550。

²¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004 年。頁 543。

在兩個陣營拼搏激烈的初期，位處遙遠南俄的頓河哥薩克並未感受到強烈的煙硝味，對沒有皇帝的日子，已在時間流逝的療傷中逐漸調適過來，他們未表態支持哪一個陣營，頓河普通的哥薩克間表面沒有什麼特別的衝突，彼此尚能和睦相處，然革命思想的種子已在部分哥薩克心中萌芽，哥薩克社會的階層制度已在動搖，基層哥薩克普遍認同俄共的革命理念，哥薩克的分化隱然成形，一觸即發。

10月革命成功，俄共成立蘇維埃政權，此時，被推翻的各種反動勢力紛紛逃亡到頓河地區，企圖另起爐灶，打算以頓河作為顛覆蘇維埃政權的根據地，情勢的發展造成哥薩克的憂慮。當敵對陣營展開會談時，哥薩克尚懷抱高度期待，「在頓河召開前線士兵代表大會時，從村子出來就一直沉默不語的“馬掌”，轉身朝著伊萬·阿烈克謝耶維奇，一字一板地（大概他腦子裡早就想好這幾句話了）說：你們在大會上，一定要努力爭取不打仗就解決問題。誰也不願再打仗了」²²，「在大會上有位不知名的代表，也以痛苦的、嘶啞的話語表達了同樣的願望：我們還是避免流血的戰爭吧……讓一切都安靜、順利地結束」²³。普通哥薩克所關心的，只是希望能過著寧靜平和的日子，因此，對雙方會談抱著高度的期望，這種正當的願望，卻被雙方作為爭取時間，掌握時局的手段，在和談破裂之後正式破滅，使靜靜的頓河開始變得不平靜。

「《靜靜的頓河》開始波浪翻滾，哥薩克面臨著革命與叛亂，真理與偏見，紅軍與白軍的根本抉擇」²⁴，面對即將到來的大風暴，哥薩克選邊站的理由是什麼呢？為什麼會造成哥薩克非紅即白的大分裂，又是什麼原因讓頓河哥薩克整村整村地參與暴動，以致蘇維埃政權及整個哥薩克社會都付出慘痛的代價。推究其因是哥薩克原本是階級劃分相當清楚的軍團組織，早在革命前，俄共地下人員施托克曼來到韃靼村宣揚革命理念組織祕密小組後，內部階級分化的引子就已開始發酵。基層勞動的哥薩克長期以來受到地主和富農的壓迫早就心生不滿，對那些養尊處優的上層階級產生一種本能的仇恨。

²² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁644。

²³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁645。

²⁴ 朱維之 趙澧 黃晉凱 主編：《外國文學簡編》，〔歐美部分〕，中國人民大學出版社，2004年。頁291。

10月革命後，基層的哥薩克對頓河軍政府及反革命陣營的若干作為並不支持，有人質疑說：「你們為什麼要在哥薩克的土地上豢養那些各式各樣的亡命的將軍呢？」²⁵。對俄共的革命理念及在頓河建立政權的態度普遍是歡迎的，有哥薩克說：「布爾什維克——是一些工人，也就是和咱們哥薩克一樣的勞動者」²⁶。很多哥薩克基於階級的矛盾性及本能的仇恨，自動靠到蘇維埃的革命陣營，哥薩克社會內部正式開始表層化的分裂——階級分化。

人類歷史悲劇的發生，很大部分皆源於謠言。反革命陣營深知哥薩克對土地的天生感情，遂利用人性心理的弱點，散佈蘇維埃政權要來搶奪哥薩克賴以維生的土地，並把土地平分給外鄉人的謠言。土地對哥薩克而言就是生命，是他們的祖先用鮮血灌溉得來的，這個謠言起了很大的效用，部分知識落後的哥薩克被謠言迷惑、欺騙，他們之間互相謠傳著說：

庄稼佬們就要來啦，要打仗啦，如果咱們還是這麼左右搖擺——他們就會把一切都搶走，而且會把全頓河地區都塞滿移民。²⁷

謠言惑眾，形勢突然間逆轉，反革命陣營扳回不利的局面，於是基層的哥薩克就在兩陣營間瞎撞，盲目的選擇，捲入了一場歷史殘酷的浩劫。

基層哥薩克雖然對新政權、新時代的來臨懷著期待和歡迎的態度，在一時還未從舊時代的意識裡完全省悟過來的當頭，蘇維埃紅軍就在頓河製造了哥薩克與新政權的第一道裂痕。紅軍散漫無紀律、恣無忌憚的行徑及砍殺手無寸鐵的俘虜等過激行為，是造成部分哥薩克反感的重要因素。紅軍由於組成份子複雜，軍紀鬆弛，指揮人員約束不力，當他們初到頓河流域，沿途搶奪強姦，胡作非為，引起哥薩克的強烈不滿，說：

你到我們家來是客人……為什麼你侮辱老娘兒們？你想幹什麼？……

住手！我不怕你的刀槍！東西你想拿什麼就拿什麼，可是老娘兒們，你

²⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁660。

²⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁651。

²⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁682。

別動！除非你殺死我……。²⁸

紅軍的行爲，使得哥薩克產生極不良的印象，情緒發生重大變化。如果說一開始大家是抱著愉快熱情的態度來迎接，那麼現在則以敵意和戒備的心情在提防。不久又發生一樁更爲關鍵的錯誤事件——砍殺俘虜的暴行，俄共的指揮員波得捷爾柯夫濫殺手無寸鐵的俘虜，這個事件在哥薩克社會裡迅速傳開，部分曾傾心於蘇維埃政權的基層哥薩克開始變得心灰意冷，質疑這個政權能否帶給他們未來更美好的生活。

反革命陣營利用紅軍的恣意妄行及俄共指揮人員過激行爲，引起哥薩克強烈的不滿與反感，煽動了頓河的哥薩克加入叛亂的行列，對剛在頓河建立新政權的蘇維埃，展開猛烈的軍事叛亂行動。於是，「頓河流域的哥薩克徹底分裂了：北方各區——霍皮奧爾斯克區、梅德維季河口區和頓河上游地區的一部分——從前線回來的哥薩克，都跟著退卻的紅軍走了，下游各區的哥薩克節節進逼，把他們趕到本州邊境上」²⁹，革命與反革命兩個陣營壁壘分明，廝殺慘烈，經過艱苦的搏鬥，紅軍取得初步勝利，重回頓河。

蘇維埃再次回到頓河，無情的歷史又諷刺地重演一次。此次主要源於哥薩克對蘇維埃政權的不信任及共黨執行錯誤的政策，因而激起更大的風暴。葛利高里對區革命委員會的主席，說出心中對蘇維埃的質疑：

……這個政權能給咱們哥薩克什麼好處？

什麼樣的哥薩克？哥薩克也是各式各樣的。

統統都算上，所有的哥薩克。

給他們自由，權利……你等等！……等等，你的話裡，似乎……

一九一七年就是這樣說的，現在應該換點新鮮的啦！葛利高里打斷的話。³⁰

²⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁735。

²⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁815。

³⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁965。

自由、權利、甚至平等對基層勞動的哥薩克而言太熟悉也太抽象，他們關心的是土地與和平，渴望安靜的生活。土地是哥薩克生活的基礎，勞動是他們生活的表現，土地是展現哥薩克生命力的地方，勞動則凝聚了家人的愛與關懷。革命對哥薩克來說只是改善生活的一種期望和方式。哥薩克認為自一九一七年到現在，生活並沒有改善，看到的只有破壞和流血，所以提出適當的疑問，你能給我們什麼好處，憑什麼要哥薩克支持蘇維埃。

蘇維埃的執行者並不作如是想，他們認為革命是破壞舊體制，重新創造一個新時代的必經過程，革命必須徹底的進行，哥薩克內部具有各式各樣的人，其中的某些人，如富農、反革命份子及投機的中間搖擺份子，對蘇維埃政權而言，是非常危險的毒蛇，不能同情和憐憫，對待這些有潛在危險性的哥薩克，最好的方法就是「槍斃」，對於那些為偉大革命而奮鬥犧牲的哥薩克，應該感到悲痛與尊敬。

革命就是這樣，不是你消滅我們，就是我們消滅你。基於這樣的信念，共黨員施托克曼平心靜氣的說：

如果不把區裏活動最猖獗的敵人捉起來，就會發生暴動。如果現在能即時消滅他們，暴動就不會發生。當然，這並不一定把所有的人都槍斃，要消滅那些怙惡不悛的家伙，至於其餘的人——可以把他們送到俄羅斯內地去。但是，總的來說，跟敵人是不能客氣的！³¹

「不是同志，就是敵人」，成為處理頓河哥薩克的最高指導原則。紅軍和蘇維埃政權在頓河流域又實施過當的政策，革命軍事法庭對部分可疑的哥薩克執行無情的審判和清算，大規模的逮捕和槍斃，引起更激烈的社會衝突，哥薩克社會因此又將從平靜的淺灘，進入驚濤拍岸的峽谷。

頓河興起了驚濤巨浪，洪水衝突爭流，哥薩克再一次分道揚鑣，頓河流域全面發生暴動。在暴動的日子裡，「家境貧寒的年輕人不知所措，沉默不語，一直盼望著蘇維埃政權帶來和平，而老年人投入了進攻，已經在公開進

³¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁977。

行煽動，說什麼紅軍想把哥薩克全部消滅」³²。暴動造成哥薩克急劇的分化，社會重新進行改組，隸屬不同的陣營，各自為自己的理念而戰。

老年人主觀認為紅軍是要來消滅哥薩克的，那是一種封建思想的心理反映，也是老哥薩克對「外鄉人」及外來政權一種發自內心的反抗。當一些錯誤的行為引發反抗的情緒時，這種情緒就會化為積極的行動，主動投入進攻，保衛他們傳統思維中的堡壘。貧窮年輕的哥薩克們，有人死心蹋地的跟著革命陣營進行對暴動的搏鬥，像科舍沃伊等人，「有些人在絕望之中踐踏生活，行為癡狂或驚慌失措。有些人詛咒唆使他們參加起義的人。第三種人則回憶起他們曾經同波得捷爾柯夫們在一起的日子……而所有這一切都以其特殊的方式、不同程度的反應在葛利高里的經歷中」³³。不管是老年人、年輕人，或是哪一類型的人，在革命的浪潮下，哥薩克內部產生了更劇烈的社會分化，「頓河家家戶戶全是兵。他們或是在紅軍裏，或是在白軍裏，或是一個家庭裡同時有白軍，也有紅軍，或是他們在紅軍和白軍之間來回動搖」³⁴，哥薩克社會重新進行了大改組。

第三節 重大代價促進哥薩克社會的新生

本節首先從哥薩克個人的出身背景，對問題本質的看法及各自支持對象的互異，導致彼此反目成仇的要因做探討，其次從家庭成員間，家庭與家庭間因見解不同，進而影響其親情關係造成的內鬩與疏離，來呈現哥薩克社會因大分化與大改組後所付出的重大代價。

肖洛霍夫特意在《靜靜的頓河》中安排了三個人物來突顯哥薩克社會人與人間因際遇不同，導致彼此關係產生重大改變的本質原因，這三個主

³² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁981。

³³ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁165。

³⁴ 孫美玲，中國社會科學院外國文學研究所研究員，中國作家協會會員。1990年被蘇聯肖洛霍夫研究會選為榮譽會員。1959年畢業於莫斯科大學俄羅斯語言文學系。著有《肖洛霍夫的藝術世界》（專著）、《肖洛霍夫》（外國文學評介叢書）等書及論文數十篇，編有《肖洛霍夫研究》（外國文學研究資料叢書）、《莫斯科女人》（20世紀俄羅斯女性文學選集）。孫美玲：《世界文學》〈九死一生肖洛霍夫〉，1997年，第3期。

要人物是主人公「葛利高里」、他的妹婿「科舍沃伊」、以及他的小舅子「米吉卡」。他們因家庭背景、個性，對哥薩克傳統價值觀和革命的認知有程度上的差異，以及個人殊異的遭遇等因素，使得他們在頓河發生暴動時，各自選擇不同的支持對象，或搖擺兩陣營之間。這三個人代表了哥薩克廣大群眾的不同選擇，由於本質互異對所選擇的道路各自不同，當然也有著不同結局的命運，對頓河的暴動起著關鍵的代表性。

（1）葛利高里：從出身背景、思想品質和個人性格特點來看主人公，「他熱愛勞動，有同情心，待人真誠，勇於追求美好的生活，具有勞動者的美好品質；但他又受哥薩克傳統觀念薰陶，滿懷偏見，思想保守而且自私，具有小生產者的弱點」³⁵，葛利高里成長於小康的家庭，這種家庭享有哥薩克傳統的特權，擁有私有土地，生活上顯得寬裕自在。由於成長過程中受到傳統觀念的影響，思想保守而自私。小康家庭出身的人普遍具有雙重性格：「既是勞動者，又是私有者。作為勞動者，他純樸善良，熱愛自由勞動，熱愛土地家鄉。勞動者的品行，使他嚮往真理和正義，追求社會主義新事物……。但是，作為一個私有者……在政治上具有小資產階級左右搖擺的全部劣根性；他對真理、正義的苦苦探索，帶有不切實際的幻想和嚴重的個人奮鬥特質……」³⁶。像葛利高里一樣具有勞動者與私有者這兩種矛盾性格的哥薩克，在政治上的選擇比較容易受到外在因素的影響，搖擺於真實與幻想之中。

（2）科舍沃伊：是另外一種典型代表，他出身於貧苦的家庭，父親早殤，一家五口住的是土坯的小房子，教會小學畢業，具有比一般哥薩克較高的知識文化水準。當共產黨員施托克曼初到頓河宣揚革命理念時，「來的最頻繁的是米什卡·科舍沃伊，一個還沒有服過現役的青年哥薩克」³⁷，受到施托克曼的影響，對沙皇政府把哥薩克作為帝制雇傭保鏢的這種制度和治理方法，感到是一種諷刺，他說：「把哥薩克弄成這種丟人的樣子，可不是哥薩克本身的過錯」³⁸。經過革命思想長時間的薰陶啓迪，逐漸對社會革命產生堅定不移的情操，對現存的制度則產生反感和仇恨，對未來的生活充滿熱情

³⁵ 李明濱：《俄國近現代文學經典》，嘉義，南華管理學院，1998。頁143。

³⁶ 朱維之 趙澧 黃晉凱 主編：《外國文學簡編》〔歐美部分〕，中國人民大學出版社，2004年，頁292。

³⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁170。

³⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁171。

和憧憬。在政治上他是一個堅定的擁護者，由於出身低微，沒有一般小康家庭的搖擺性，他一樣熱愛頓河土地，但其所嚮往的真理和正義，不是為沙皇做僱傭保鏢的這種制度，反而認為只有革命才能改變現狀，改善哥薩克的生活，實現真正的公平與正義。科舍沃伊這種典型的人具有堅定意志，不易受外在因素干擾等特質，使他後來對待敵對陣營的罪行會追根究底，手下毫不留情。

（3）米吉卡：又是另一個典型人物代表，米吉卡·科爾叔諾夫出身在韃靼村富裕的家庭，從小養尊處優不喜愛勞動，具有明顯的哥薩克原始特質：充滿狼的兇殘野性、脾氣暴躁、機械陰謀、膽大妄為。哥薩克的優越性情結頑強的固著在他的思想裡，就像公牛撞牆一樣的冥頑不化，而且好鬥成性、有仇必報。「當他聽到弟兄們，他們在打哥薩克哪！……，米吉卡·科爾叔諾夫馬上揮舞著一根鐵門門，一蹦一跳地從機器房的拐彎處跑過來」³⁹，不需問明原因，也不用說什麼理由，基於哥薩克優越性的傳統風格，就凶狠的要讓外鄉人好看，並趁著混亂打鬥的時候，藉機報復謝爾蓋·普拉托洛維奇不讓女兒麗莎嫁給他並放狗咬他的仇恨，「米吉卡·科爾叔諾夫跪在地上，用鐵門門照著從他身旁跑過去的謝爾蓋·普拉托洛維奇身上打去，而且毫不感到奇怪；謝爾蓋·普拉托洛維奇搖晃著的雙手向前一趴，就像只大蝦似的向磅房爬去」⁴⁰。小說中的米吉卡具有哥薩克負面且原始的特質，這種特質使他毫不考慮的往白軍的陣營靠攏，這一個人物是肖洛霍夫有意形塑的，在他身上體現的是屬於富人背景的哥薩克所具有的普遍社會現象。

小說特意安排三人生活的互動，進而瞭解其關係的親密，主要目的在於凸顯撕裂其兄弟般情感的複雜及殘酷。這三個人從小就生活在頓河岸旁的韃靼村，年紀相仿，情同手足，隨著故事情節發展，他們三個人的關係更加密切，由情同手足進一步變成姻親關係，這是作家特意營造的矛盾與衝突。他們三人關係的發展是這樣的，生活中的互動以葛利高里為主導人物，主人公與米吉卡兩人平日的相處可從到謝爾蓋·普拉托洛維奇家賣魚的情節中可看出端倪：

³⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁152。

⁴⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁153。

葛利高里在家裡仔細地把鯉魚鱗上的乾沙子洗淨，用柳條栓著魚鰓。他在大門口遇到了同齡的好友米吉卡·科爾舒諾夫……。“你拿著魚上那兒去？”，“這是今天的戰利品。拿到買賣人那裡去。”……“帶我一塊兒去吧，我會幫你做買賣的。”，“走吧”。⁴¹

兩人除了同年還是很好的夥伴，在成長的歲月，他們一起捕魚、騎馬、賽馬對馬有同樣程度的熟悉和愛好，喜歡逛大街，開姑娘玩笑，一起上教堂作禮拜，聽哥薩克士官訓話，他倆是哥兒們。

源於相識太深，對彼此的行為瞭若指掌，當主人公欲娶其妹娜塔莉亞時，第一個反對的其實就是米吉卡，他說：

妳嫁給他可就完啦，娜塔什卡！還是在家裡當姑娘好。他有什麼叫妳愛他的地方阿？嗯？他太野了，是匹馴不好的劣馬，而且還有點兒傻里傻氣……妳再仔細一看；原來是個非常可惡的傢伙！……。最糟糕的是他正愛著別人……，米吉卡毫不憐憫的挖苦說。⁴²

縱然米吉卡不十分情願將妹妹嫁給葛利高里，最終兩人仍結為姻親，這樣的關係在中國的傳統算是近親了。一九一三年底，他們屆齡服役，向同一個徵兵站報到，因分發的單位不同，預示著他們不同的選擇，從此走上不一樣的人生道路。

主人公與科舍沃伊也是自小就玩在一起的同伴，他們的成長過程和米吉卡相似，但兩人間的互信程度更高，主要是他們都具有「勞動者」的優良特質，彼此也較具思想性。當葛利高里與家裡鬧翻無處可去時，腦子裡首先想到可以協助他的「伙伴」就是科舍沃伊，雖然科舍沃伊家徒四壁並在母親有微詞的情況下，仍願伸出援手給予救助：

⁴¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁15。

⁴² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁96。

我要在你家睡一宿！……跟家裡人吵架啦……你家裏怎麼樣，擠？……好辦，我隨便什麼地方都行。地方是有的，進來吧！你們為什麼吵架呢？唉，兄弟……等等……你們的門在那兒呀？我怎麼看不見。給葛利高里在長凳子上打了個舖。他躺下來，把皮襖蒙在腦袋上，為的是不要聽見米哈伊爾母親的嘰嘰喳喳的耳語聲，她和女兒睡在一張床上。⁴³

一個人在低潮無助時所想到的朋友就是最讓自己信任的人。尤其像葛利高里這樣愛好面子的哥薩克，沒有深厚的情誼，是不會輕易向人求助的。由於兩人性格相近，彼此知之甚詳，對葛利高里夫妻間爭吵及家庭失和的情況，經由科舍沃伊幾次欲言又止的行爲描述，可以看出他對主人公的關懷之情。但諷刺的是，當第一次世界大戰爆發被徵召上前線後，這對情同手足的兒時伙伴，卻因個人境遇及政治信仰的不同而走上絕裂的道路。

小說中葛利高里是一個極有思想能力的人，曾兩進三出紅軍與白軍陣營，導致政治人格破產，無法在兩陣營中立足，白軍敗後，更面臨審判的命運。主人公曾對革命陣營懷抱理想，從沙皇的排長直接投身紅軍擔任連長，後來會轉投入反革命陣營的原因是，「目睹了紅軍指揮員槍斃俘虜後，產生反感，又因當過紅軍而挨了父親的罵，見到哥哥彼得羅擔任村里哥薩克叛亂的頭目之後，他也參加了與紅軍作戰的叛軍。後來，彼得羅被紅軍殺死，而葛利高里卻擔任了叛軍的團長，後升師長，統帥三千人與紅軍作對」⁴⁴。一九一九年 10 月白軍被打垮，葛利高里回到故鄉，一心只想過平靜的日子，時已擔任村蘇維埃主席的科舍沃伊——他的妹婿兼好友，卻不放過他從事與紅軍對抗的罪行，堅持要他自首並接受審判，完全沒有一點感情成份：

你那些英雄事蹟我都知道，聽說過啦。你殺死了我們多少戰士，就為了這個緣故，我就不能心平氣和的來看你……我怎麼也不能忘記這些事兒。……。

不論是革命還是反革命，我都厭惡透啦。最好是所有這一切統統……叫

⁴³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004 年。頁 181。

⁴⁴ 李明濱：《二十世紀歐美文學簡史》，北京，北京大學出版社，2000 年。頁 161。

這些玩意儿統統見鬼去吧！我想跟孩子們一起生活，幹幹莊稼活兒，這就是我的全部希望。請你相信，米哈伊爾，我這是說的真心話！

既然是犯了罪——那就罪有應得。舊債必須如數清償的！⁴⁵

革命使兩個親如手足的兒時好友，關係完全決裂，彼此在敵對陣營進行一次又一次的廝殺、報復。這是一場你死我活的鬥爭，它的殘酷本質不僅戰場上兵戎相見，更可怕的是他對人的情感及精神世界所造成的重大撕裂。因為傳統以來哥薩克鐵板般的情感，在這一場革命的風暴中已被破壞殆盡。

那麼又是什麼原因、機遇造成科舍沃伊這種過激的想法呢？科舍沃伊一開始就很清楚自己未來要選擇的方向，對革命的信仰相當忠貞，對革命的行動十分堅定。當國內戰爭發生後，就很自然的站到革命陣營這一邊，對於葛利高里的搖擺性打從心裏的不苟同，認為：

葛利什卡這種人，簡直是鬥爭中的絆腳石。下流玩意儿！他總是不靠岸，就像在兵窟窿裡打旋的牛團糞兒，轉來轉去。如果他再來的話——我要狠狠地教訓他一頓！他要是公開進行煽動——我們會找到關他的地方的……。⁴⁶

兩人關係的轉變來自於對革命的信仰與立場的見解不同，科舍沃伊怨葛利高里的不靠岸，也怕他將來轉到不同方向去。不過，心理已做好準備，如果預言成真，他將毫不考慮私人情誼，一切秉公辦裡，唯有如此，才能使人永遠為自己所做的事負責，這是他的信念。

隨著戰爭的慘烈進行，科舍沃伊對革命信仰的堅定與日俱增，於是加入了布爾什維克黨。在爭鬥中他曾被襲擊過，被流放去牧馬思過，被俘虜過，差點喪了命，親眼目睹哥薩克殘忍地對付他的革命伙伴，這些經歷對他產生極大的衝擊，在其心裏萌生了報復的種子，改變了原來的性情，對於葛利高里率領哥薩克與紅軍為敵更無法諒解。他曾對著葛里高里的母親說：「大娘，

⁴⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1579—1580。

⁴⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁967。

我跟您說吧：您那寶貝兒子葛利高里，是蘇維埃最凶惡的敵人。我們只要一打到對岸去——就首先把繩索套在他的脖子上」⁴⁷，他開始對哥薩克富裕的生活，背信棄義的行爲，對幾百年來在牢固的家宅裡養成的頑固、保守落後的生活方式進行毫不妥協的對抗。爲了發洩滿腔的怒氣，放火燒了韃靼村一些殷實之家的房子，並把同村的兒時伙伴——米吉卡的爺爺一併殺死。

不管以前的關係如何親密友好，革命與反革命把哥薩克分屬不同的陣營，他們有了新的伙伴，這種新生的關係將取代舊有的社會關係，爲了自己的思想信仰，哥薩克間開始進行殘忍的報復，彼此互相殘殺。

米吉卡·科爾叔諾夫自徵召入伍後就被編到一個傳統的哥薩克軍團。即使服役，仍然過著今朝有酒今朝醉的日子，把與生俱來的那種哥薩克像狼一樣的野性充分發揮出來；狼具有殘忍及靈巧的本性，這兩者在米吉卡身上體現無遺。雖被編在傳統的哥薩克軍團，但他對晉升並不感到興趣，天不怕地不怕的個性使他受過兩次軍法審判，差點槍斃，由於爲人機巧靈活、笑口常開使他總能逢凶化吉。

哥薩克發生大暴動與大分化時，米吉卡本能的站到反革命陣營的一邊，他天生就有強烈的排外性，對於革命份子深惡痛絕，當哥薩克反革命陣營要處決革命份子，向彼得羅徵求劊子手，彼得羅回答沒有人願意幹時，米吉卡主動的站出來向彼得羅說道：

我很想打幾槍……你怎麼能說“沒有”呢？我同意去，然後笑著把目光垂下去：請給我些子彈。我只有一梭子。⁴⁸……米吉卡·科爾叔諾夫看見那個被他打中的赤衛軍戰士蹦跳著，用牙齒咬自己的肩膀，就又給了一槍，悄悄對安德烈·卡舒林說：你看這個鬼東西——把自己的肩膀都咬出血來啦，像狼一樣一聲不響地死去。⁴⁹

米吉卡本身就是一匹具有殘忍野性的狼，在他身上可以看到傳統的、遙遠的

⁴⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1211。

⁴⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁799。

⁴⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁803。

哥薩克祖輩們發跡的本性與過程。

葛利高里看到執行槍決的這一幕，無法忍受這個小舅子——自小一起長大的伙伴竟如此的泯沒人性，中途就黯然離去。米吉卡終於找到了興趣——當劊子手，他認為這是一個神聖的工作，殺人本來就是哥薩克的天職，傳統是這樣告訴他的。米吉卡主動加入反革命陣營的懲罰隊，專門懲罰哥薩克逃兵及革命陣營的人，充分發揮天生的殘忍性格還因此立了大功。

回到韃靼村後，爲了報仇，以加倍殘忍的手段，還給小時伙伴科舍沃伊的家人。米吉卡把科舍沃伊全家老小凌虐致死，這種人神共憤的殘酷行爲，連親家潘苔萊都忍不住譴責說：「哼，你既然能下手殺娘兒們和孩子，說明你喪盡天良啦」⁵⁰。仇恨在哥薩克的身上滋長，報復的行動更像野獸般無情地啃食著哥薩克的感情，一場革命與反革命的爭鬥，將頓河哥薩克社會捲入到沒有人性的深淵，縱然親如兄弟般的感情，也抵擋不住這股狂濤的摧毀。

頓河暴動未讓哥薩克團結在一起，反而分的更開，離的更遠，各走各的路。哥薩克個人因對這一場風暴的見解及信仰不同，所選擇的道路當然迥異。他們的社會關係被時代劃分成兩條壁壘分明的鴻溝，哥薩克相互間的關係不再是彼此關懷，而是血腥相見，比對付仇人更加兇殘，就如科舍沃伊說的，舊債必須如數清償。兄弟間的自相殘殺是人類最不道德、最野蠻的行爲，這種行爲讓人沉重，更讓人心痛。

頓河哥薩克社會的分化不只殘酷的發生在個人身上，分裂的層面是由點而面擴散開來，頓河暴動對哥薩克家庭的破壞既深且廣。家庭是社會組成的基本單位，「文學史上無論東西方往往都以“家庭”爲一“整體”」⁵¹，哥薩克社會當然也不例外，生活的重心仍是以家庭爲主。《靜靜的頓河》通過麥列霍夫家及韃靼村幾個互動頻仍的家庭來展現家的社會功能及對人的生活價值。小說開篇直敘麥列霍夫家的地理位置，形成及建構的過程，強調家是哥薩克休養生息、養育子女、傳承文化的地方。哥薩克是一個父權制的社會，無論宗教信仰、婚嫁、習俗等，一切都照著既有的傳統規律進行著，可見家庭在哥薩克社會的重要性。肖洛霍夫想藉著哥薩克家庭的裂解來彰顯國內戰

⁵⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1327。

⁵¹ 夏益群：《湖南商學院學報》〈論《靜靜的頓河》中“家”的時空觀〉，2001年，第6期。

爭對哥薩克社會基本結構的深度影響，經由家庭的巨大變化，來看這一段歷史的巨大變動及哥薩克付出的慘烈代價。

所謂家庭的整體概念，其組成概括家庭成員，成員間行爲、心理在生活指向上的一致性，這種指向的一致性在勞動、聚會或重大變故時會在行動表現出來。哥薩克社會存在著傳統家庭的組織形式，保守權威的大家長制，大家長擁有絕對的決定權，所有大小事都由其發號司令，家庭成員遵從指令行事，視爲理所當然。哥薩克社會的家庭制度是幾百年來形成的，它是哥薩克獨特文化傳承的基石，一個難以撼動的堡壘。

麥列霍夫家是哥薩克家庭生活的縮影，肖洛霍夫爲真實呈現國內戰爭對哥薩克家庭的影響，刻意拉長小說的時間跨度，於是將葛利高里「家」的形成追述至俄土戰爭，解釋了這個家庭的建構過程。未參加第一次大戰前，他們過著傳統的哥薩克家庭生活，參加第一次世界大戰後，雖對哥薩克的生活起了大動盪，但哥薩克家庭的組織形式及傳統思想卻絲毫未損，這種家庭的整體關係維持到國內戰爭時才起了大變化。

家庭的裂解首先必然從個人思想的變化開始，紅、白兩個陣營在頓河進行革命與反革命的激烈爭鬥，一方標榜維護哥薩克榮光，忠於傳統；另一方強調打破舊體制，迎向新時代。頓河從來沒有這麼熱鬧過，各種思想言論甚至謠言衝擊著封建保守的哥薩克社會，他們各選其所愛，思想在每個人的腦海裡活躍，思想解放運動正經受著前所未有的影響，革命的思潮強有力的推動著哥薩克，這股強大的推力撼動著傳統又堅固的堡壘——家庭。

葛利高里受到戰爭及革命思想的啓發，心理上產生極大的變化，哥哥彼得羅看出他的轉變，苦口婆心規勸說：

你看，你是我的親弟弟，可是我並不瞭解你，真的！我感覺得到，你好像離我越來越遠……我說的對嗎？……我擔心你會跑到紅軍那邊……
葛利沙什卡，你直到現在還沒有認清自己。⁵²

兩兄弟是從小一起長大的，由於革命與戰爭，彼得羅感覺到弟弟明顯的改

⁵² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁832。

變，想把弟弟拉回到反革命陣營這一邊，因家庭的成員都是忠於傳統的哥薩克。主人公受到革命理念的薰陶，思想發生變化，已不再是一個忠於傳統思想的哥薩克，使他不見容於家庭。

當葛利高里靠到紅軍那邊時，在家裡曾引起不小的爭吵：

你擁護哪方面呀？

我擁護蘇維埃政權。

糊塗蟲！潘苔萊·普羅珂菲耶維奇像火藥一樣爆炸了。彼得羅，你也要好好勸勸他嘛！……。

我根本用不著勸說！葛利高里發起火來。我又不是瞎子……。

葛利什卡，你想想看。你並不糊塗。你應該明白，哥薩克——過去是哥薩克，將來仍然是哥薩克。不能讓臭俄羅斯來統治咱們。⁵³

哥薩克幾百年形成的家庭共生整體觀念，一致性的行為指向，因外在大環境的急速改變，造成家庭成員思想上的裂解，彼得羅一再以身為哥薩克為榮加以勸導，但醒悟的思想很難再回到從前。主人公一意孤行選擇自己的道路，加入紅軍的革命陣營，造成家庭的緊張。如果不是蘇維埃個別成員的錯誤行為及彼得羅的死亡，以葛利高里積極思想的傾向，或許不會投到白軍陣營來與紅軍為敵。

戰亂的時代，傳統的價值觀正在急劇的解構，衝擊著哥薩克社會的家庭倫理觀念。潘苔萊在家裡一直享有絕對的權威，不過，戰爭時期軍職的位階是高於家庭權威的，這是哥薩克社會傳統的共識。當有一次他發現葛利高里與阿克西妮亞又勾搭上了，照以前，一定會抓起什麼東西往主人公的身上打去，現在他不敢了，心裡想：「這都因為葛利高里現在已經不是那個野性十足的青年哥薩克“葛利什卡”了，而是一位師長，雖說沒有帶肩章，然而卻是一位統帥幾千人的將軍，而且大家都尊稱他葛利高里·潘苔萊耶維奇啦」⁵⁴。內心雖認為葛利高里是他的兒子，不過另一個想法卻告訴他，將軍是不

⁵³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 692。

⁵⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 1128。

能打的，他不過是個下士，下級服從上級也是哥薩克的傳統，由於這一層關係使得潘苔萊的家長權威在革命時期蕩然無存。

葛利高里長期在暗無天日的廝殺中跟死亡搏鬥，身心俱疲，心靈與生活被死亡的陰影啃食著，基於人的心理與生理需求，他開始認真追求所愛的阿克西妮亞，不再顧忌社會道德的譴責。另一方面，放浪形骸滿足於生理的需求，無畏旁人閑言。他為亂搞女人的辯解：

……哈！良心！……我連想都不會想到它啦。整個生活都變的一片漆黑，你殺人的時候還有什麼良心可言……我身上塗的別人的血太多了，對任何人我都沒有憐憫心了。孩子——就連他們，我也不憐惜了……。

55

人在迷惘的時候，總會出現不受社會道德約束的行爲，那種連妻兒也不憐惜的行爲，使得妻子娜塔莉亞無法忍受，引起不小的家庭風暴，間接導致娜塔莉亞的死亡，國內戰爭對葛利高里的家庭：不管是傳統思想、倫理觀念、親人感情都造成嚴重的衝突與破壞。

頓河哥薩克家庭改變與疏離的何只麥列霍夫一家，科爾叔諾夫家的改變更為顯著。原本是韃靼村的首富之家，哥薩克們羨慕的對象，生活過得富裕又高傲，因虛榮心作祟，在反革命陣營剛到頓河流域時被推舉擔任了韃靼村村長，公開支持白軍。他是頓河暴動的擁護者，主觀認為人就像綿羊一樣，要有帶頭的領導者，他要做那隻有犄角的領航公羊，率領哥薩克們反抗蘇維埃政權，維護哥薩克傳統的生活方式。

頓河的生活發生了激烈的變化，蘇維埃開始逮捕為首的哥薩克，科爾叔諾夫首當其衝，為防哥薩克再次暴動，故採取速審速決的方式，科爾叔諾夫被槍斃了。家道迅速中落，其妻盧吉妮奇娜遠走他鄉避禍，一個首富之家僅剩老人家格里沙卡爺爺孤獨的堅守家園。不久，格里沙卡爺爺及其家宅被同村的科舍沃伊槍決、燒盡，房舍被夷為平地，家產瞬間化為焦土。

相同的情景也發生在科舍沃伊一家，除他之外，全家四口人被米吉卡·

⁵⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1103。

科爾叔諾夫凌虐致死。報復，沒有人性的報復，正在頓河的哥薩克上演。由於手段殘酷，慘絕人寰的滅門方式，讓人不忍卒睹，造成科爾叔諾夫與麥列霍夫兩家的關係嚴重疏離，潘苔萊公然跟米吉卡說：「以後你不要再登我們家的門。我們麥列霍夫家不跟劊子手攀親」⁵⁶。他唯一的妹妹娜塔莉亞對哥哥這種殘殺婦孺的殘酷行爲亦覺羞愧，連見一面都不願意，親情疏離至此，夫復何言。

經過國內戰爭殘酷的對立廝殺，哥薩克「家」的整體結構被撕裂成碎片，家庭成員死亡離散四方，哥薩克社會傳統封建思想已然崩解，倫理道德觀念被侵蝕毀壞，因分化後的恩怨情仇造成家庭成員或家庭與家庭間親情的嚴重疏離，使彼此形同陌路，都在這場暴動的爭鬥中被充分顯現。建構哥薩克獨特文化的基石已然傾頹，傳統保守的精神堡壘未來將注入新時代的氛圍，「家」仍然是哥薩克休養生息、繁衍後代、養育子女的地方；仍然是哥薩克生活的核心，安身立命之所。當戰亂平息，無論東、西方「家庭」都會是一個「整體」，繼續存在人類的社會中。

殘酷的戰爭在頓河的土地上爆發，哥薩克的每個家庭無論願不願意都被無情的命運捲入這場鬥爭：

“跟德國人打仗的時候，士兵自己故意打傷手指，就可以讓他退役回家去，可是如今，即便砍掉自個兒的一隻手，還是要強迫你照樣服役。部隊一隻手的也要，瘸子也要，斜眼的也要，患小腸疝氣的也要，什麼烏龜王八蛋都要，只要兩條腿能站著的都行。難道這場戰爭就如此收場嗎？叫他們統統見鬼去吧！”普羅霍爾絕望的罵道。⁵⁷

生活中都是死亡的威脅，誰都不願意從事勞動，哥薩克對未來的日子充滿不確定感，葛利高里坦白承認說：「我不知道事情會變成什麼樣子，也不知道誰會打倒誰，日子就這樣過下去吧」⁵⁸。慢慢的，哥薩克們開始理解到他們

⁵⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1327。

⁵⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1299。

⁵⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1291。

選擇的是一條不太正確的道路，他們爲了要使生活照老樣子過下去的努力也都枉然，革命與戰爭踐踏了哥薩克的生活，親屬間的關係急速破裂，失去相互間的溫情；革命與戰爭剝奪他們的生命，就像暴風雨從田地裡的麥苗上掃過一樣，每天都有很多的哥薩克陣亡，更有很多的家庭迎接親人的屍體回家。

經過兩個敵對陣營往來廝殺，頓河的景況淒涼，「土地都乾了，草也停止了成長……在韃靼村的土地上幾乎看不到人影。全村只剩下幾個年紀老邁的老頭子，撤退到半路又折回來的也都是些動壞了的和生病不能幹活的哥薩克，地裏幹活的只有婦女和半大孩子」⁵⁹，哥薩克們都到哪裡去了呢？原來都在這場風暴中被吞噬了。本來擁有四千俄畝土地，住在豪華典雅的莊園，有著成群的僕人侍候，依季節遞換生活喜好的哥薩克老將軍葉普蓋尼，以及葛利高里十分羨慕，一開始就清清楚楚走自己路的李斯特尼茨基少爺，他們爺倆都在叛亂的暴動中亡故，家僕四散，莊園荒蕪、雜草叢生，連老馬伏死了都無人爲他埋葬。韃靼村的富商謝爾蓋努力一輩子的家當被科舍沃伊的一把火給燒毀，本人去向不明；富農科爾叔諾夫只因當那隻領頭的公羊就被槍斃，其父亦死於非命，家園被夷爲平地，家人流散各處，這是韃靼村三個資產階級家庭所付出的悲慘代價。代表普通哥薩克家庭的麥列霍夫家付出的代價亦不遑多讓，死神像愛上他們的家一樣，才一年多時間家人幾乎死絕，父母、兄嫂、妻女皆亡故，只剩下葛利高里與小兒子。清貧哥薩克家庭如科舍沃伊，全家被劊子手給滅絕，其他哥薩克們則死的死、逃的逃。

自參戰以來總共受傷十四次的葛利高里「腦子裡數了數兩次戰爭中自己村子裡戰死的哥薩克，發現韃靼村沒有一家沒有死人」⁶⁰，哥薩克們爲了在歷史的選擇中所犯的錯誤，付出生活中最寶貴的東西，親人、土地和勞動，這些是他們精神的支柱和痛苦的療方，這一切在暴動平息後都變得沒有意義，因爲哥薩克展現生命力的地方——土地，都已長滿了哥薩克的頭顱。

在頓河的哥薩克幾乎全部都投入革命與反革命兩大陣營之中，進行一場你死我活的毀滅性戰鬥，「在動亂、荒淫無恥的年代裡，兄弟們，不要深

⁵⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 1515。

⁶⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 1449。

責自己的親弟兄」⁶¹，哥薩克們自相殘殺是無法逃避的事實，為自己的選擇負責吧，不要怪自己的兄弟冷漠無情，因為我們都是哥薩克，砍人是天職。對整個哥薩克社會而言，這是一場災難的、毀滅性的大悲劇，有人客死異鄉，有人一無所有，有人逃亡他國，有人落草為寇，有人……，就是因認識不清，立場不堅定，使得整個哥薩克社會付出極為慘痛的代價。

第四節 哥薩克巨變實質是俄國社會革命的縮影

哥薩克社會在這一段新舊時代替換的轉折期，無情地被捲入歷史的大漩渦，經歷俄國社會的大動盪，促使哥薩克內部發生史無前例的大分化，哥薩克參與了整個頓河暴動的全過程，因而付出慘痛的大代價。「蘇聯的主流文學素來提倡一種“樂觀的悲劇”，這個概念可以這樣理解：由於蘇聯文學要求一種整體上的歷史進化論，作品需要反映歷史趨勢……」⁶²。所謂歷史趨勢就是反映社會的進步，歷史的進程，以及人民的精神依歸，必須通過激烈艱辛的過程，付出極大的代價，這種過程及代價是悲劇性的，結果的發展卻是樂觀的。

通過《靜靜的頓河》我們可以清楚的看到戰爭、進攻、撤退、革命、反革命、暴動、匪幫橫行等無數的災難和死亡，在頓河哥薩克的身上發生，這些重大的事件和災難，對他們都造成難以彌補的傷痛。哥薩克們因無可迴避的參與這一段歷史，必須用痛苦和鮮血付出慘痛的代價，而哥薩克社會所付出的代價，代表的是社會革命必經進程，也是一個新興國家必經的全部過程。

肖洛霍夫有意識的從一九一二年的和平生活描寫起，主要在充分展現哥薩克社會的生活文化及其精神面貌，「哥薩克虛偽的等級制基礎、軍人的“特殊化”、僵死的族長制殘餘、……的野蠻習俗——所有這些因素也以特

⁶¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁809。

⁶² 詳見劉亞丁：《外國文學評論》〈肖洛霍夫的寫作策略〉，2000年，第3期。

殊的方式灌輸到人民的道德觀念中，構成一個“混合體”⁶³，這種特殊的地位和狀況，使哥薩克面對新時代的來臨，行為表現不同於一般農民，他們的精神世界要複雜得多，藉此來彰顯一個新政權建立的艱辛與可貴。

哥薩克社會本是一個半兵半農的軍團組織性質，有時讓人感覺是那麼可愛，有時卻又感到丑惡，這是作家刻意突顯哥薩克的兩面性質，哥薩克的時代悲劇就是源於這兩種獨特的性質：可愛性和丑惡性。可愛性限制他們生活的視野，使他們固守勞動者與私有者的雙重身份，容易滿足現有的一切，無法接受新的事物與新的改變；丑惡性，指的是哥薩克狂妄自大無知與野蠻嗜血殘酷的性格，這是一種與生俱來的原生個性，這種丑惡性使他們生活在傳統的榮光之中，偏見、愚昧、自大，無法感知時代的推進力，盲目遵循舊有的生活法則。

他們生活中可愛的一面表現在勞動的場景上，因為「人民的道德標準是在勞動中產生並通過勞動鞏固下來的」⁶⁴。通過繁重的農務最能把他們可愛的一面展露無疑。以潘苔萊為例：

潘苔萊·普羅珂菲耶維奇朝著遠處教堂鐘樓的白頂尖畫了個十字，他拿起了鐮刀。他的鷹勾鼻子油亮閃光，好像是剛油漆過似的，乾癟下去的黑腮幫子上流著虛汗；微微一笑，烏黑的大鬍子裏立即就露出了⁶⁵滿口數不清的、細密的白牙齒。

當一個人全心投入勞動時，最能獲得精神的滿足，從潘苔萊滿是油光汗珠的臉上，可以看出內心的感激和滿足。凡符合人民勞動標準可愛面的哥薩克，必然較容易接受並歡迎新時代的來臨，勞動階層重視的只是生活的意義和價值，這也是當時俄國社會的普遍現象。

生活中的哥薩克有時會表現出他們野蠻偏見的一面，他們可以為了對外鄉人的一點小細節而大動干戈。在磨里坊和霍霍爾人打架時那種欲置人於死

⁶³ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁87。

⁶⁴ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁89。

⁶⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁50。

地的殘酷性，充分將哥薩克的野蠻性格表現出來：

磅房門口，躺著一個腦袋開花的年輕道利人，他的兩腿直挺著，腦袋浸在逐漸凝結的一攤黑血裏，血染的髮絡垂在臉上；看來，他正在向自己今世的歡樂生活告別……。⁶⁶

凶狠的打鬥習性來自環境對他們的薰染，他們以身為哥薩克群體自豪，卻瞧不起同他們一樣的莊稼漢——外鄉人。這是一種族群的封閉心態，無法容納其他部族，在地廣人多的俄國，這種族群的排他性司空見慣，而哥薩克的表現則更為強悍。

在時代劇變中，哥薩克固守舊傳統、舊的生活價值觀，凡與他們舊有不同的東西，都會本能的產生頑固的排斥和抗拒情緒，但在時代的推移中，哥薩克無法排斥和抗拒命運的擺佈，彰顯出歷史發展的必然性。人類的歷史發展有其規律，當傳統生活方式和時代的發展產生矛盾時，自會有一套更精細複雜的系統來處理這些矛盾，所以，在大變革的時代來臨時，傳統社會的生活方式與封建思想也都將被另一套系統給動搖瓦解。時代的巨大變動帶給哥薩克社會群體的生活產生深遠的衝擊，戰爭與革命分離了哥薩克們生活中的最愛，即家人、土地和勞動，這是歷史發展的必然。

當戰爭的槍聲響起，首先影響的就是生活的慣性被瓦解，由平靜的農村生活轉變為戰壕生活，打仗成為哥薩克生活中的主要內容，不管在前線或後方，家人、土地和勞動反而成為他們一種甜蜜的精神負擔和痛苦的包袱，每當心情煩躁、情緒低潮時，治療的良方就是對家人的愛及土地、勞動的懷念，失去方知可貴，透過哥薩克的懷念，使我們深刻感受到生活對人的重要性。

動盪的歲月仍持續進行，哥薩克想回歸平靜的傳統生活已不可能，他們跟全俄國其他人民一樣，被時代的浪潮推著往前走。2月革命沙皇垮台，心中的神被打破，生活中已無信仰對象，思想產生了迷惘，革命的思潮衝擊著這些擁有特權、偏見、自大的哥薩克，在他們內心深處交織著維持傳統與接受改變的矛盾情緒。10月革命後緊接著爆發國內戰爭，這是一場全國性的

⁶⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁153。

大風暴，部分哥薩克「看到自給自足的自然經濟受到破壞，自己不斷破產，為企圖挽救沒落的命運便掙扎、反抗」⁶⁷，其實這些哥薩克掙扎反抗的是，他們不想放棄所擁有的既得利益，包括榮譽、特權、土地、財產、虛榮心和自由自在的生活。這是一個狹隘的、自利的私有觀念在作祟，為了維護他們生活上所擁有的一切特權，哥薩克血液裡的丑惡性格便立即表現在思想行動上，他們篤信「生活上是沒有一定真理的。看來，誰要是能把誰打敗，那個勝利的就可以吃掉那個被打敗的……」⁶⁸，源於這種對真理的偏見，把反抗和叛亂視為一種本能的反應，一種解決問題的方法。

哥薩克一聽到蘇維埃政權要來分掉他們的土地，很多外鄉人將擠到頓河來與他們共同生活，那樣將迫使他們丟掉古老的傳統和外鄉人生活在一起時，這是哥薩克所無法容忍的事情，為了維護自身利益及傳統的生活方式，因此，哥薩克決心用武力來保衛自己的生活、家園和土地。部分哥薩克積極支持叛亂，有的甚至瘋狂的參加叛亂。「培根曾說過：“叛亂的原因和動機是：宗教改革、賦稅、法律與風俗的變更、特權的廢除、普通的壓迫、小人擢升、異族的闖入、飢饉、散兵、趨於極端的黨爭，以及任何激怒人民使之為一種公共的目的而團結起來的事物。”」⁶⁹，哥薩克認為將被異族闖入他們的生活圈，比他們低下的莊稼佬將統治掌控未來的生活，現在所擁有的特權將消失不見，基於各種自認合理及適當的理由，部分哥薩克投入反革命陣營，付出慘重的代價。追根究底這正是既得利益者的私心發酵所產生的反應，他們無法體察社會的公平正義本質，哥薩克的特權階級正代表一股社會進步的阻力，惟有透過革命的手段，才能掃除這道障礙。

歷史的大災難降臨在頓河哥薩克的身上，他們為自己的行為所犯下的錯誤付出代價，不管這種行為的背後有多少主客觀的因素，促使哥薩克們犯下這些錯誤，用米什特·科舍沃伊的話來做概括，就是既然犯了錯——那麼就罪有應得，舊債必須如數清償！。

⁶⁷ 徐家榮 康明源：《長沙電力學院學報》〈一個拿槍的哥薩克農民——《靜靜的頓河》中的潘苔萊形象〉，2002年，第1期。

⁶⁸ 謝聰：《名作欣賞》〈主體性，有限的存在——《靜靜的頓河》現代悲劇意味的闡釋〉，2003年，第8期。

⁶⁹ 徐家榮 康明源：《長沙電力學院學報》〈一個拿槍的哥薩克農民——《靜靜的頓河》中的潘苔萊形象〉，2002年，第1期。

歷史雖然對哥薩克帶來的衝擊是無情的，甚至是毀滅性的災難，然而造成他們悲劇的原因及其悲劇的意義卻值得人們深思。「有的評論家認為肖洛霍夫的作品保存著俄羅斯文學現實主義的嚴酷性。這種不追求虛幻的樂觀，不顯露消極的頹廢，而是正視著現實，從歷史裏引出應有教訓的嚴肅態度——這正是《靜靜的頓河》的最大特色」⁷⁰，這是一種要求整體上的歷史進化論，作品需要反映歷史的趨勢，就是反映社會的進步，歷史的進程，以及人民的精神依歸，這些都必須通過激烈艱辛的過程，付出極大的代價，這種過程及代價是悲劇性的，結果的發展是樂觀的，而哥薩克所經歷的過程與未來的結果，必然也是一種「樂觀的悲劇」，這也是作家對社會革命始終堅持的信念。

蘇維埃在頓河建立政權的同時，敵對陣營都付出慘烈的代價，探討歷史的真實面貌，也是肖洛霍夫寫作《靜靜的頓河》的主要目的。社會主義革命未能順利在頓河流域建立政權的主要因素有，哥薩克本質是非常保守的族群，對於革命的理念與信仰未能在短期間內全部接受，這是源於哥薩克本身就具有濃厚的矛盾性格，他們半兵半農的生活型態就是一種矛盾，士兵在任何時期所扮演的角色就是鎮壓和打仗；農民則永遠處在被壓迫的一方，調和這兩種衝突角色的唯一方法就是擁有別人所沒有的特權。但革命的目的就在打破舊有的封建體制，追求公平正義的新社會，創造一個符合大部分人期望的新國家，在部分哥薩克不願放棄他們所擁有的特殊階層與特權，不願放棄個別利益與偏見，來成就國家社會及大部分人的利益時，才給反革命陣營見縫插針、製造對立衝突的機會。

哥薩克在歷史的轉折中，他們是迷了路，身不由己的隨著歷史的波浪衝撞拋甩，主人公葛利高里及頓河哥薩克本身是有過錯，他們為自身保守頑固的思想及維護自身利益的狹隘觀念付出痛苦的代價。但蘇維埃政權錯誤的政策指示，少數領導人採取過火的行動，導至虐殺俘虜等情事發生，以及軍紀渙散的紅軍到處搶奪毀損，激化擴大衝突面招惹民怨，這些都成為敵對陣營造謠生事、蠱惑人心的憑據，也是不容否認的事實。當雙方劍拔弩張的時刻，俄共中央曾下達秘密的指示：

⁷⁰ 夏仲翼：《書林雜誌》〈重讀《靜靜的頓河》——談葛利高里的命運〉，1981年，第5期。

必須注意國內戰爭對哥薩克的經驗。對上層哥薩克採取無情的鬥爭，逐個予以消滅，是唯一正確的方針。

1. 大批槍殺白衛哥薩克，逐個予以消滅。
2. 沒收糧食。
3. 完全解除武裝，在交卸期限後發現誰有武器，就予槍決。

緊接著由俄共頓河局發布：在所有哥薩克村鎮立即逮捕該村、該鎮所有有威望的重要代表，即使他們沒有捲入反革命行動，把它們作為人質送往區革命法庭。一但發現村、鎮居民中有人藏匿武器，不僅持槍者，而且還有若干人質都將被槍斃。⁷¹

假使俄共中央未下達錯誤的政策指示，如果沒有過激的逮捕及槍斃，激起哥薩克的叛逆性格，頓河的水是否會被血染濁，仍在未定之數。在切入這是個歷史的必然趨勢之前，指出造出悲劇衝突的另一根源，是有其絕對的必要性，因為「一切歷史的必然要求，說到底就是人的本質必然要求」⁷²。所有應該關心的本質問題就是有關於人的生活意義與生命價值。

《靜靜的頓河》描繪了頓河兩岸五百萬哥薩克百姓在戰爭和革命時期的巨大變動，也反映了哥薩克社會在複雜的歷史發展關頭，所經歷的曲折道路和他們中的許多人因迷誤導至悲劇的命運之後，小說的結局卻呈現一種「懸置」⁷³，造成有多少個讀者就有多少個答案。小說中的結尾：

好啦，葛利高里在多少個不眠之夜幻想的那點兒心願終於實現了。他站在自家的大門口，手裡抱著兒子……。

這就是他生活中剩下的一切，這就是暫時還使他和大地，和整個這個在

⁷¹ 詳見〔俄羅斯〕鮑里斯·索佩利尼亞克 著 啓中 譯：《當代外國文學》〈葛利高里原型的歷史命運〉，2003年，第3期。

⁷² 時曉麗：《黃河科技大學學報》〈“人的本質”與“歷史的必然要求”〉，2003年，第1期。

⁷³ 「懸置」是文學現象學的理論範疇。日內瓦學派視文學作品中的「深層我」(moi profond)，即為作者的「深層我」(更精確地說，及貫穿於詩的語言中之作者)。讀者的工作，是去活在具現於作品中之「深層我」的經驗。引自 拉瓦爾·馬樂伯 著 李正治 譯：《意識批評家》，台北，金楓出版社，1978年，8月。頁56。

太陽的寒光照耀下，光輝燦爛的大千世界相連繫的一切。⁷⁴

對於作者將哥薩克的命運懸置的作法，迫使相當多的讀者及評論家對葛利高里和哥薩克的命運，針對各種可能的發展進行艱難深入的思索。

其中最具代表性的看法當推李樹森先生所著《是新生，還是悲劇？》⁷⁵，其中新生說是孫美玲女士的主要論點，她認為哥薩克的寧靜生活，被戰爭和革命的風暴攪起了巨大的波瀾，哥薩克將要走上了一條通往新生活的艱難困苦的道路，作家在書中主要描寫的是……以葛利高里·麥列霍夫為代表的哥薩克走向新生活的艱難曲折的歷史道路。葛利高里的道路與一般哥薩克的道路，雖然不盡一致，當哥薩克群眾經過動搖回到正路上來的時候，葛利高里還在歧路上徘徊，但是最後他終究還是回到新生活來。李樹森先生的觀點則認為，悲劇的結局不是突然出現的，一部作品是一個有機的整體，葛利高里的悲劇命運，整個小說的悲劇氣氛，早在小說的開頭，就已經使人感覺到了。從麥列霍夫家庭的背景成因及與阿克西妮亞愛情的悲慘命運，可以豁然領悟作品開頭這個故事隱喻的含義，並從沙皇政權的思想毒害一步步讓他走上悲劇的道路，而不是要表現「他為克服中農哥薩克身上的歷史重負而經歷的苦難歷程」，他進一步指出，造成悲劇的另一個原因，是紅軍和蘇維埃政權某些人的錯誤，造成葛利高里的出走淪落匪幫，如果到小說尾聲時，它的主人公突然有了不同的命運，那麼以前的一切都會變成一堆多餘的、沒有存在的價值，毫無意義的東西，這時整部作品就不再是一個統一的整體。

哥薩克的命運是新生或悲劇各有其義，惟兩者也是作品不可分割的一個整體，如果從文學現象的方法論來看作品，情節的結構只是一種方法和過程，並不能代表作品的本質。哥薩克悲劇的發生在某種目的上是一個過程，小說中的主人公及哥薩克們心裏想的，甚至表現出來的是「第三條路」，屬於哥薩克自己的自治制度，他們認為這是一條可以躲過災難維持傳統的道路，為了這個目的，才會發生那麼多的悲劇，這些悲劇都是為了結果所鋪排

⁷⁴ 詳見 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1696。

⁷⁵ 詳見李樹森：《吉林大學社會科學學報》〈是新生，還是悲劇？—評《靜靜的頓河》新譯本序〉，1990年，第2期。

的過程，沒有這些過程不足以彰顯社會主義革命結果的艱辛和可貴。

作家通過哥薩克艱難曲折的歷史道路走向新生活，皈依於社會主義革命所建立的政權，使國家成爲一個統一的整體，是主要的核心命題。因爲族群是不可能被完全消滅，國家也不容許被斷裂分割，如此的結果，才符合蘇聯的主流文學素來提倡的“樂觀的悲劇”這個概念，符合於歷史發展的規律。作家根據歷史人物與虛構人物，描寫了發生在頓河地區建立蘇維埃政權的艱辛過程，哥薩克在歷經各種心理轉變與流血衝突，付出慘痛的代價後，終究歸順於蘇維埃政權的領導，「這種演變在俄國任何地區都有類似的例子。這樣，《靜靜的頓河》就講述了一個具有全國性意義的故事」⁷⁶，因此，具體而言，哥薩克社會巨變的實質意義就是俄國社會主義革命的縮影。

⁷⁶詳見 馬克·斯洛寧 著 浦立民 劉峰 譯：《蘇維埃俄羅斯文學》，上海譯文出版社，1983年。頁198。

第四章 闡發哥薩克社會巨變的哲理思想

肖洛霍夫深切瞭解一個國家社會錯綜複雜的問題，非單一因素形成，是由歷史、文化、政治、經濟等各種問題交互影響造成的。作家對國家民族及人民命運的關注，是歷經九死一生後所產生的堅定信念。這種憂國憂民的使命感，源自作家本性的流露，那是一種前瞻性與道德性的關懷，不僅是口號，更付諸實踐。肖洛霍夫把複雜的國家社會問題通過哥薩克社會的巨大變動在《靜靜的頓河》中發聲。

「俄國文學的傳統作用一直是為時代最先進的思想提供論壇，為官方資料不予承認的嚴酷的俄國生活現實作證」¹。俄國文學的傳統精神一直具有積極的社會功能，肖洛霍夫把握了頓河哥薩克的時代動亂，作為《靜靜的頓河》寫作的基調，選取一系列典型的題材，對最有時代特徵和歷史意義的事件進行建構和描繪，並賦以強大的藝術表現力，將哥薩克的命運與悲劇融為一體，對個人不幸的遭遇和宏偉的歷史潮流匯流合一，彰顯時代的發展趨勢與促使國家社會進步的積極意義。

作家希望藉由小說的內容建構，深刻揭示以國家民族發展為整體的觀點，作為主要的主題思想；次就時代發展的必然性彰顯狹隘自私的族群觀念只會帶來悲劇性的結果；再者對革命的破壞作用是促使國家社會進步的推力，肯定革命行動的正當性；最後作家以人道關懷的角度，呼籲重視並珍惜生命，以追求更崇高的生活價值為整個哲理思想體系。

第一節 表達強烈的國家民族主義信念

¹ 薛君智：《歐美學者論蘇俄文學》，北京，社會科學文獻出版社，1996年。頁219。

「《靜靜的頓河》無論在言語上、同情心上、人性上、造型上，是總個俄羅斯的、民族的、人民的作品」²。作家認為只有把個人的命運和國家民族的整體命運緊密地聯繫在一起時，個體生命的價值才得以實現。阿·托爾斯泰在談到肖洛霍夫《靜靜的頓河》時，稱它為「整個俄羅斯的、民族的、人民的作品，他把新社會在社會鬥爭的痛苦和悲劇中誕生的主題，提高到新的水平」³。肖洛霍夫自詡是一個承繼俄國傳統文學道德性與使命感的作家，把握住肯定的現實主義文學創作精神，正是這種執著於俄國一脈相傳的文學精神，故其創作的焦點始終是對國家民族及人民命運的關注和探討。為此，常使他會不自覺地流露出強烈的宗教家情懷，即使因而身處苦難之中，依然思索著人的生活、民族的命運與國家未來的發展等深層問題，然後從一個更客觀、更寬廣的視角去追求、探討重大歷史事件的真實本質。

作家一方面認同哥薩克族群的特殊文化與歷史背景，另一方面則強調人除了屬於家庭、族群外，同時也是隸屬於社會國家的一份子。每一個族群的文化傳統及其生活方式，都必然會受到歷史和社會政治觀點的制約。族群對文化的認同產生差異或對社會現象認識不清時，往往就是誤解的根源，常因而引起衝突與戰爭，造成不可想像的重大悲劇，哥薩克的悲劇根由主要來自於文化認同的差異及對社會現象的認識模糊。

國家體制的驟然改變，社會制度的除舊更新，新時代來臨的一切變革，所有這些與哥薩克傳統生活及利益相衝突的新事物，一時之間是無法令哥薩克接受的。作家在小說裡透過老頭們的叫喊：「靜靜的頓河的兒子們，你們怎麼還在這裡站著呀？他們在槍斃你們的父親和祖父，在搶奪你們的財產」⁴。哥薩克以自私的偏見，將意識型態和私利擺在前頭，主觀認定任何變革都會危害到他們的一切利益，無法體察時代的變化，他們總是站在哥薩克族群的立場在思考問題。

作家反覆不斷地在小說中強調哥薩克的自私本質與優越性格，主要用於說明他們身份認同的偏激化，這種偏見的思想觀念，使得哥薩克只會愚昧

² 金人 水夫 譯：《蘇聯文學之路》，上海，時代書報出版社，1946年。頁46。

³ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁5。

⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1206。

盲目追求傳統的生活模式與價值觀，抗拒外來的有益影響。小說對於哥薩克本質及族群優越性格的描述：

即使撤退，也總是最後撤退的。不管怎麼說，這是個獨特的、人數不多的、具有英勇善戰的部族，絕非工廠或農村的那些烏合之眾。⁵

這是源於歷史的因素促使哥薩克具備有別於其他族群的內在特質，他們為固守傳統的榮耀，縱使要自戰場上撤退，也會是堅持到最後一刻才撤退的部族，就是具有這種優越的獨特性格，使他們的排他性顯得特別強烈，對其他身份的族群常理所當然的懷著歧視與敵意，這種對自己身分認同的偏激化觀念，最終變成自我孤立與封閉，因此很難立即接受任何形式的改變，當面臨巨大政治變革時，這種無法調適的狹隘族群性格總會造成緊張和衝突。

在大變動的時代，肖洛霍夫希望透過對哥薩克思想、生活上的活動，把他們族群歸屬感所扭曲成自我陶醉的保守優越性，因文化差異性而排斥其他民族等狹隘病態的行爲，以及因這種思想行爲的表現所導致的衝突矛盾與流血死亡等悲劇給突顯出來，主要在強調族群是無法獨立存在於國家體制之外的，作家以寬廣的思維角度來審視一個傳統的特殊族群如何融合於新時代新國家的過程。

基於這樣的信念，作家如實地描寫了在頓河地區暴風雨般階級鬥爭的時代氣息，也毫無隱瞞，不加粉飾的把所見所聞，透過《靜靜的頓河》呈現重大歷史事件的本質。他對事件真實的呈現方式，就如孫美玲先生所說：「肖洛霍夫在敘事往事時，是飽含著今日的心情、思想和感情，對於社會性的事件，常以倫理和道德的面貌來表現」⁶。肖洛霍夫衷心希望從文化的視野，文學的感知，以倫理和道德的精神面貌，來透視這一段發生在頓河哥薩克的動盪，對國家民族未來發展的啟示。

《靜靜的頓河》格調高揚，流洩出時代的主旋律，作家敏銳而深刻地把握住具有歷史本質意義的新時代、新制度與新事物，以及伴隨而來的關於人

⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁440。

⁶ 孫美玲：《蘇聯文藝》〈有多少個作家就有多少個肖洛霍夫（作家研究）〉，1982，第3期。

民的命運與國家民族未來發展的深沉思考。從小說主題及政治傾向看，肖洛霍夫是一個理性務實的作家，對時代的趨勢與現實的發展有清醒的認識，能將革命進程中的主流與支流區分開來，「作家曾經鄭重指出：我生在頓河、長在頓河，一直在那裡讀書，成人，成為一個作家。我熱愛我的祖國，我也熱愛我的故鄉」⁷，對哥薩克子民血溶於水的情感，仍一如往昔，更以實際的行動——終生住在頓河流域，來表達他對這片土地的熱愛。不過，他清楚的知道，那只是寫作的支流，惟有真誠擁護新政權，站在國家民族整體的堅定立場，勇敢表達自己的信念，對發生在頓河哥薩克社會的這一場風暴，提出前瞻而理性的見解，才是他寫作的主流想法。

作家對革命後的新時代充滿信心，對國家未來的發展充滿期盼，做為一個承繼俄國傳統文學精神的作家，心中所想的是希望藉著在頓河哥薩克社會所發生的這一段歷史悲劇，由民族的命運聯繫至國家的命運來闡發他深層的哲理思想。這裡所謂的民族，其指向性、涵蓋面遠遠大於種族的、階級的範疇，小說所描寫的頓河哥薩克社會的巨大變動，也是在特定歷史環境下做客觀準確的闡釋。他要把革命中的衝突與矛盾及革命後國家民族的融合與發展，作為小說主要關注的主題。

雖然作家創作的年代仍是一個變動嚴峻的時代，但肖洛霍夫的態度是嚴肅的，他不想迴避現實社會及生活中的衝突與矛盾。在給斯大林的信裡說：「領袖不允許作家涉足對任何人都是禁區的剛過去的歷史；但作家看到國家在積聚力量的時候是不能保持沉默的」⁸。俄羅斯傳統的體制已遭瓦解，國內戰爭已經結束，在革命戰爭中所破壞的一切，百廢待舉，人心望治，包括人心的撫平、族群的融合、社會秩序的恢復、經濟的復甦、人民生活的照顧、國家的建設等等，都需要從歷史的廢墟中開始恢復和重建。

作家憂心著眼的是，國家積聚的力量總是有兩個面向的發展，即迎向進步與新生或走向衰敗與毀滅，其間沒有妥協餘地，因此不容許再犯任何人為的錯誤，處理得宜，新時代的新國家才能往理想的方向發展，反之亦然。人

⁷ 詳見林一民：《江西大學學報》〈淺論肖洛霍夫創作特色〉，1984年，第4期。

⁸ 詳見〔俄〕瓦連京·奧希波夫 著 劉亞丁 涂尚銀 李志強 譯：《肖洛霍夫的秘密生平》，成都，四川人民出版社，2001年。頁416。

民的生命是真實存在的個體，民族是血源、文化融合後的實體，國家則是各民族組成的有組織、共同命運的整體，彼此不容被分裂、切割，基於這樣的認知，身為一個具有強烈歷史使命感與道德性的作家，他不想也不能讓同樣的悲劇再次發生。

肖洛霍夫對於這場國內戰爭的歷史意義有其本質上的認識，始終站在國家民族整體的觀點來審視哥薩克社會暴動的根本問題。他以超越性的民族視野看待哥薩克的時代皈依，整部小說情節及人物活動從未跳脫族群與國家的範疇，哥薩克終究還是融合於俄羅斯這個大家庭。哥薩克爲了不想失去他們自以爲是的高貴品質，不想改變自由民的生活習性，因此固執地不與其他民族共存共榮生活在一起，「這個思想實質上同真正的歷史和社會政治觀點——哥薩克民族只有在偉大的無產階級革命旗幟下，只有同各族人民團結在一起才能獲得真正的自由！——是對立的」⁹，爲了打破這種對立關係，於是作家在小說中藉由各種情節安排，人物的對話與衝突，強烈表達國家民族整體的意識理念，主要目的在於突破傳統生活觀念對哥薩克的羈絆，教育特殊族群被狹隘私心所矇蔽的後果，這種積極教育性的思維，並非外在的政治力強加於作家或小說，而是源於作家與生俱來的天性與對國家民族整體觀念思考後的結果。

以國家民族爲一整體的信念，作爲思想與行事的方針，可以化解因文化差異的誤會所引起的矛盾與衝突，跨越總是以我族爲中心的思考模式，填補族群間文化差異的鴻溝，消弭大規模相互屠殺等悲劇性事件的繼續發生。作家以特有的觀察力和深厚的民族情感，將個別人物的悲劇與哥薩克族群命運的皈依相聯繫，「肖洛霍夫的作品一直表現出對人的價值的思考，流露出對國家民族命運的關心。在《靜靜的頓河》中，肖洛霍夫通過主人公葛利高里的價值觀表現出自己的思想傾向」¹⁰，這種思想傾向就是人唯有融入到國家社會這個共同的生命體裡，個人對生活的想望，生命的價值及個體的主體意志才能得到實現與張揚。作家透過《靜靜的頓河》裏哥薩克社會翻天覆地的大變動，把他所關注的國家民族問題及堅定的信念，融入小說並創作出主

⁹詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁377。

¹⁰葛兆富：《聊城大學學報》〈淺析肖洛霍夫的思想傾向〉，2004年，第4期。

題思想的深度與廣度，表現出作家強烈的國家民族意識和歷史使命感。

第二節 時代終究要變是歷史發展的趨勢

在《靜靜的頓河》中，作家經由最真實的生活及最普通的人物來闡發另一個哲理思想。「肖洛霍夫不僅相信人的道德經驗，而且對人始終保持冷靜的態度，從不將人偶像化！對人的任何心理表現要具體去理解，用歷史的、辯證的和發展的態度去理解」¹¹。小說以主人公葛利高里來具體講述故事情節的發展，呈現人在大時代變遷中的生活及心理轉變，透過他的經歷與遭遇，反映在重大歷史事件的風暴中，揭示時代的巨變是一種歷史發展的必然趨勢，同時藉以彰顯人在大時代裡對命運的無法掌握。

一個人，尤其一個文化素養不高的普通哥薩克，身處動盪的大時代，對未來的生活、前途、命運都需要重新去思考和探索，這是一個人為求生存所應具備的心理本能。作家用歷史的、辯證的和發展的思維去理解，用冷靜的、客觀的態度去觀察，關於人民在時代巨變環境下的一切生活表現及變化，反映人在時代巨變中應如何掌握自己的命運，強調人民與國家的關聯性。

作家一開始就把主人公擺在農民的日常生活中來講述，從捕魚、飲馬、賽馬、愛情、農務勞動，家人朋友間的互動等，就這部份的生活常態而言，「葛利高里異常鮮明地體現著個性的基礎，體現著俄羅斯人的道義上的完美主義，追根究底卻不肯半途而廢，不會向打破生活自然進程的任何行為妥協」¹²，這種對自然生活的堅持，不肯輕易妥協的個性，都源於歷史的、傳統的生活慣性。不論是哥薩克的善良品質，愚昧的習俗，日常作息中的種種思想行為，都是哥薩克生活的特徵與對生活具體概念的實現，正是在這樣的意義基礎上，只有從葛利高里對哥薩克傳統生活的熱愛與慣性著眼，才能理解傳

¹¹ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁60。

¹² 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001年。頁442。

統生活價值對哥薩克的深度影響。

時代的巨輪不停地往前滾動，作家隨著時代的脈動透過主人公思想行爲的改變揭示了大時代發展的必然趨勢。第一次世界大戰爆發，作為世代效忠沙皇的子民，一個擁有傳統榮譽的哥薩克，葛利高里被時代捲進戰爭的洪流，第一次離開熱愛的故鄉、土地及熟悉的生活慣性，呈現時代的發展是人力所無法預測與掌握的必然性。

戰場上的葛利高里發揮哥薩克英勇奮戰的精神，為此獲得十字勳章的肯定。即使如此，越是深陷戰事之中，越會懷念起頓河故鄉，他常在睡夢中夢見心愛的故鄉草原：

他很不舒服的躺在那裡睡著了，而且夢見了渺無邊際、被旱風吹乾的、開遍了紫紅色臘菊的草原，毛茸茸的紫色百里香中沒有釘掌的馬蹄子留下的痕跡……。第二天醒來，葛利高里無限惆悵，有一種說不出的、鑽心的鄉愁……

“夢見家鄉了？”鍋圈兒問道。“猜對啦。夢見草原啦。心裡非常難過……要能回家看看多好啊。真不願再給沙皇當兵啦。”¹³

葛利高里在腥風血雨的戰場前線，終於體會世界上沒有比故鄉的一切更可愛的東西，戰爭在他的心理產生前所未有衝擊。這種對故鄉生活的想望，降低了為沙皇服役打仗的意願，到底為了什麼目的打仗，連他自己也不太明白，一直思索仍找不到打仗的精神支柱。由此見微知著，經由葛利高里的心理衝擊與轉變，深刻揭示人面對殘酷戰場的無奈及對鄉土的依賴，更預見了不得民心的政權即將傾頹的徵兆。

事件如電光火石般快速發展，令人目不暇給。二月革命沙皇垮台，緊接著又發生十月社會主義革命。革命初期，葛利高里曾全心的擁護新政權和新制度，想過著普通哥薩克傳統的生活，但國內戰爭很快的就在頓河地區發生慘烈的風暴。源於哥薩克傳統的偏見思想，紅軍和蘇維埃政權在頓河地區執行過激的政策，以及一些對哥薩克不公平的待遇，對戰俘的殘酷行爲及各種

¹³ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁467。

謠言散播等負面因素，使主人公盲目走上反革命的道路，顯示舊時代的崩潰及革命的艱辛過程，因有時歷史事件並非依一定形式發展，過程的人為誤失在所難免，人唯有能認清事件的本質及歷史的發展趨勢，方可避免被時代潮流吞噬。

勞動性格形塑了哥薩克的社會意識和對革命的理解，他們一直認為土地並非搶來的，是祖先用鮮血奮戰、澆灌得來的，誰要剝奪他們勞動的權益，誰要平分他們的土地，就是他們的敵人。勞動和對土地的傳統觀念將哥薩克人民劃分成白衛軍和紅軍兩大陣營，就是這種對傳統自然生活的堅持，對時代發展趨勢的不正確掌握，成為主人公及哥薩克悲劇的根源，「葛利高里的悲劇命運源於追求真理意志的實現，身處暴力之下卻期望人道，身處強大的極權模式之下卻尋求古典主義的田園生活」¹⁴。葛利高里反對蘇維埃的政權統治，頓河暴動將他推向反革命的陣營，成了被利用的作戰工具，更成為時代進程中的犧牲品。

兩陣營搏鬥激烈時期，主人公為了想恢復和追回那些和平寧靜的歲月，勇敢地擔任起頓河反叛軍的領導人之一。此時，他的眼界非常窄淺，所思索的問題，就只是頓河的土地、人民和生活，單純認為頓河以外的土地，是他人的土地，別人的東西什麼也不要，可是誰也別想來搶我們的東西，這種狹隘的、私有的觀念作祟，體現了一個基層勞動哥薩克最真實的想法。葛利高里對打仗的動機與目的很單純，冒著生命危險去衝鋒陷陣、身先士卒，也不為建功立業，只因不想失去身為哥薩克的高貴品質，試圖隻身力挽狂瀾，以保有哥薩克傳統的生活方式，就是這些複雜的感情因素撞擊的結果，使他身不由己的越陷越深，時代的潮流終究將他捲入歷史的悲劇之中，「這一時期，葛利高里認識社會現象的能力是低下的」¹⁵。代表著部分哥薩克還沒有從傳統的枷鎖中掙脫出來。

時代並未駐足腳步，葛利高里內心的活動也未曾停止，對於這場風暴一直存在著矛盾的想法，經過多次的戰役衝殺後，思想逐漸省悟，認為這是大

¹⁴ 謝聰（南京大學中文系博士研究生）：《名作欣賞》〈主體性，有限的存在—《靜靜的頓河》現代悲劇意味的闡釋，2003年，第8期。

¹⁵ 劉鐵：《遼寧大學學報》〈《靜靜的頓河》的主題層次與葛利高里的悲劇性質，1985年，第4期。

財主和窮人的爭鬥，而非哥薩克和俄羅斯人的利益衝突，他本人就是哥薩克農民的一份子，對於這時期主人公的思想，梁蘭先生這樣認為：

肖洛霍夫非常大膽、非常真實地描繪了葛利高里此時此刻的心理變化過程……作者在這裡把葛利高里思想中矛盾充分地揭示了出來。在葛利高里的思想中有兩種因素在進行鬥爭：一種是反動的因素，一種是傾向人民的因素。

當他參加了暴動，並且當上了叛軍的師長時，在他的頭腦中，反動的因素當然佔了上風，但是即使在這時，在他的思想深處，另一種因素，即傾向人民的因素也沒有完全絕跡。克里摩輔斯克附近這次戰鬥是在他感到走投無路的狀況下發生的。這位思想猶豫、性格莽撞的人，在盡情的衝殺，把自己的反動情緒傾洩完了以後，自然就會產生一種悔恨自己的心情。這就是所謂的“心靈辯證法”。¹⁶

顯然在主人公的高貴品質和生活特徵中，他的正義感和人道主義思想並沒有絕跡，傾向人民的因素正在發酵，代表基層廣大勞動者的革命陣營已獲得哥薩克的普遍認同。

時代的發展證明白衛軍並沒有為頓河帶來和平，起義（暴動）也沒有當初預想的結果，普通哥薩克對養尊處優的白軍將領始終存在著本能的仇恨。這是一種哥薩克階級分化的表徵，因此主人公每當憶起白軍將軍們對他出身背景的蔑視就怒不可抑：「他們對我冷冰冰的，我從背後就能感覺到」。白軍高層強烈的出身背景及階級觀念，讓這個基層的哥薩克十分厭惡將軍們對他這一類人的歧視態度，他從未忘記這種人格上的侮辱與憤怒，認清白軍將領的醜惡面目。葛利高里開始覺得社會主義革命才是未來哥薩克必走的道路後，對是否還要和紅軍鬥下去的問題，認識就越來越清楚了。如果連傳統的哥薩克農民都從迷悟中覺醒，反革命陣營的失敗當然就指日可待。

新時代是由廣大人民的選擇與支持而誕生的，但主人公一開始道路就走

¹⁶ 梁蘭：《貴州大學學報》〈肖洛霍夫與萊蒙托夫及列夫·托爾斯泰—談肖洛霍夫作品中的心理描寫〉，1987年，第2期。

偏，被無法探知的命運推向敵對陣營，離真正屬於人民的選擇卻漸行漸遠，這種事實和行動嚴重脫節的情形，讓他的心理倍受煎熬。在大時代來臨的關鍵時期，用他的話說，自己走的其實是一條「彎路」，而走彎路的何止葛利高里，凡與他同樣出身背景的哥薩克都有相同的悲劇命運。

國內戰爭後期，主人公拒絕逃亡國外，懷著愉快的決心離開白衛軍，選擇留下來並回到廣大的人民這邊時，曾說道：「自己母親不管怎樣，總比別人的親」，他是屬於廣大俄羅斯人民的一份子，抱著贖罪且「愉快而和氣」的心情，主人公最終又選擇站到革命陣營這一邊，投入到波蘭前線的部隊去為他的國家——俄羅斯作戰。時代的發展趨勢使葛利高里對革命意義產生徹底的省悟，對生活真理的認識，源於這是整個大時代的變動對哥薩克社會所造成的巨大影響，這種變化與影響同樣發生在大部分哥薩克人的身上。哥薩克群眾都感受到這股歷史潮流強大的引導與推進的力量，時代發展至這個時期哥薩克才真正體現徹底的覺悟和對生活真理的認識。一個固執保守於維護傳統生活方式及榮譽的哥薩克，真心認同社會主義革命的理念，親身參與革命的行動，顯示著一個新時代在頓河流域真正的來臨。

自波蘭前線回到故鄉的主人公，懷抱著對未來生活的期待，「他回家去，心想最終還是幹活，和孩子們、阿克西尼亞一起好好生活……他愜意的想著」。但這個願望同樣無法實現，他的妹婿科舍沃伊，一個狂熱極端的革命暴力份子，要清算他在國內戰爭時所犯的種種錯誤及應負的罪行，主人公因不甘白白被槍決，對生命仍懷有強烈的渴望，在走投無路之下，命運之神安排他投靠匪幫。雖明知這又是一次錯誤的選擇，也只能無奈地接受命運的安排，彰顯主人公內心的掙扎與時代的無情。

匪幫搶劫、逃難的生活令他厭倦，由於對親人的思念，對土地及生活的渴望，使他的內心時常感到熟悉的劇痛，常想著要是能再回家一次，去看一看孩子們就可以死而無怨。「這是主人公在政治理想與生活理想相繼破滅之後，掙扎著體現自身人性的最後一次衝刺，他以自己特有的方式，接受了注定到來的末日」¹⁷，直到小說結束時，他僅有的一切，就只剩下他的兒子及對阿克西尼亞的愛，這所剩無幾的東西，最後也隨著阿克西妮亞猝然的死而

¹⁷ 馮玉芝：《貴州大學學報》〈生命的回朔意識——論肖洛霍夫小說獨特的悲劇超越方式〉，2000年，第5期。

消失。此時，出現在他眼前的是「黑沉沉的天空和一輪閃著黑色光芒的太陽」，無情的命運之神奪走了一切，但他仍痙攣的用手抓著大地，「彷彿他那被毀的生活對他和別人來說竟還有著某種價值」¹⁸。造成這樣的結果，源自葛利高里面對大時代的變革時，始終無法掌握自己對生活及政治信仰的正確認識。

十年以前，葛利高里就是在頓河的斜坡上遇到阿克西妮亞，十年以後，景物依舊、人事全非，主人公變成一個蓬頭垢面心靈虛空的浪人。「作家在這個悲劇的場面裡表現了深刻的，發人深省的意義。在這個場面，我們沒有看到紅軍和人民的革命鬥爭，我們看到的只是窮途末路的叛變匪幫的破滅」¹⁹。葛利高里的悲劇正深刻地反映著哥薩克在國內戰爭時期的歷史曲折，實際上，頓河的暴動，不是少數人，更不是個人的行為，而是群眾性的、民族性的迷誤所導致的結果。

葛利高里及部分哥薩克為什麼走了這麼多「彎路」，「肖洛霍夫採取了極為嚴肅的、冷靜的、唯物主義的態度。首先，他認為，這裡表現了葛利高里身上中農的搖擺性，尤其表現了幾世紀以來，關於沙皇“特等居民”的傳統觀念在哥薩克農民頭腦中的深刻影響」²⁰，就是那種從娘胎帶來的，培養了一生的哥薩克氣質，這種對生活真理意志的實現，尋求古典主義的田園生活方式的思想，把共產黨人賈蘭沙在他心裡種上的真理的種子給毀滅掉，從根本的意識上撥掉。就是這種哥薩克私有的、階層的虛榮心，與歷史的、血緣的、經濟的、政治的相聯繫，在潛移默化的生活中，遮掩了他所要尋找的真理，阻隔了主人公與時代的「正路」接軌，迷迷糊糊、彎彎曲曲的走上時代的歧路。

阻隔葛利高里與時代正路接軌的因素，除了傳統的思維外，還包括對社會現象的認識不足所致，「當社會處於大動盪大變革的時代，當政治變革被置於包括文化變革、思想變革在內的一切變革之上的時候，整個社會的價值

¹⁸ 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001年。頁444。

¹⁹ 佳佳：《中文自修》〈葛利高里悲劇形象的意義〉，1985年，第11期。

²⁰ 車成安：《吉林大學社會科學學報》〈肖洛霍夫是無產階級作家—評《靜靜的頓河》的創作傾向〉，1985年，第2期。

體系、道德體系、倫理體系分崩瓦解，人們很難找到行動的憑據」²¹。這是一個不管什麼樣的人，面對時代重大的政治變革時，所必須承擔的宿命，他無法體察時代巨變對人的影響，當然不知道如何去掌握自己的命運，他悲劇的命運，就成為歷史發展下的必然結果。

主人公生活在俄國歷史上一個大動盪、大變革的時代：第一次世界大戰、二月革命沙皇垮台、十月社會主義革命和隨之而來的國內戰爭，面臨強烈的歷史風暴，對純樸、傳統的葛利高里而言，無不感到震驚與茫然。作為一個普通階層的哥薩克，時代的巨變使他陷於複雜而激烈的歷史漩渦之中，對自己身邊所發生的變動現象，無法充分理解與接受。在動蕩的時代裡，歷經幾番探索，甚至力挽狂瀾想保有傳統的生活方式，惟個人的力量畢竟有限，面對時代的轉變，終究難逃被吞沒的命運。

「俄羅斯文學的史詩傳統，其實就是對人在歷史進程中悲劇性生存的闡釋，這些歷史事件不是作為背景，而是作為對話的一方而出現的。歷史成為作品的主人公，他將渺小的人裹挾進她充滿風暴的懷中，將其無情地加以蹂躪，人就在這些事件中迷失、左衝右突、毀滅、新生」²²，一切個人的或族群的主體性的情感再如何固著，都無法逃避做為社會客體化成員的事實，經過歷史事件的衝擊與無情地蹂躪，才能促進人的反省與再認識的能力。

人是屬於社會群體的人，不管個人或族群，都不可能自外於國家社會這個有機的整體，個人或族群與國家的命運是緊密結合的關係。人的主觀願望必須受制於外在的大環境，包括國家政治體制或特定歷史條件下的約束，因個人的力量終究是渺小的。作家要強調的是在風雲變幻、大動盪的時代裡，無法理解時代變動的觸因及意義，固執地維護及追求「古典的田園生活」，不願放棄既得利益，這種違背時代潮流的作法，在面對強大的時代張力時，即使個人的願望再強烈，意志再堅定，也不可能與時代的潮流相抗衡，因為時代終究要變是歷史發展的必然趨勢，個人只能徒呼奈何，注定不可能實現的命運。

²¹ 謝聰（南京大學中文系博士研究生）：《名作欣賞》〈主體性，有限的存在－《靜靜的頓河》現代悲劇意味的闡釋，2003年，第8期。

²² 謝聰（南京大學中文系博士研究生）：《名作欣賞》〈主體性，有限的存在－《靜靜的頓河》現代悲劇意味的闡釋，2003年，第8期。

第三節 革命是促使國家社會進步的推力

無疑地肖洛霍夫是一個對社會主義革命抱持堅定立場的人，親身參與革命的行列，熱切歡迎新時代的到來，對歷史的趨勢與現實的發展有清醒的認識。雖然革命和國內戰爭的殘酷現實給頓河哥薩克社會帶來前所未有的混亂，不過，作家始終堅持的信念是渴望革命除舊佈新，使人民的生活、精神及國家民族的發展能獲得更完美的改善。革命激烈的暴力手段所造成的破壞，只是爲了建立一個新國家、新制度必經的過程，革命破壞行動進行的同時，正象徵著國家社會另一個向上推升力量的展示。

在新舊交替的時代，必然伴隨著各種政治、文化、經濟等的破壞與革新，產生另一種新的社會價值體系，作為國家民族的一份子，必須以超越狹隘的族群概念，拋棄不合時宜的價值觀，才能避免衝突、矛盾、流血與死亡等悲劇的發生，人民也才能獲得真正的自由。小說中，肖洛霍夫將 1912 年至 1922 年這一具體的歷史階段與事件的本質，從階級及政治的立足點逐漸擴大至國家社會的視角，表現在那個歷史階段由於戰爭與革命的作用促使時代的更新與國家社會的進步。

作家創作《靜靜的頓河》的指向相當明顯，屬於人民的社會革命是不可抵擋的歷史潮流，它是超越狹隘族群概念的革命行動，不管個人或部族有多大的才能或多強的反抗力度，都無法改變這個事實。所以反抗力度越大，付出的代價也越慘烈，任何與這股強大潮流對抗的個人或族群，都要付出意想不到的慘烈後果。哥薩克由於無知、保守、狹隘的族群觀念，在面對大時代的激流時，無可避免的使他們社會內部產生嚴重分裂，哥薩克盲目參加反革命暴動，造成家庭崩解、親人離散，人民死傷慘重，致土地、家園無人勞動管理，頓河呈現一片荒蕪景象。

「真正偉大的作品，是與歷史的一種對話」²³，作家從整個國家社會發展的角度，技巧的以哥薩克這個特殊族群的歷史性格與俄羅斯變動最激烈近十年的歷史事件結合，將哥薩克參與的重大歷史事件，作為與時代發展趨勢的對話，這是作家精心巧思所做的敘事安排，源於諸多複雜的、負向的外在因素，兩者必然擦撞出激烈的火花。因此，小說的後半段就在衝突矛盾、戰爭與死亡中發展，對話的結果就是個人與族群悲劇性的覺醒歷程。

小說貫串著戰爭事件的描寫，有正義戰爭、非正義戰爭，革命戰爭和叛亂行動，甚至匪亂。作家針對這些戰亂的處理，「是用特殊型態，即用俄羅斯民族中的特殊群體，肖洛霍夫所說的“哥薩克小民族”的眼光和行動表現出來的」²⁴，革命與反革命兩敵對陣營在頓河地區激烈爭鬥的目的，對哥薩克而言，剛開始是無法理解的。葛利高里曾說出對國內戰爭的看法：「我們不要將軍，不論是共產黨還是將軍，全是枷鎖，都不合我的心，他們打仗只是為了他們過好日子」²⁵。主人公內心真正的想法，只是想能歇一歇，睡個好覺，然後踩著犁走在新翻過的鬆軟土地上，吹口哨喚著公牛，聽聽大雁洪亮的叫聲，輕輕地從腮上摘下銀色的蛛網，不停地吸著秋天新耕土地葡萄酒般的氣息，這也是所有「哥薩克小民族」普通老百姓對生活的願望，但小民族及個人的想望卻無法自外於國家社會整體的革新與進步，這是無庸置疑的歷史法則。

哥薩克政治思想基礎來自於特殊族群的生活型態，主人公初期會接受革命的思想，是因革命可以約束那些養尊處優的人，但是他所接受的革命，乃是出自哥薩克私領域的思想，未能將視野提高至國家民族的整體概念，他真正的想法過自己的生活，哥薩克不想捲入這淌政治變革的渾水，甚至不排除走第三條道路「哥薩克自治」。「肖洛霍夫指出，即使是有才能的人，只要他反對人民，就會在道德上墮落，受到人民嚴厲的懲罰」。²⁶只有廣大民意的支持，才符合時代發展的趨勢，葛利高里等人無法正確認識時代的真理，「使

²³ 王志耕：《俄羅斯文藝》〈人與歷史的對話：肖洛霍夫解讀—讀劉亞丁《頓河激流—解讀肖洛霍夫》〉，2003年，第4期。

²⁴ 胡日佳 著：《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》，頁 671。

²⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 892。

²⁶ 轉引科羅捷耶夫：《蘇中友好》〈在維申斯卡婭村訪問肖洛霍夫〉，1958年，第18期。

得哥薩克在革命過程中走著特別艱難曲折的道路。因此，在肖洛霍夫看來，提高哥薩克階級的覺悟，消除他們的偏見，引導他們走上社會主義的光明大道，是布爾什維克黨的主要工作」²⁷。為了哥薩克的美好未來，俄共斷然決定在頓河流域採取先破後立的革命行動，主要目的在改造並促使哥薩克社會融於時代的主流。

俄共要在頓河地區建立新社會主義國家的過程中，肖洛霍夫也清楚的看到必然會遭到階級敵人的阻撓，「這些敵人就是柯爾尼諾夫、克拉斯諾夫、柯爾叔諾夫、彼得羅等。他們的共同特點，都是不甘心退出歷史舞台，進行垂死的掙扎，妄圖恢復已經失去的天堂」²⁸，為了掃除革命的障礙，勢必會在頓河流域進行慘烈的鬥爭，於是小說中一再描寫戰爭的殘酷與死亡的慘狀，主要是從社會革新的思想出發，試圖為哥薩克社會尋找到理想的幸福之路，基此，戰爭與革命的行動就成了歷史發展必經的進程與必要的手段。

「作家既沒有站在反動階級的立場來詛咒和否定革命戰爭，也沒有站在中間階級的立場來懷疑革命戰爭」²⁹，顯然的，作家對發生在頓河流域的這場革命行動是肯定的。透過主人公說：「將軍老爺應該仔細想一想才好，革命以後的老百姓變成另外的樣子啦，可以這麼說，是脫胎換骨啦！但是他們還在用舊尺度衡量」³⁰，反而感覺欺負哥薩克農民的那種制度又回到了頓河。小說中明確指出了反革命陣營的虛弱本質，所作所為完全偏離人民的期望，最後導致眾叛親離的結果，另一方面也指出社會主義革命贏得廣大民意支持，其獲得最終勝利的必然性。

肖洛霍夫在《靜靜的頓河》英譯本序言中說：「如果英國讀者通過歐洲人所陌生的哥薩克生活的描寫能夠看到另外一點：即由於戰爭和革命而產生的在日常生活、人生和人的心理上的巨大變動，我便感到十分欣慰了」³¹。作家希望讀者看到的不是戰爭與革命這些充滿血腥與死亡的東西，在那一個歷史階段，革命是大時代的必然過程，戰爭只是對不公不義的人或社會制度

²⁷ 曹靖華：《俄蘇文學史》，鄭州，河南教育出版社，1992年。頁246。

²⁸ 曹靖華：《俄蘇文學史》，鄭州，河南教育出版社，1992年。頁249。

²⁹ 車成安《吉林大學社會科學學報〈肖洛霍夫是無產階級作家—評《靜靜的頓河》的創作傾向〉》，1985年，第2期。

³⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁912。

³¹ 詳見李毓榛：《國外文學》〈肖洛霍夫現實主義的若干特徵〉。1988年，第3期。

所採取的斷然作為，一種促使哥薩克社會認清時代潮流的手段，代表著哥薩克必須經過生活及心理的巨大轉變後，才能省悟地靠向廣大人民的這一邊。

一個理想社會的生活必須建構在平等正義的基礎上，個人或族群如因私心作祟，無法超越我族的思考模式，無力認識外在大環境的變遷，頑強固守非公平正義的既得利益，常是引起紛爭與浩劫的主因，更成為阻礙社會進步的絆腳石。作家意識到傳統愚昧的哥薩克獨特生活模式，已被某種根深蒂固的文化、道德所侵蝕，它對於人性的缺陷、族群的偏見、傳統文化對人的控訴，導致發生與歷史潮流背道而馳的行為，無法融合於新時代的生活法則，哥薩克因而付出慘痛的代價是不可避免的結果。

作家通過革命戰爭的非常手段，將歷史的發展趨勢以及它們相互之間的關係進行深刻的思考。他把哥薩克置於戰爭的環境中，表現的不是英雄的塑造，而是著重對族群的融合等再生、再認識過程的肯定。戰爭的目的在以戰止戰，戰爭的反向意義在於創造另一個更進步的新社會，它的實質意義就是革命。革命的本質有兩種意涵，和平時期的革命本質是一種社會變革，一種在國家政治體制內從事改革的活動；戰亂時期的革命本質卻是一種激烈的流血衝突活動，這種活動是促使國家社會改造與進步的推力。因為像哥薩克這樣主體性格強烈的族群，在歷史洪流中、在尋找生活真理的道路上，不可避免地會走上彎路，像一隻迷失的羔羊找不到方向。唯有透過不斷又無情地衝擊，不斷地經過心靈的運動與反省，打破固著於心中那堵私心自用的無形藩籬，才能回到歷史的正路來，才能找到生活的真理，革命對於頓河哥薩克的作用，其實就是哥薩克社會再造新生的必然過程。

第四節 珍視人的生命價值

「他的作品中心始終是人，是帶有明顯時代特徵的人……是充滿生活氣

息、有血有肉的、能反映整個世界的人！」³²。肖洛霍夫對於人在大時代變革中無法掌握自己的命運，造成悲劇宿命的成因，投以極大的關注外，他更強調的是對人的生命價值的重視，「他在《靜靜的頓河》中描寫了數百個人物形象，這些人物形象或被衝進了歷史的漩渦之中，或在日常的勞作生息中證明著生命存在的意義」³³。生命的存在價值是作家另一個要特別強調彰顯的意義，小說中描述相當多的戰爭與死亡，無論是敵人的或哥薩克的死亡，對於死者，作家都給予同情和憐憫。

由於戰爭的殘酷和大量的死亡，帶給人們無盡的悲哀和傷痛，戰爭中人命如螻蟻般被踐踏在馬蹄之下，戰場上橫屍遍野，無人聞問，慘無人道的景象，令人怎堪卒睹。從人類生命的意義看，每一個人都有生存的權利，這是天賦人權。戰場上的殘酷是不分種族、不分對象的，在小說中葛利高里殺死了一個德國士兵，他非常痛苦、難過、慢慢地走到死者身旁，發現他的口袋裡有一個小夾子，他打開來，看到一個德國姑娘的相片，還夾著姑娘一縷金黃的頭髮。作家是以超越種族的視野，來看待及理解戰爭對人類所帶來的不幸。

當哥薩克從第一次世界大戰的前線陸續回到頓河時，眾多的哥薩克其實已經命喪異國他鄉，再也無法返家和親人團聚，作家冷眼旁觀所發生的這些不幸悲劇，於是在小說中安排了一段對戰爭殘酷的抒情插曲：

親人啦，撕開你身上唯一的一件襯衫領子吧！撕開你那由於艱難寡歡的生活而變得稀疏的頭髮吧，咬你那已經咬得血肉模糊的嘴巴吧，扭斷你那因操勞過度，變得粗糙難看的手吧，在你那空蕩蕩的破家門限旁的土地上撞頭吧！你家裡再也不會有當家人，你再也沒有丈夫，你的孩子們再也沒有自己的父親，要記住，部會友人來俯愛你和你的孤兒，不會有人來幫你幹幹重活，就你的窮，當你疲憊不堪，夜裡倒上床的時候，再也沒有人把你的頭摟在懷裏……³⁴

³²詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁 376 — 377。

³³何雲波 劉亞丁：《外國文學評論》〈《靜靜的頓河》的多重話語〉，2002年，第4期。

³⁴肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁 608。

這段抒情的告白，表現了作家對生命的重視及人道主義的情懷。戰爭造成多少破碎的家庭，無人聞問；有多少寡婦暗夜哭泣，無人依靠；多少的孩童變成孤兒，無人教養，對人民那種生之歡、死之悲的沉重哀傷，表達出他感同身受的同情與憐憫。

戰爭對人民永遠都是最可怕的災難，「肖洛霍夫在講述戰爭、講述哥薩克——這個在俄羅斯民族中最好戰的民族的軍事生活和戰功時，從未在任何地方，從未用一句話讚美過……」³⁵。作家不斷地刻劃戰爭的無情與死亡，其目的在於表達他對戰爭引起大量死亡的憂慮，小說中描寫了人民曝屍荒野的景況：

被砍死的哥薩克併排躺在車上，葛利高里還沒有走到車跟前，微風已經送來甜膩的屍體氣味……阿廖什卡將死的齜著牙的嘴上留下了永恆凝結的惡狠狠的憤怒表情，但是已經無光的眼睛看著藍天，看著草原上空飄過的白雲，露出憂鬱的沉思神情……托米林臉簡直認不出來了；實際上，臉根本就沒有了，只是依快馬刀斜砍出來的難看的紅肉的斷面。“馬掌”雅科夫側身躺在那裡，呈紅黃色，歪著脖子，因為他的腦袋差不多全被砍下來……³⁶

作家希望透過士兵戰死沙場的慘況描寫，喚起人類深藏在心靈底層的道德良知。因為，任何偉大的史詩作品都不能不在一定的程度上表現出它的悲劇，但歸根究底，作家的目的，在激發人類對生命珍惜的價值意識。

在戰亂的年代，作家要喚起人類深藏在心靈底層的道德良知，喚起的主要憑據是什麼呢？其實就是人性，一種屬於人類善良的本性。具有善良本性的人，對戰爭的殺戮行爲都會有不可承受的痛苦；對殘酷殺害同類的生命都會自然產生一種悲憫的態度。葛利高里投向戰場第一次殺死一個奧地利人時，就已改變了他快樂的天性，他常常有一種討厭的、內心的痛苦，那個被

³⁵ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁101。

³⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1134。

他在鐵柵欄旁邊砍死的奧地人經常浮在眼前，他跟哥哥彼得羅說：

“良心在折磨我。我在列什紐夫城下用長矛刺死一個人。那是正在火頭上……非這樣做不可……可是我為什麼要砍死這個人呢？”³⁷

殘酷的砍殺同類的生命，使主人公的良心承受極大的痛苦與自責，「葛利高里身上寄託了肖洛霍夫理想的人性：善良、率真、健美、富有正義感與懷疑精神，體現了良心的基本內涵及其正義性與崇高性」³⁸。在小說情節的發展中，葛利高里一直保持著對良心正義性與崇高性的審視，無論對紅軍和白軍，他都無法容忍他們濫用暴力殘殺俘虜的行爲。雖然良心這個東西在時代潮流面前顯得虛弱無力，作家仍要進一步揭露因戰爭中的殘殺，消磨了人類本來具有的善良純樸的美好天性。這裡作家要鄭重表達的是，文學應該是富有人性的內涵，才能喚起人類深藏底層的善良本性，共同去珍惜、重視他人的生命價值。

《靜靜的頓河》幾乎被所有評論家認為是一部悲劇性的小說，結尾的部份，有各種的解讀空間，包括「新生說」或是「悲劇說」。如果純就「死亡」的角度而論，無疑是悲劇的色彩較為濃重。不管評論家怎麼認為，都應不是作家的原義，死亡所造成的悲劇，只是作家創作的策略而已，他重視的是悲劇的本質意涵，悲劇所要傳達的本質被潛藏在對暫時還能與世界聯繫的東西上，這個東西就是人的強大生命力，「悲劇重視的是生命力本身，講究把愛的情感作為悲劇人物寄寓在個體生命和情感的存在方式上」³⁹。戰爭造成太多自己親人的死亡，這種集體性的相互屠殺方式，是最不人道的殘酷行爲，長年的戰爭使得活著的親人唯有用愛和全部的情感，寄寓在對親人個體生命的存在上，所以他們拼命的抓住自己的丈夫、兒子，再也不肯輕易鬆手讓他們白白去送命，只有個體能在活著的親人眼前展現生命的活力時，才能與世界上所有活著的親人的生活相聯繫。

³⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁322。

³⁸ 謝 昉：《俄羅斯文藝》〈良心就是上帝—剖析《靜靜的頓河》中的人道主義精神〉，2003年，第6期。

³⁹ 馮玉芝：《貴州大學學報》〈生命的回溯意識—論肖洛霍夫小說獨特的悲劇超越方式〉，2000年，第5期。

當葛利高里的母親伊莉妮奇娜聽見她的小孫子米沙特卡纏著葛利高里問怎麼打仗？如何殺人時，很生氣的喊道：

“好啊，又養大了一個殺人的劊子手！簡直是個小兇手！就聽見他說什麼打仗呀，打仗呀，別的話他就不會說啦。”⁴⁰

這裡作家反映了一個活著的親人，尤其是一個含辛茹苦扶養孩子長大的母親，當聽到打仗、戰爭而引起情緒上甚至心靈上的激烈撼動。對身為一個母親而言，戰爭就是廝殺流血與生命的毀滅，他們無法接受懷胎十月的生命個體，在敵對雙方非理性相互屠殺的瞬間就讓生命驟然隕落，這是一個母親對生命被無情踐踏的深沉譴責。生命應當是連繫著親人與家庭的溫情，連繫著對未來生活的期望。

作家在《靜靜的頓河》裏以各種生命死亡的方式，展示人的生命之不可預測性與荒謬性，以主人公家中人物的死亡為例：哥哥彼得羅的死，他做了一生中最後一次努力，艱難地撕開內衣領子，露出左胸下面的彈孔。鮮血，先是緩緩地從彈孔裏滲出來，然後一找到出路，黏黏膩膩的黑血注就咝咝響著向上噴起來；妻子娜塔莉亞的死，他對著米沙特卡的耳朵悄悄地說了些什麼……強顏做出可憐、痛苦的微笑，然後默默地翻牆躺著，靜靜地死去；嫂子的死，達麗亞喊道“永別啦，老少娘兒們！”，接著，就像石頭似的沉到水底去；隨著逃亡潮而客死異鄉的大家長潘苔萊，死狀更為淒慘，全身惡臭難聞，頭髮長滿蚤子，連想安葬在頓河故土的願望都落空；一生固守家園，受盡生活磨難的母親伊莉妮奇娜，也贏得了這種休息的權利，在離開人世時說道：她只盼望一件事，等著葛利高里回家來，把孩子交給他，然後就可以永遠閉上眼睛，遺憾的是她至死也未能再見他兒子一面；葛利高里最小的女兒，正當活潑可愛的童稚年齡，也因得白喉病而死。在動盪的大時代裡，主人公的家人無論老少都無法逃離死神的魔掌，但生與死的關係是相對的，作家透過對葛利高里家人死亡的歷程與方式，是要告訴世人對生命意義的再認識，更要懂得去珍惜與尊重，這種反向性的描寫，暗示著生命的可貴在於生

⁴⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1449。

命力的展現。

「肖洛霍夫是個人道主義者，這使他得以以全人類的立場，表現人的命運，控訴戰爭，所有的人都得到憐憫，在正義和非正義之上照耀著更高的藝術真理的光芒」⁴¹，因此肖洛霍夫關注的焦點從未離開人，著眼的是人類全體的生活與生命，他希望族群間能夠文化相容，和好相處；人的生命能夠得到珍惜與尊重；個人的生活價值能夠得到確保，要達到這個目標，就是人類能夠相互尊重與包容，都具有和平的觀念，這是作家世界觀的人道思想。

作家深知人在大變動的時代對命運的無法掌控，往往必須付出寶貴的生命，因此，他對生命的價值與生命的不可重複性，不斷通過對死亡慘狀的描寫，藉以激發出潛藏人類靈魂深處的道德良知、善良本性，讓人類能重視生命的可貴。他希望透過全部血腥與死亡的過程，不厭其煩、反覆不斷的運用各種表現方式，其真實內在的本質，就在於喚醒人類重視所有個體的生命，使生命無價的真理永鑄人心。儘管站在國家統一整體的觀點，認同人民在面對重大歷史轉折時期必須付出重大的代價，但對人的生活價值，生命的意義，對於如何使分裂的、處於紛亂的族群融合，重新建立一個符合人民期待的國家，所有這一切重大的問題，都是作家所關注及闡發的主題思想。

⁴¹ 何雲波：《二十世紀文學泰斗肖洛霍夫》，成都，四川人民出版社，2000年。頁244。

第五章 恢弘獨特的藝術架構

《靜靜的頓河》篇幅宏大，場面廣闊，內容豐富，「小說描寫的對象主要是頓河地區的哥薩克族群，故事涉及的是一九一二年至一九二二年近十年這個歷史階段」¹，作家採用俄國文學傳統的敘事寫法，即深切地關心國家社會的問題，反映人民真實生活情況，以彰顯文學的社會功能。因此，小說中真實的呈現發生在頓河地區的重大事件和錯綜複雜的鬥爭，又成功塑造了葛利高里·麥列霍夫等悲劇性人物。

小說的結構龐大複雜，但大而嚴謹，雜而不亂。以宏偉的場景、眾多的人物、巨大的藝術力量，反映出這一段歷史；以極其繁複、多重的情節架構，將歷史真人和虛構形象交融結合，相互輝映。運用獨特的、幽默風趣的哥薩克語言，引用大量的民歌民謠，描繪頓河地區奇異壯麗的大草原風光等嶄新的藝術表現手法，將小說的視角和功能提高到一個新的階段。「《靜靜的頓河》中所使用的藝術力量和她的完美性」²，使這部作品更具有強烈的藝術感染力。

第一節 虛實相間的恢弘結構

「史詩建構模式即是小說文體自身的內在結構形式。史詩建構的整體概括方法，就是作家觀照生活的整體意識和時空處理的整體觀念」³。一部宏偉結構的情節敘事，必然包含著對歷史的敘事和對故事的虛構，作家以整

¹ 李明濱：《俄國近現代經典文學》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁138。

² 陳映真主編：《諾貝爾文學獎全集40之1—《靜靜的頓河》》，台北，遠景出版事業公司，民70。頁6。

³ 楊林夕：《惠州學院學報》〈論《戰爭與和平》的史詩建構藝術〉，2003年，第5期。

體的意識及觀念，方能對小說的內容建構作整體的把握。《靜靜的頓河》是一部結構恢弘、組織精巧的長篇小說，它具有對歷史的敘述和對故事虛構的情節，眾多的歷史人物與虛構人物，綿長的時空跨度來處理小說內容的建構和哲理闡發等特性。在情節方面，由點到面，逐漸擴展，規模宏大，畫面廣闊；在人物方面，小說中歷史真人與虛構形象交融結合，相襯輝映，在時空方面，故事涉及的是一九一二年至一九二二年這十年的歷史，「全面涉及各階層、各個區域，從哥薩克村鎮到頓河地區，以致兩個首都彼得堡和莫斯科的社會情況」。⁴小說如果離開了結構和情節，就不會是一個藝術作品，當它有了生活場景做題材後，更重要的是如何安排好小說的內部藝術形式，使其成爲一個具有完整的宏篇巨制的體裁。

（一） 宏篇巨制的恢弘結構

一部具有宏篇巨制體裁的長篇小說，作家首先要考慮的是「如何從整體構思出發，正確處理作品中部分與部分，部分與整體的關係（部、卷、章回）輕重配當，達到布局的和諧，完美的統一；而且，更重要的是如何安排好作品的內部構造；即如何表現主題的需要，確立整個作品人物形象的體系和人物關係的設置。比如，把哪些人物擺在主要的、中心的位置；把哪些人物擺在次要的、陪襯的地位，讓哪些人物先出場，哪些人物後出場；怎樣確立矛盾的主線和副線，怎樣開頭，怎樣開展，怎樣結尾……所有這些問題，作者都要依照題材和主題從全局著眼」。⁵一部傑出的史詩小說，絕不僅是反映某一重要事件或社會問題，而是通過整個作品揭示了時代的意義及人民生活的真實本質。

《靜靜的頓河》全書共四部八卷，一百五十萬言，「這部長達 1300 頁的小說，洋洋灑灑，一瀉千里，寫盡戰爭與和平的場景」⁶。肖洛霍夫把一九一二至一九二二年這十年間的歷史事件，做爲小說的故事情節基礎，以麥列

⁴ 李明濱：《俄國近現代文學經典》，嘉義，南華管理學院，1999年。頁140。

⁵ 王敬文：《小說藝術構思初探》，北京，中國文聯出版公司，1987年。頁66。

⁶ 阮航：《諾貝爾文學獎獲獎作家代表作管窺》，四川，巴蜀出版社，2002年，頁207。

霍夫家及葛利高里的命運、其他幾個家庭的遭遇、頓河哥薩克的命運，在錯綜複雜、布局嚴整的小說結構中，充分體現出肖洛霍夫所特有的現實主義的藝術風格。就整部小說的藝術結構，依李明濱老師所主編的《20世紀歐美文學簡史》的劃分，大體可分為三個主要部份，第一部分（一、二卷）詳細描寫了頓河地區哥薩克人的歷史情況及生活方式，從介紹主人公葛利高里一家的生活開始，作為全書的序幕。父親潘苔萊是個固守哥薩克傳統，當過沙皇士兵，勤勞富裕，是個典型的中農代表；長子彼得羅已婚娶了達麗亞為妻，父親想讓次子葛利高里與同村首富科爾叔諾夫之女娜塔莉亞結婚，但主人公卻與有夫之婦阿克西妮亞偷情，被參加哥薩克集中軍訓後回來的丈夫司契潘發現後，大鬧了一場。葛利高里只好遵從父命與娜塔莉亞結婚，但他不久之後又攜阿克西妮亞私奔，同他生了一個女兒。

第一、二卷主要描寫的是哥薩克和平時期的生活場景，作家以他充滿感性激昂的筆端，展示了哥薩克野性、豪邁、純樸的天性，反映了哥薩克古老的傳統，日常生活，社會習俗和風土人情等廣闊的生活畫面，暗示著全書著力要宣揚的主要哲理思想，並藉此開展小說的情節佈局，介紹主要人物性格形成的環境因素，安排主要人物出場，為小說的後續的發展作準備。

第二部份（三、四卷）寫的是第一次世界大戰，俄國二月革命和十月社會主義革命時期，葛利高里應徵入伍，他作戰勇敢，得了勳章，負傷回到頓河見女兒已死，阿克西妮亞又受地主少爺的勾引，他非常氣憤，乃回家和妻子娜塔莉亞團聚，他們於1916年生了雙胞胎（一男一女），他雖受布爾什維克的啓發，認為這場戰爭是“荒謬”的，但又“忠於哥薩克的傳統”重返前線。二月革命推翻了沙皇，同時引起了頓河的大動盪，革命和戰爭加劇了哥薩克的分化。

三、四卷共有三次重大的歷史發展階段，即哥薩克參加第一次世界大戰；二月革命沙皇垮台，結束統治俄國長達數百年的沙皇政權；十月社會主義革命，建立蘇維埃政權。作為小說的結構內容，這三個重大的歷史事件，在小說藝術結構上具有重要的意義，作家著眼於歷史發展的進程，對長期以來服從於傳統生活、被灌輸忠君愛國思想餘毒的哥薩克，在這個歷史的變動、轉折時期，展示出他們的矛盾、衝突與分化。這時期，小說所反映的是

事件所形成得要因和發展的過程，並把人物的活動、心理的變化和場景的變換貫串起來，構成小說的主要結構體系。

小說的第三部份(五至八卷)寫到十月革命之後的國內戰爭，大約從 1918 年春至 1922 年蘇維埃政權在頓河地區經受了革命與反革命的反覆較量，付出了重大的代價才得以立足，哥薩克群眾也是經受了血的洗禮才醒悟過來。主人公葛利高里則由沙皇軍隊少尉排長轉過來投奔紅軍任過連長的，但在目睹了紅軍指揮員槍殺俘虜後，產生反感，又因擔任紅軍挨過父親的罵，見到哥哥彼得羅擔任村里哥薩克的頭目之後，他也參加了與紅軍作戰的叛軍。後來彼得羅被紅軍殺死，而葛利高里卻擔任了叛軍的團長，後升為師長，統帥三千人馬與紅軍作戰。1919 年 10 月間，白軍被打垮，葛利高里帶著阿克西妮亞只好回到村裡，但這時家已大變樣，父母先後病故，而妹妹杜妮亞則嫁給了現任村蘇維埃主席科舍沃伊，後者一見面就命令葛利高里去登記自首，但主人公在登記完畢之後，輕信匪首福明的謠言，怕遭逮捕，就又帶著阿克西妮亞跑了，不料途中阿克西妮亞中彈身亡，葛利高里悲傷絕望，乃把隨身所帶槍枝彈藥全扔進河裏，隻身回到村裡來。然而，女兒已病死，在門口迎接他的只有小兒子一人，這就是在他生活上所殘留的全部東西了。

五至八卷小說中所反映的主要內容是頓河哥薩克暴動全過程，作家藉由主人公葛利高里內心的矛盾、衝突、立場上的反覆不定，安排各種廣闊的敘事場景，「沒有矛盾就沒有情節，沒有矛盾就沒有結構」⁷來彰顯事件的形成與發展的錯綜複雜性，深刻揭露出轉折過程中哥薩克階級鬥爭的複雜、尖銳、殘酷及其悲劇意義，從而反映出舊制度的沒落毀滅，新制度的誕生鞏固，都是不可避免的，哥薩克轉到蘇維埃方面來乃是歷史的必然。

「好的細節描寫，具有相當大的結構力量，對於性格的演變、矛盾的發展、主題的深化，很有作用」⁸。作家充分發揮創作才能，從整體構思出發，正確處理小說中部分與部分，部分與整體關係(部、卷、章回)的輕重配當，達到布局的和諧，完美的統一。在如何表現主題的需要方面，確立整個作品人物形象的體系和人物關係的設置，作家採取螺旋狀開展的方式，通過兩條

⁷ 王敬文：《小說藝術構思初探》，北京，中國文聯出版公司，1987 年。頁 349。

⁸ 何永康：《小說藝術論稿》。北京，學習雜誌社，1987 年。頁 52。

主要線索來顯示，由於戰爭和革命的結果在風尚、生活及人的心理狀態所發生的重大變動。它是一部結構恢弘、組織精巧的小說，由點到面，逐步擴展事件形成與發展的結果。「肖洛霍夫以他廣闊的藝術視野，可貴的政治膽識，廣泛真實的再現了歷史上這個巨大變動的艱難曲折的全過程」⁹，使《靜靜的頓河》藝術結構達到既嚴整完美又搖曳多姿，將這一段十年的歷史融入頓河波瀾壯闊的史詩畫面。

《靜靜的頓河》的史詩結構繼承自托爾斯泰的《戰爭與和平》，肖洛霍夫發展了托爾斯泰的優秀傳統，「把史詩的諷刺性、抒情性緊密結合起來在無產階級革命的條件歷史下，在蘇聯文學中，創造了一種新的藝術風格——史詩與悲劇的結合。他既能反映人民必然走向革命的歷史趨勢，又能正確表現人民走上革命的曲折過程，揭示主人公由於動搖最後誤入歧途的悲劇命運」¹⁰。

（二）虛實交融的故事情節

《靜靜的頓河》是一部宏偉完整，人物關係錯綜複雜的長篇小說體裁，如此龐大體系的結構，最困難的工作就是如何把握小說體系的完整性，尋找出一個聯結多個複雜的線索，作為敘事主軸的核心，使千頭萬緒的人物、事件和場景能經緯分明的呈現出來，既能反映事件的形成、發展和結果的全過程，又能刻劃出人物的性格衝突矛盾等心理狀態，突顯出小說深刻的哲理思想等文學藝術風格。

如僅採取單線發展的情節模式，將很難反映出所欲彰顯的文學功能，因此「長篇結構本身……就要著眼於人物的性格衝突，就要選擇一系列有利於表現人物活動，展現人物性格衝突的典型事件，從而構成情節發展的矛盾線索和脈絡」¹¹。肖洛霍夫為了反映風雲變幻、社會動盪、新舊交替、激烈鬥爭的這十年歷史發展進程；為了突顯在這個重大歷史轉折期，哥薩克做為特

⁹ 朱維之 趙澧 黃晉凱 主編：《外國文學簡編》〔歐美部分〕，北京，中國人民大學出版社，2004，頁 291。

¹⁰ 曹靖華：《俄蘇文學史》，鄭州，河南教育出版社，1992 年。頁 269。

¹¹ 王敬文：《小說藝術構思初探》，北京，中國文聯出版公司，1987。頁 345。

殊的族群，面臨歷史風暴時，在他們的社會所造成的動盪、分化與改組，乃至為此所付出的大代價，作家把小說裏的事件和歷史中的真實人物與文學的虛構人物揉合在一起，以兩條主線的敘事方式來開始故事的情節。

李明濱師在《俄國近現代文學經典》一書裡指出：《靜靜的頓河》是通過兩條主線來顯示的，一條以葛利高里·麥列霍夫一家的生活經歷為中心，反映了哥薩克的古老傳統、日常生活、社會習俗和風土人情以及這些傳統的變革；另一條以頓河地區的革命活動以及兩種勢力的反覆較量為重點，全面涉及社會各階層，甚至各個地區，以至兩個首都彼得堡和莫斯科的社會情況。兩條線索交叉進行，互為補充，恰好提供了變動的全貌。從歷史的敘事角度及文學的敘事角度而言，第一條敘事的情節主線屬於私領域的情節敘事。另依何雲波先生在《肖洛霍夫》一書的見解：小說以麥列霍夫家為其中的一條主線，首先展現的是頓河哥薩克的私人生活場景，作品的敘事立場基本上屬私人敘事，按照生活本身的法則，展示生生不息的生活中的多種色彩。可是，這種和諧寧靜的生活，隨著戰爭的到來，而被打破了。第一次世界大戰不僅改變了俄羅斯歷史的進程，也強制性的介入到每一個哥薩克的家庭中，戰爭改變了他們的生活，從此他們被拋到歷史的洪流之中，或自覺或不自覺，或主動或身不由己，在歷史的大潮中做出自己的選擇。小說私人場域裏的人物，都是文學的虛構人物，「作家要做的，是他的虛構人物要表現人民的性格和風采，小說的情節無非就是“人民命運的縮影”」¹²。

小說在敘事了和平時期頓河哥薩克的私人生活場景後，又引入了另一條敘事主線：歷史敘事，作為一部史詩性的長篇小說，在小說裡再現了一系列的歷史事件，這些歷史事件包含：第一次世界大戰、二月革命、十月革命、國內戰爭，其中的許多事件，如二月革命、臨時政府的成立，科爾尼諾夫進軍彼得堡，被臨時政府關押、釋放，哥薩克聽從紅色的波羅的海水兵的勸說，撤出皇宮廣場，頓河革命軍事委員會的成立，與頓河軍政府的談判等等情節，都是歷史中的真實事件。除此之外，在小說的故事情節中還引入了一系列的歷史人物，如革命陣營中的列寧、斯大林、托洛茨基、布瓊泥等人；白軍將領科爾尼諾夫、卡列金、克拉斯諾夫等人，並為增加歷史的真實性，小

¹² 胡日佳：《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》，上海，學林出版社，1999年。頁203。

說中還運用了為數不少的文獻檔案及電報信件等歷史資料。小說中的歷史敘事不等於歷史，而是以真實事件為基礎的虛構，作家要傳達的是一種文學現象的歷史本質。

人是小說中主要活動的靈魂，沒有眾多人物參與情節的演進，就無法體現出情節的錯綜複雜。隨著小說故事情節的發展，在兩種主要的敘事主線之間，書中的人物也跟著增多，「據古拉的統計，第一部第一、二卷中出場八十餘人，而到第一部結尾，即第三卷終了，又增加了七十多人」¹³，全書經描述過的出場人物則高達六百餘人，使得小說的情節載體不斷加寬、加廣，不停地變換、更迭。這些眾多的人物，上自政府首腦、將軍統帥，下至普通士兵及一般群眾，幾乎囊括了各個階層，各種類型的人物。作家對於這麼多人物出場的安排，主要是從情節的開展面及歷史事件發生的時序來做考慮與佈局的，透過人物出場得處理，來牽動整個故事的發展，做全面性及整體性的把握。

除了歷史敘事的人物之外，小說中大部分都是因應情節進行的需要，所形塑出來的虛構人物，依何雲波先生的觀點，將《靜靜的頓河》這些虛構人物分為三大類：第一類，施托克曼、賈蘭沙、米沙·科舍沃伊、伊萬·阿烈克謝維奇、彭楚克、波得捷爾柯夫、馬爾金等人；第二類，小李斯特尼茨基、彼得羅·麥列霍夫、米倫·科爾叔諾夫、米佳等人；第三類，葛利高里·麥列霍夫、福明等人。小說中對虛構人物的主要角色安排，是按著「革命倫理價值觀」來做價值判斷的，第一類是被頌揚的正面人物，都是為革命犧牲奉獻的布爾什維克黨員或信仰者；第二類是被批判的反面人物，都是頑固保守的反革命陣營的人；第三類是搖擺於兩陣營之間，立場不堅定的人物，在不是同志就是敵人的法則下，是被嚴酷批判及討論的對象。

貫穿小說私人敘事及歷史敘事的情節敘事，聯繫起眾多真實歷史人物與虛構人物的角色，就是葛利高里，通過主人公私人生活場域的擴展，「小說的規模，自然從葛利高里的愛情、婚姻及私奔的情史和幾個普通哥薩克家庭的日常生活，發展成為縱橫全俄羅斯的城市與鄉村，具有深遠意義的戰爭與革命場面的廣闊社會生活圖景。席捲整個歐洲第一次世界大戰、推翻沙皇的

¹³ 胡日佳：《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》，上海，學林出版社。1999年。頁673。

二月革命、開創了人類歷史新紀元的十月社會主義革命及為捍衛這一革命成果，而進行及其激烈壯觀的國內戰爭等」¹⁴。小說中將戰爭場景、群眾動態與家庭變故同人的命運相互參雜，從葛利高里的個人遭遇，寫出社會的大動盪及時代的重大變化，情節緊扣人的心弦，使人恍如置身其中的情境，感受了哥薩克的悲歡離合。

「肖洛霍夫曾經說過，它想通過葛利高里一生的遭遇，探索“1914年至1921年事變的強大漩渦中的個別人的悲劇命運”」¹⁵。葛利高里的悲劇命運不僅是個人的，也是頓河大部分哥薩克的悲劇，「《靜靜的頓河》的可貴之處在於它不是對這些重大歷史事件的平淡紀錄。年輕的肖洛霍夫深刻的揭示了人民在這個偉大的歷史轉折中的命運，因此，儘管小說中敵我的陣線錯綜複雜，情節發展曲折起伏，但它的總的趨勢是十分明顯的」¹⁶，肖洛霍夫藉由主人公在小說中的表現，深刻反映出這一段歷史的真實本質，就是勞動人民走向社會主義是歷史的必然趨勢。

由於具有如此強大的情節敘事效果，很多評論家都將《靜靜的頓河》與托爾斯泰的《戰爭與和平》相提並論，認為他們是俄國最出色的兩部史詩性巨著。「《靜靜的頓河》是寫革命與內戰的第一部範圍廣闊，人物、山川、社會變遷無所不有的作品，使用托爾斯泰的史詩體裁（意指戰爭與和平）寫就，不但情節動人，而且對人物的刻劃也極高明，文筆細膩入微，氣魄雄偉」¹⁷。

（三）足夠的時空跨度映顯廣闊歷史畫面

「時間和空間是小說文體最基本的構成元素」¹⁸，小說情節的開展和時間與空間有著密不可分的關係。就時間而論，「艾略特實際上提出了四個維度：過去、現在、將來與永恆。前三點處在綿延不絕的流動中，是現象世界中所發生的一切，過去和現在都存在於將來，將來包容了一切。當把握了當

¹⁴ 阮航：《諾貝爾文學獎獲獎作家代表作管窺》，成都，巴蜀書社，2002年。頁210。

¹⁵ 孫美玲：《肖洛霍夫研究》，北京，外語教學與研究出版社，1982年。頁418。

¹⁶ 李明濱 李毓榛 主編：《蘇聯當代文學概觀》，北京，北京大學出版社，1988年。頁89。

¹⁷ 詳見 馬克·史朗寧 著 湯新楣 譯：《現代俄國文學史》，台北，遠景出版公司，民70年。頁418。

¹⁸ 黎皓智：《俄羅斯小說文體論》，南昌，百花洲文藝出版社，2002年。頁83。

下時刻在所有的流動時間中的位置和價值，那就把握了永恆」¹⁹。事件的發生不在標明時間的長短，重點在於情節進行的開端、發展和結尾做完整的組接，使時間的四個維度能充分在小說中發揮作用。「空間是作品中的人物與事件的存在形式，或者是同時並存，或者是相互關聯。空間強調的不是形象所佔據的場所，而是不同事件或人物之間所形成的結構關聯」²⁰。時空概念於小說中的運用，因不同的表現手法，所產生的現象知覺與意義也將各異其趣。

長篇史詩《靜靜的頓河》中所呈現的時空概念，有部份是一種「觀念的時空概念」，而非人們所熟知的「物理的時空概念」。「近十年的這一個歷史階段」，只是時空概念的整體概括，它所述及的時空跨度（包括時間橫跨的長度和空間轉換的維度）也不僅是這十年而已。作家爲了映顯小說敘述的歷史畫面，特別將時間與空間拉回到歷史的過往，形成一種抽象的、觀念的時空背景。而作爲小說敘事主體的這十年則屬於真實的物理時空，釐清了時間和空間這兩個基本的小說文體構成元素後，我們可據此來了解肖洛霍夫觀照哥薩克生活的整體意識和對時間與空間整體把握的創作手法。

小說的序幕，講述一個頓河哥薩克家庭，麥列霍夫家的形成過程，把時空背景引到遙遠的過去。此時，小說所呈現的時間與空間，是一種「觀念的時空概念」，其主要目的，在擴展小說的時空跨度，深化並提供小說更廣闊的敘事天地：

參加倒數第二次土耳其戰爭的哥薩克麥列·霍夫普羅柯菲回到了村子。他從土耳其帶回個老婆，一個裹著披肩的嬌小女人。她總是把臉遮掩起來，很少露出她那憂鬱、野性的眼睛。絲披肩散發著一種遠方的神祕氣味，那絢麗的繡花令女人們艷羨。被俘虜的土耳其女人總是迴避普羅柯菲的親屬，所以麥列霍夫老頭子不久就把兒子分了出去，一直到死也沒有到兒子家去過，因為他不能忘掉這種恥辱。²¹

¹⁹ 武躍速：《西方現代主義文學的個人烏托邦傾向》，上海，上海社會科學院出版社，2004。頁117。

²⁰ 黎皓智：《俄羅斯小說文體論》，南昌，百花洲文藝出版社，2002年。頁84。

²¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁5。

從歷史敘事的角度來看，哥薩克在幾百年前，因躲避俄羅斯大地主的壓迫，逃到俄羅斯南部的草原上，爲了抵抗內地貴族大地主和其他族群的侵襲，養成一種特別勇敢好戰的習性，同時也和俄羅斯分了家，過著自由人的生活。作家將過去某一個歷史時空背景，當作小說故事情節的起點，未特別標明發生的時間點及特殊的環境場域，也沒有交代時間的長短，打破人類主觀上的時空界線，將主觀時空和客觀時空混合爲一，把殘酷的歷史事實抹上一層非理性的神秘色彩，遙相呼應頓河哥薩克這個大族群的形成過程，建構一種觀念上的時空概念，透過對麥列霍夫·普羅柯菲及土耳其女人的敘述，了解哥薩克和俄羅斯分合的歷史意涵，使小說敘事的主題及情節更加深化，提供了極其廣闊的敘事天地，呈現整個頓河哥薩克的歷史時空畫面。

作爲小說敘事主體的這十年，則是屬於人們所熟知的真實時空，作家爲了彰顯哥薩克社會的錯綜複雜性，按事件發生的時序，採取漸進的、穩定的處理方式，建構小說完整的體系，配合事件發展的場域，人物心理的變動，使故事情節進行開端、發展和結尾的組接。有時爲了故事開展的需要，「空間很可能就會立即移位，飄移到古往今來任何一個位置，這種虛實交錯的空間便形成了小說情節的環境和氛圍」²²。空間維度的轉換，時空搭配得宜的運用，兩者形成小說體系的環境和氛圍不可或缺的基本構成元素，也只有如此精緻細微的運用，才能完美呈現出小說整體的意識與觀念。

做爲一部史詩性藝術創作的作品，對於時間與空間的運用，主要在時間的依序延伸和空間的相對完整。小說開始時，作者採用疏緩、平順的敘述方式，描述頓河哥薩克人的生活場景，說明哥薩克廣大的社會生活面，主要用意在於深化其敘事的複雜性，使得人物思緒和場景都能清晰可辨。從一九一二年至一九一四年，作家對這一時期的情節敘事和時空手法的處理，特意保持一種模糊、籠統的氛圍。因爲，人類和平生活的場景本來就是一種自然的狀態，既是自然生活狀態，就是依自然的時空背景進行情節敘事，另一方面，作家也著眼「對於人生價值的取向，對於人類命運和人生道路這類重大問題

²² 黎皓智：《俄羅斯小說文體論》，南昌，百花洲文藝出版社，2002年。頁85。

的審視」²³，以此觀點來進行小說更宏偉的時空布局。

當時間進行到戰爭的場景時，空間場域隨著主人公的活動而擴展至更廣闊的天地。對這時期紛擾的社會現象，人物的心理變動，重大事件及戰爭場景的表現等，在小說的敘事過程中，基本上作家雖仍採用順敘的方式作情節延伸，但為因應情節發展的需要，有時也運用了回憶、倒敘的敘事手法，但整體上並未破壞小說的主體結構。作家巧妙地採用現在和過去，空間立即飄移到可能位置的方式來開展小說，就是採用回憶、倒敘及空間維度轉換的方法來進行故事情節。回憶、倒敘的情節描述經常運用在重要人物的出場介紹。當彼得羅回憶往昔和福明談話的場景：

彼得羅想起一九一七年二月，達麗亞去看望他的那天，他在開赴彼得格勒去時的一個車站上，第一次看見福明的情形。這個開小差的阿塔曼斯基團的哥薩克站在彼得羅面前，穿著一件軍大衣，肩上釘著有“五二”番號的破舊下士肩章，他的兩只隔的很開的眼睛嚴厲，濕潤地閃爍著，他的動作很笨拙。²⁴

彼得羅回憶時的時間是一九一八年秋天，當時的空間是維申斯克鎮的大校場，福明在小說中是位相當重要的人物，作者為了介紹福明的出場，為讓小說的敘事時空更加廣闊，特意將時間倒回至一九一七年，把空間的場景位置從頓河城鎮的大校場立即飄移至要去彼得格勒的一個小車站，這種時空的錯置方式，在小說中時常被採用。

當然，為了故事情節的發展，有時對時空的運用，採取「跳躍式」的表現手法，將個別事件做分割畫面的處理，再技巧性地透過人物的行動，把個別事件與個別事件間的時空環境與氛圍，融入到整個敘事結構，形成小說的整體情節，這部分主要運用於章節與章節之間的組接。有時則採用「暫時性停頓」的表現手法，來貫串故事情節，這部分主要運用於人物的沉思、自白或心理的重大變動。當娜塔莉亞死後，葛利高里對他的思念及回憶，就是一

²³ 許茵：《湖南教育學院學報》〈論肖洛霍夫早期創作的主体意識〉，1994年。第6期。

²⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁916。

種時間與空間「暫時性停頓」的運用：

來到田地以後，葛利高里不管是怎樣竭力要忘掉自己的悲傷，——但是思路總是不由自主地又回到這件事情上來。他用工作折磨自己，幾個鐘頭不下收割機，可是始終還在思念著娜塔莉亞；記憶頑強的再現了昔日共同生活中的許多片斷和談話，有的甚至是非常瑣碎，毫無意義。只要一放縱殷勤的記憶，活生生的、滿面含笑的娜塔莉亞，立刻就出現在他眼前。²⁵

這種「暫時性停頓」的時空表現手法，在於凝滯情節的快速進展，清楚交代整個事件發生的本末原由，以及事件對人的生活、心理所造成的重大衝擊與影響，透過人物心理的想念、回憶，使小說的情節發展更加豐富而完整。

「順敘」、「倒敘」、「跳躍式」或「暫時性停頓」等時間與空間跨度的表現手法，能夠將時光延伸或倒回，空間場景能夠立即漂移、轉換，深廣時空的長度與維度，使個別事件與個別事件間完美組接，精密地融入到小說整體的敘事結構，清楚交代人物心理的動靜態活動與變化，能夠促成這些敘事功能的發揮，主要就是小說的文體本身具有足夠的時空跨度。不管是時間的長度或空間的維度，也無論是客觀的時空概念或真實的時空觀念，都是因為具有足夠的時空跨度，才能容許作家盡情揮灑藝術的創思，將他對哥薩克生活的整體意識和觀念，建構成一幅廣闊的歷史畫面，使得《靜靜的頓河》能夠成爲一部具史詩性藝術創作的小說。

第二節 和平與戰爭相襯的敘事場景

敘事，在中國古文字中，「敘」與「序」相通，敘事常常稱作「序事」

²⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1390。

²⁶，但小說中的敘事則作為傳達人生體驗與思想感情的媒介。「托馬舍夫斯基在《主題》一文中提出了“事序結構”與“敘事結構”的概念，前者是事件的編年順序，後者指事件在敘事文中呈現的順序和方法」²⁷，遵循這個概念和法則，我們可以理解敘事其實是包含著事序和敘事這兩部份，事序是依事件發生的前後順序安排情節結構，使事件自然延續發展；敘事則依事件發展所採取的一種方法，這種方法在於引起使小說具有強烈的審美效果。以敘事作為小說的媒介，主要用來表現現實生活中發生過的或具有典型意義的虛構故事，可以廣闊反映人民的生活，展現錯綜複雜的社會矛盾與衝突，由於小說是以特定歷史事件及重大社會變革型態建構而成的一部作品，蘊藏著對人生的啟發和藝術的精義，《靜靜的頓河》敘事場景就是以和平傳統的社會生活對比於殘酷無情的戰爭的一部史詩作品。

（一）和平時代的敘事場景

在一個承平時期的，作家主要突顯的是人民生活的價值及生命的魅力，「藝術作品塑造的是人民集體心理。在人群中，在一個村子裡以及在一個階層、一個階級和一個民族中都有各自的心理共性」²⁸，這種約定俗成、日積月累養成的獨特生活共性，就是肖洛霍夫在《靜靜的頓河》裡首先要展現的敘事風格。「肖洛霍夫在談到小說的構思時說過，他是想“透過對……哥薩克生活的描寫，表現由於戰爭和革命的結果在風尚、生活及人的心理狀態中所發生的巨大變動”」²⁹。人民的生命力表現在生活上，作者將哥薩克古老生活傳統、社會習俗和風土人情作為敘事場景，使人感染了哥薩克獨特的生活氣息及強烈的生命魅力。

《靜靜的頓河》是以麥列霍夫家和平時期哥薩克生活場景作為敘事的聚焦點，「著名的肖洛霍夫研究專家赫瓦托夫就曾指出過：“肖洛霍夫在這部小說中描寫了幾個家庭：麥列霍夫家、柯爾叔諾夫家、莫霍夫家、李斯

²⁶ 楊義：《中國敘事學》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁11。

²⁷ 胡亞敏：《敘事學》，湖北，華中師範大學出版社，1994年。頁6。

²⁸ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁66。

²⁹ 張玉書主編：《20世紀歐美文學史》（二），北京，北京大學出版社，1995年。頁338。

特尼茨基家。然而，麥列霍夫家的那幾間小木屋，才是史詩的思想結構的中心，情節從那裡展開，又在那裡結束。”可以說，麥列霍夫家飾作品時空結構的聚焦點」³⁰。聚焦指的是某種東西可被具體化，也可被意象化，「在某種意義上說，事在聚焦之中，詩在聚焦之外」³¹，作家就是採取這樣的敘事手法，以麥列霍夫家為小說的主要敘事焦點。小說一開頭描述的就是住在韃靼村裡麥列霍夫家的地理位置，這一家人自從老麥列霍夫·普羅珂菲耶維奇於 1978 年土俄戰爭後，帶回一個土耳其女人開始，就在頓河岸邊休養生息。和平時期的這一家人，按著哥薩克人古老傳統、社會風俗和風土人情的方式生活，遵照傳統社會生活規範在頓河大草原的土地上耕種、釣魚、割草、參加軍演、服役……，日子過得平和寧靜，隨著敘事情節的進行，展現多采多姿的哥薩克社會生活方式。

在哥薩克和平的生活場景中，作家採取全知視角以葛利高里作為主要的敘述者，全知視角的作用在於「將事件的原因、過程和結果的發展鍊條中出現了表現和隱義，外在事態和深層原委之間的張力，使敘述委婉曲折，耐人尋味」³²。以葛里高里作為敘述者的目的則是「敘述者指敘事文中的陳述行為主體，或稱聲音或講話者，它與視角一起，構成了敘述」³³。小說一開始時他才十九歲，是一個熱情、勇敢、充滿青春活力的小伙子，他的身材，像父親一樣，有些駝背。高高的顴骨上緊緊的皺著一層棕紅色的皮膚，生著一個下垂的鷹勾鼻，一對略有些發藍的扁桃型眼睛充滿了熱情，有時顯得有些野性。和平生活場景中的他，像所有哥薩克農民一樣喜歡勞動，農村樸素的生活培養他對新生事物的好奇及思考的傾向，曾在割草時因誤傷一隻小野鴨，心情難過至極，體現他對生命的悲憫天性。由一對熱情、野性的眼睛裡，可以發現這個渾身充滿生活力量的十九歲小伙子，是個愛憎分明的人。這樣的個性特別表現在他與阿克西尼亞的愛情上，「葛利高里為了和阿克西尼亞的愛情，不惜和頑固的父親絕裂，離開家庭，跑到地主

³⁰ 夏益群：《湖南商學院學報》〈論《靜靜的頓河》中“家”的時空體〉，2001年，第6期。

³¹ 聚焦於「有」，似乎是情理之中，不必費詞。實際上這裡的有，以滲透著人的感情趣味和價值選擇。聚焦的無，是有的極至，也是一種敘事的謀略。楊義著：《中國敘事學》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁275。

³² 楊義：《中國敘事學》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁230。

³³ 胡亞敏：《敘事學》，湖北，華中師範大學出版社，1994年。頁36。

家去當傭工，因此使人覺得他很可愛」³⁴。葛利高里的可愛在於它是一個熱情、勇敢、充滿青春活力的小伙子，勇於追求屬於自己愛情的行爲是人類天性的本能，也是生活中強烈生命力的表現，唯有如此的可愛面，才能彰顯哥薩克敢愛敢恨的特質，作家著力刻劃葛利高里的特質作為小說中的主要敘述者，表現外在事態和深層問題意識間的張力。

作家爲了說明哥薩克的獨特性，選擇以哥薩克生活場景來作為和平時期的主要敘事環境，其作用是「爲了更全面理解故事情節的構成，說明社會背景與人物間的關係，更能有效發揮人物在故事中的作用，而環境指的是構成人物活動和客體的關係」³⁵。葛利高里作為一個傳統的、道地的哥薩克，精騎善射是必備的技能，藉由賽馬我們可以深刻觀察到哥薩克獨特的民族性及生活氣息：

“我喊到‘三’——就放馬，好嗎？一，二……三！”

中尉第一個衝了出去，一隻手按著制帽，俯在鞍頭，霎時，他就跑到其餘的人前頭去了。米吉卡站在馬鐙上，神情慌張，臉色蒼白，葛莉高里懶洋洋的，好久才把舉到腦袋頂的鞭子打在馬屁股上。……從白楊樹到皇家池塘有三俄里路，半路上，米吉卡的牡馬身子挺的像箭一樣直，追上了中尉的小騾馬。……葛莉高里看著中尉和米吉卡都一下子就躍上土丘，而且飛馳到那邊去了，其餘的人也都跟在他們後頭一個一個地滑了過去。……米吉卡露出了抑制著的喜悅，他的每一個動作都帶著洋洋得意的神情。³⁶

從米吉卡得意洋洋的神情上，哥薩克驕傲、獨特的形象躍然紙上，他們熱愛自由，在廣闊的草原上盡情生活，逞強鬥勇，把馬的身子挺的像箭一樣直的目的就是想壓倒對方，羞辱對方，哥薩克獨特性格在生活行動中表露無遺，難怪他們是一支精於騎射善於打仗的族群。

³⁴ 金人：《文藝學習》〈怎樣認識“葛利高里”這個人物？〉，1956年。第11期。

³⁵ 胡亞敏：《敘事學》，湖北，華中師範大學出版社，1994年。頁159。

³⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁46。

小說敘事的環境場景中，描述哥薩克是一個虔誠信仰宗教的族群，信奉的是俄羅斯東正教，「東正教與俄羅斯國家、俄羅斯民族、俄羅斯文化是緊密結合在一起的，虔誠的宗教崇拜與強大的國家政權之間的關係錯綜複雜」³⁷。宗教是哥薩克文化中的核心與靈魂，已經深入到精神底層；無論婚喪或村人做禮拜及交換重大訊息，教堂則是他們生活的另一個重心。因堅定的宗教信仰，哥薩克的生活作息就以宗教節日為依歸，當葛利高里聽從父親安排，答應與娜塔莉亞相親結婚，他們對婚姻大事的日子是這麼決定的：

潘苔萊·普羅珂菲耶維奇和伊莉妮奇娜商量過以後，就這樣決定：如果跟科爾叔諾夫家的親事說成了，就把婚禮延到最後的救主節。³⁸

勞動作息像割草（三一節），人生大事如男女婚嫁（救主節），都依節慶的日子來決定。可見哥薩克對宗教的尊崇與重視，另一方面更可看出他們以宗教節日作為生活作息的依賴。

無論是哥薩克的老人家或小孩，他們對宗教的虔誠信仰已化為生活的一部份，哥薩克是離不開宗教的。對宗教的信仰有時更不自覺地表現在行為上：

河邊草地那邊的天空黑的嚇人，草原好像在等待著什麼似的沉默著，村子裡響起了一陣關百葉窗的乒乒聲，在教堂做過晚禱後的老太太們，畫著十字，匆忙的趕回家去。……林家八歲的孩子米什卡正在一隻腿蹲著，打著轉兒，……他尖聲的喊叫著；“毛毛雨，毛毛雨，停一停，我們要鑽進灌木叢，禱告上帝，跪拜耶穌”。³⁹

宗教是哥薩克精神生活的重心，一切生活作息的依據，尋求靈魂安定的依

³⁷ 莊淑紅：《論托爾斯泰小說《復活》的社會批判精神》，南華大學文學所碩士論文，2004年。頁27。

³⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁84。

³⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁29。

託，「有一位哥薩克學者說：弘揚東正教、效忠沙皇和保衛祖國是沙俄時代哥薩克的三大任務」⁴⁰，因宗教與國家政權間的複雜關係，對哥薩克的影響顯得深重而悠遠，由於對宗教的堅定信仰使得哥薩克具有強烈的排他性。

在哥薩克社會裡最能彰顯民俗風尚的是婚嫁，由於和不同民族生活日久，許多習俗已經和俄羅斯傳統婚俗產生質變，形成哥薩克社會的獨特風土人情。頓河流域的婚禮分爲，提親行聘和婚禮。小說中以葛利高里的相親、結婚進行曲，作爲敘事場景，主要讓世人瞭解哥薩克這個特殊族群的婚嫁傳統，感染他們生活中歡樂的氣息，更具有人類繁衍種族，生命延續不斷的意涵。哥薩克提親是由男方家長出面按照傳統習俗向女方家長提出，並商談行聘的條件：

“我的兩位親愛的親家，現在咱們來禱告上帝吧，乾一杯，然後再談咱們的孩子和條件。”……“你們要的這份定禮，就是宰了我，我也拿不出來！你想想，我的好親家”。

“聘禮是一定要的！他當然有自己的嫁妝……這是咱們哥薩克的風俗。自古以來就是如此——咱們要遵守古禮……。”

“我尊重你的意見！……”

“那就好啦。”⁴¹

雙方家長的互動都是按照古禮的傳統和程序進行，潘苔萊的生性喜貪小便宜，但一聽到「自古以來就是如此」、「這是咱們哥薩克的風俗」，馬上啞口無言，當場答應女方的條件，可見哥薩克對傳統的一切風俗，是相當信服的。

小說中對於哥薩克的嫁娶做了詳盡的敘述，無論嫁娶雙方都慎重其事，包括迎娶的車輛、新郎新娘及男女雙方親人的服裝、出嫁的禮俗、宗教的儀式等，均按照傳統古老的習俗進行，爲了展現哥薩克豪邁爽朗的性

⁴⁰ 子河：《俄羅斯文藝》〈尋找哥薩克〉，2004年，第1期。

⁴¹ 女方提出的條件：第一，一雙帶套鞋的長筒靴子；第二，一件頓河羊羔皮襖；第三，要；第四，要一件絲綢頭巾。詳見 肖洛霍夫：《靜靜的頓河》。頁 93-94。

情，喜宴時，哥薩克們喝酒、唱歌、奏樂、跳舞、盡情歡樂的情景，都是作家特意安排的敘事環境，體現了哥薩克的獨特性與生活價值觀。

作家建構哥薩克和平時期的生活場景，安排麥列霍夫家作為主要的敘事聚焦，以全知視角形塑葛利高里作為主要的敘述者，營造敘事環境中的社會背景，將哥薩克古老傳統、社會風俗和風土人情的生活方式，做細膩、有系統的描述以及完整、維妙維肖的展現，其目的在突顯世代生活於頓河的哥薩克獨特的民族性與心理共性以及他們對生活價值觀的理解。小說中以坦承的態度，把哥薩克性格的、家庭的、社會的各種觀念，透過他們的生活氣息與生命魅力真實的表現出來。小說依「事序」的發展，即時間順序的敘事手法，使故事情節往前進行，當和平的日子到了盡頭時，就是戰爭時代的來臨。

（二）戰爭時期的敘事場景

擾亂哥薩克安寧生活的是 1914 年開始的戰爭，當黃橙橙的太陽還籠罩著大地，韃靼村所有的人都到頓河草原，正在收割像一片黃沙滾滾的黑麥時，一匹狂奔的快馬揚起一片黃沙滾滾的塵土，騎馬的人手拿著小紅旗子張開四方大嘴喊道：「警報」，所有哥薩克齊心勞力、詩情畫意的勞動生活畫面，立即被徵兵的消息給打斷。小說敘事的場景立即轉為一種不安的情調，「“尖叫、打鬥、馬嘶”；家人安寧的敘談讓位於嘈雜和混亂。“我可憐的……炮灰”，小說中僅出現一次醉醺醺的鐵路老工人，這樣形容去前線的人。」⁴²徵召和戰爭打破了人民生活的寧靜，死亡的陰影襲上每一位出征的哥薩克及其家人，作者以戰爭作為敘事的場景，主要訴求是在戰爭激烈的衝殺中最能表現一個人的性格及一個族群的心理共性。

在人類的歷史上，戰爭總是與人類的生存相伴相依，「對於表現戰爭的文學來說，只有把握了戰爭的文化意蘊，我們才能真正談得上對具體作

⁴² 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20 世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001 年。頁 437。

品的理解、闡釋」⁴³，戰爭的敘事場域裡主要的敘述者還是葛利高里。肖洛霍夫以葛利高里作為一個主要的行動者，透過戰爭的宏偉畫面與具體生活細節的描寫結合，以全知視角反映了主人公的心理變化及精神狀態。

小說藉著敘述者內心的活動變化，將心理變化外顯於行動，表現出戰爭對人影響的必然規律。根據「事序」的發展，葛利高里參加第一次世界大戰，第一次投入真實殘酷的戰場，第一次砍人，第一次感知到內心世界的跳動與昇華，這部份作家運用的是意象敘事的表現手法，意象敘事是「聯結情結線索的紐帶，而且能夠以其豐富的內涵引導情結深入新的層面，也就是說選擇意象既要注意它在情結的貫通能力，又要注意它在意義上的貫通能力」⁴⁴。初次投入戰場的葛利高里看到敵人時的心理反應，「他馬上意識到：他看到這些外國人時的心情和他在演習時看到“敵人”時的心情迥然不同。“成散兵線，前進！”葛利高里腦子裡翻譯出這個無聲的口令。“拿起長矛，收起馬刀，衝鋒！”」⁴⁵，會有這種立即的作戰心理反應，與他的哥薩克社會背景有絕對的關聯性，一旦投到戰場，哥薩克英勇傳統的榮光馬上表現在行動上，促使他全速策馬飛奔。

作家對於戰場上的進攻場景及人的精神狀態，做了極為深微的描寫：

大地在無數的馬蹄踐踏下，沉重的呻吟著。葛利高里剛剛把長矛放平（他跑在第一排），他的馬被大隊馬匹的洪流一衝，也捲了進去，全速飛奔起來。……在一片震耳的尖叫聲裡葛利高里聽到了還離的很遠的，噼噼啦啦的槍聲。第一顆子彈劃過颼颼響著從高空飛過，拖著長聲的子彈飛鳴聲划破晴空。……他像是從蒙著一層哈氣的望遠鏡鏡片裡，看到了褐色的土坡和向城市潰逃的灰色人群。……葛利高里的胸中，衝鋒前覺得血液洶湧奔騰的那塊地方，這會兒好像麻木了，除了耳朵裡的響聲和左腳指頭上的疼痛以外，他什麼感覺也沒有了。

被恐怖割掉了內容的思想，像個沉重的纏的僅緊的線團，在腦子裡亂

⁴³ 何雲波：《回眸蘇聯文學》，湖南，湖南人民出版社，2003年。頁107。

⁴⁴ 楊義：《中國敘事學》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁302。

⁴⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁286-287。

滾。⁴⁶

透過對交戰場景的描述，「大地在無數的馬蹄踐踏下，沉重的呻吟著」，一幅宏偉的戰爭畫面，立體完整地呈現出來。一系列的動作、聲效、深刻的反映出臨戰前環境的凶險，藉由對主人公意象敘事的寫照，把一個人在戰場上被恐怖的情景所震懾，腦子裡亂滾到完全無法思想的精神狀態，深刻地揭示出葛利高里的身心狀態。

作家不只刻劃了外部的交戰環境，更重視人物的精神世界，隨著時間的推移，戰事慘烈的進行，被戰爭蹂躪過的景象：

馬隊踐倒已經成熟的庄稼，田野裡遍地是有尖釘的馬蹄印……，步兵沉重的靴子踏硬了大道，踏碎了公路上的石子，凡是發生過戰爭的地方，大地憂傷的臉上就被砲彈打的傷痕累累；是寫成性的鋼鐵碎片，在血泊中生鏽。夜晚，地平線上，紅霞染遍半天，火光照亮了村莊、市鎮。⁴⁷

戰爭對大地造成浩大的破壞，使土地變成一片荒涼，看到戰爭的殘酷無情，到處橫屍遍野，人的生命貶值了，葛利高里反而在心理上產生極大又微妙的改變，「他努力尋找戰爭的原因，等到他從布爾什維克鐵匠賈蘭沙那裏找到答案，他立刻“從心裡覺得賈蘭沙是正確的”」⁴⁸，這裡反應的不是他的政治信仰，而是他心理的無所適從。另一方面葛利高里開始注視著夥伴們，每個人的臉上及心裡也出現程度不一的變化，已然孳生著戰爭播下的悲傷。戰爭腐蝕人們的心靈，摧毀他們身上的人性，「彼得羅，我的精神很疲乏，我好像在磨盤下呆著，磨盤把我磨碎以後吐了出來，“腐爛和不解”不僅折磨著葛利高里一個人的心靈，哥薩克人也越來越回憶起草原，歌聲中流露出對頓河和故鄉的思念。」⁴⁹。戰爭好像是哥薩克的災難和宿命，作

⁴⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁287。

⁴⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁318。

⁴⁸ 尹錫康：《文學知識》〈談《靜靜的頓河》里的葛利高里〉，1959年。第2期。

⁴⁹ 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001年。頁437。

家通過敘述者葛利高里參戰初期導致內心的折磨與感受，同伴們對戰爭寫在臉上的表情變化和反應，貫串整個戰爭情節的發展。

當葛利高里及哥薩克們在面對作戰場景發生的心理重大改變，顯示戰爭對人的嚴重創傷後，作家又採用了敘事視角中「敘事眼光」的手法來描寫戰爭多面向的場景，「敘事眼光可以由故事外的敘述者充當，也可以由故事中的聚焦人物充當」⁵⁰，這種敘事方式具有轉移焦點的作用。戰爭對人的影響是不分前線與後方，作家將敘事的眼光投向頓河流域，目的在深廣化敘事的層面。頓河地區由於長期缺乏勞動力，土地無人耕作，生產都幾乎停頓，家園毀損無人整修，頓河沿岸的市鎮和村莊一片荒涼，好像整個頓河流域的人都去割草和忙著收庄稼去，人都不見了，到處顯露的都一幅破敗景象：

戰爭的第三個年頭，村子裡的慘象全都露出來了。那些沒有剩下哥薩克人家的板棚都是空蕩蕩敞著，破敗的院落日益荒涼，變得令人不忍卒睹。……阿尼庫什卡的老婆簡直就不管家務，她不甘寂寞，拼命打扮自己……托米林·伊萬家的屋牆向外傾斜出來，一根埋在地裡的柱子斜頂著它，——看來，命運是在為那些被他這個炮手毀壞的德國人和俄國人的房舍復仇。⁵¹

哥薩克的精華都離鄉背景了，頓河後方家人都在無盡的期望和無法排遣的憂傷中生活。那種承平時期的哥薩克齊心勞力、詩情畫意的勞動生活畫面已消失無影無蹤，頓河流域呈現一片荒涼景象。於是，有些人詛咒戰爭對人生活的影響；有些人不管家務，自甘墮落，乾脆自尋生活樂趣；有些人難耐寂寞，受不了誘惑，如阿克西妮亞，由於葛利高里離去已久，等待無期，內心雖掛念情人，但當少主人利斯特尼茨基返回莊園，對阿克西妮亞頻示好感與愛意時，「女人的心事很容易被憐憫和愛撫征服的。被絕望折磨著的阿克西妮亞忘卻了自己，傾出全心奔放的、久已生疏的熱情，委身於他」。

⁵⁰ 范道濟：《荊州師範學院學報》〈話本小說敘事模式述論〉，2002年，第4期。

⁵¹ 肖洛霍夫著 金人譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁475。

⁵²戰爭使人對傳統的道德禮教、對未來的生活產生絕望，人在低潮絕望時，不管是男人或女人；不管在前線或後方，社會道德的約束力將相對薄弱，人會對眼前的激情所吸引，拋開世俗禮教，盡情享受短暫的歡愉，戰爭時期總是無法按照既有的節奏生活，這也充分展現了戰爭時期的人性。作家敘事眼光轉移的作用在論述戰爭對人的影響，其實是不分前線與後方，將整個敘事結構引到另一個更深廣的層面。

在戰爭紛亂的年代裡，作家特意安插了哥薩克過起短暫的和平日子，這是一種「敘事的不確定性」的敘事表現手法。「小說敘事的不確定性，取決於社會生活本身的複雜性、多樣性及不斷發展變化的規律性，直接呈現出不確定的生活現象」⁵³，沙皇垮台後不久，哥薩克返回朝思暮想的故鄉頓河，過著為期甚短的和平生活，有的家庭因親人的失蹤或死亡，讓喜悅蒙上一層陰影；有的哥薩克躺在妻子身旁享起清福，幾年的戰爭光景使得哥薩克的生活就像頓河滿潮的水在退落一樣，日趨式微，這種短暫的和平生活是作者有意識的建構，對這種不確定的生活現象，作家在小說中融入了沉重無奈的語調：

烏雲籠罩在頓河的上空，越來越濃，越來越黑。從烏克蘭吹來的風已經帶來最初的幾個戰役的砲聲。⁵⁴

革命與反革命陣營重啓戰端，革命的砲聲隨著風吹到頓河流域，儘管哥薩克們渴望勞動、和平等以往的生活方式，竭力表達不想再戰爭的意願，但一場更大的災難即將來臨。對於短暫和平日子的敘事安排，作家的主要目的在講述戰爭對廣大的勞動者而言是一種「偽善」，「偽善」使人信以為真，「偽善」使人必須付出更慘痛的代價。

小說又藉由敘述者葛利高里態度的轉變，探究頓河風暴的變因及結果，彰顯其因果性。一個曾經參加過紅軍，對哥薩克傳統思想動搖過也思

⁵² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁402。

⁵³ 趙如芬：《天津師大學報》〈略論小說敘事的不確定性〉，2000年，第4期。

⁵⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁619。

索過哥薩克未來命運的主人公，因俄共波喬爾科夫不理智的殘殺俘虜及革命軍事法庭進行殘酷無情的審判和清算，槍殺普通哥薩克人，漫無軍紀的紅軍對頓河哥薩克村鎮橫行搶奪的情況，使得在「他心裡既不能容忍戰爭的荒謬行爲，又忠實地保守著哥薩克光榮」的矛盾心情下，意識到戰場上是沒有真正的朋友，選擇投入到保衛頓河的行列去；另一方面又特別描述哥薩克審判俘虜不人道的事件，連最善良的居民與小孩都拉捲進槍決的現場，作家選擇這些敘事場景，在於突顯殘酷的報復行動使人喪失了人性。戰爭時期，這種屠殺的場景越來越多，越來越不可思議，彼得羅的老婆達麗婭當眾槍殺親家伊萬·阿烈克謝耶維奇；劊子手米吉卡·科爾叔諾夫虐殺兒時玩伴科舍沃伊全家；科舍沃伊也不遑多讓，將科爾叔諾夫家及其爺爺殺死燒光，戰爭雖然不人道，總有活命的機會，這種仇恨的心態和報復的行動，根本是沒有人性可言。

戰爭讓人懷念起和平生活的日子，更讓人的理性喪失、人性被蒙蔽。小說中特別針對這點作敘事中的「倒敘安排」。當哥哥彼得羅在戰爭中死亡後，主人公常會懷念起小時候和哥哥生活的情景：

葛利高里忽然想起，小孩時和彼得羅一起在草原牧放火雞的情景，那時候彼得羅一頭淺色的頭髮，翹鼻孔的小鼻子總在脫皮，他學火雞咕咕的叫聲學得非常像，而且還把那叫聲改成逗笑的兒話。他逼真的模仿著怒氣沖沖的火雞的咕咕聲，細聲細氣的說著：“大家都有靴子穿，就是我没有！大家都有靴子穿，就是我没有！”立刻又大瞪著兩只小眼睛，彎起胳膊，裝得像只老火雞，一面側身走著，一面嘟囔囔地說：“咕！咕！咕！咕！咱們到這市場上去給這淘氣鬼買雙靴子！”這時候葛利高里就快活的笑著，要求他再學一回火雞的叫聲，央求他表演小火雞在草地裡發現一塊小鐵片或者布片等奇怪東西時，焦急的吱吱叫聲……⁵⁵

小時的生活情景是一個人一生中，最珍貴也最值得回憶的生活價值，戰爭

⁵⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1026。

將人寶貴的生命剝奪，親人突然間自世界消失，讓人無法接受這樣的事實，或許也只有戰爭才能將生活中最可貴的一面反映出來。

「作者把葛利高里是當作一個善良的人物來刻繪的，給予他強烈的生命力量，具有熱情和正義感的人」⁵⁶，但親人死亡的傷痛，戰爭把他心靈中最寶貴的東西吸乾時，這個原本是善良有正義感的哥薩克，也會喪失他的理性與人性，展露出原始的、深藏於人類最底層的獸性，進行瘋狂的毀滅行爲，但心理卻出現異常的冷靜與嗜血：

在短短的一瞬間（後來這一瞬間在葛利高里的腦子裡卻變成非常漫長的時間）他砍死了四名水兵，也不聽普羅霍爾·濟科夫的呼叫，又去追趕藏在胡同拐彎處的第五個水兵。……連長抓住了他的馬籠頭。

“你往那兒去呀？！他們會把你打死的！……板棚後面他們還有一挺機槍呢！”

“放開我，壞蛋！……我要把這伙水兵！……統統……砍死！……”⁵⁷

戰爭把葛利高里的理智與人性完全喪失，將原本是一個善良的主人公變成一個冷血動物；戰爭也將他訓練成一個勇猛的戰士，一個對死亡已無所畏懼的哥薩克。作者藉由葛利高里對兩個單獨事件的強烈感受與瘋狂行爲，彰顯「戰爭剝奪了人們的日常生活，將人拋到了非人的處境」⁵⁸。

有感於「人」已達「非人」非理智的境地，小說於戰爭時期充斥著衝突與戰鬥、流血與死亡的場景外，又安排了另外一種「敘事的聲音」在過程中發展，「首先是婦女、母親們。有三個兒子的哥薩克母親要求“和解”。“人簡直全瘋了，”葛利高里老太太數落道，“你們這些該殺的，打槍可痛快，騎馬也威風，哪些做母親的怎麼辦？殺的全是他們的兒子，不是嗎？虧你們想得出，要打什麼仗……”與此相呼應，在小說另一處，“有一個

⁵⁶ 金人：《文藝學習》〈怎樣認識“葛利高里”這個人物？〉，1956年。第11期。

⁵⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1083。

⁵⁸ 謝昉：《俄羅斯文藝》〈良心就是上帝—剖析《靜靜的頓河》中的人道主義精神〉，2003年，第6期。

高個子、黑眼睛的老太太。在她那乾枯打皺的臉上，還看得出先前聖像般端莊美麗的痕跡。她說：「你們每個人想必都有母親，可能她一想到兒子在戰場上送死就會流淚……」她用發黃的眼珠看了一眼向她問好的葛利高里，忽然狠狠的說：這麼好的花朵，您就讓它死？在戰爭中毀滅？」⁵⁹在哥薩克傳統社會生活中，母親或婦女的角色是操持家務、生養子女、順從丈夫，以男人及孩子為生活重心，母親或婦女經過長期的忍受後，她們開始從溫順的內斂轉為憤怒的外發，戰爭剝奪了她們生活中最重要的依託。

作家以敘事的手法表現出哥薩克社會和平與戰爭相襯的敘事場景，這兩種場景尖銳對立，容易突顯其敘事所欲表達的本質思想。小說依編年順序進行情節開展，「它著眼於哥薩克族群的整體描寫，家庭場景只是對這種整體描寫有某種作用，如表現思想意識、積極分化、風俗習慣等才出現」⁶⁰，所以小說主要以葛利高里作為敘述者，貫穿在這兩個場景之中，安排特定的敘事事件，把哥薩克在和平及戰爭這兩個時期的全部生活過程，透過作家以全知視角的寫作方式，反映了哥薩克由於戰爭和革命的結果在風尚、生活及人的心理狀態中所發生的巨大變動。

肖洛霍夫執意於對這十年的歷史以整個哥薩克社會生活場景做宏觀的、重複的概括，由「重複的、概括的事件從它們被敘事的方式中獲得意味」⁶¹。作家藉由和平與戰爭的場景做宏觀的、重複的概括，意味出人民生活的價值與生命的實質意義，將小說的視角和功能提高到一個新的階段。

第三節 鮮明的藝術表現手法

「任何藝術作品總離不開內容與形式，好的題材、好的創作主題，也

⁵⁹ 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001年。頁439。

⁶⁰ 胡日佳：《俄國文學與西方—審美敘事模式研究》，上海，學林出版社。1999年。頁672。

⁶¹ 詳見 史蒂文·科恩 琳達·夏爾斯 著 張方 譯：《講故事—對敘事虛構作品的理論分析》，台北，駱駝出版社，1997。頁94。。

需要作家透過藝術手法來表現，才能吸引讀者、感動讀者，並有效傳達自己的創作意念」⁶²。1965年肖洛霍夫榮獲諾貝爾文學獎的證書上寫著，藉以讚賞他在描寫俄國人民各歷史階段的頓河史詩中所表現的藝術力量和正直的品格，作家在《靜靜的頓河》中的創作藝術風格，已獲得最大的肯定。有關小說的結構，故事情節及敘事表現手法，已在前兩節作過析論，本節擬就其藝術形式特徵作探討，將《靜靜的頓河》內容的建構與形式的表現融合為一，彰顯小說恢弘獨特的藝術風格與特色。

哥薩克的老作家綏拉菲莫維奇層對肖洛霍夫的小說藝術特色，說過：「他的小說像草原的鮮花一樣，生氣勃勃，色彩鮮豔，樸素鮮明，所講的故事使人感同身受，彷彿就在眼前，語言、形象就是哥薩克說話所用的那種富有色彩的語言，簡潔，而這種簡潔，卻充滿著生活氣息，他善於從許多特徵中選出最典型的特徵」⁶³。從這一段簡明扼要的評論裏，概括了肖洛霍夫創作的藝術特色，《靜靜的頓河》的藝術風格特徵，主要表現於：具有鮮明個性的人物形象、寫景抒情的創作特徵、幽默悲劇複合的審美風格、特殊的心理描寫技巧、獨特的地方語言運用等五個方面。

（一）性格鮮明的人物形象

小說中的出場人物多達六百餘人，每一個人物都表現出充滿生活氣息的原型，肖洛霍夫曾說「他不迴避生活的現實，不去杜撰虛假的、浮泛於空中的人物形象」⁶⁴，在那麼多人物的特徵中，我們選出最具鮮明人物性格的典型，來作為小說人物形象的代表。全書最具代表性的四類典型人物：主人公葛利高里、富有哥薩克獨特及原始性情的女主人公阿克西妮亞，代表哥薩克傳統婦女美德的伊莉妮奇娜，以及代表美好品格的共產黨員形象的本丘克。他們各具典型的人物特徵，在小說中充分展示了人物的思想行為，表現出生氣勃勃的人物性格及生活原型形象特徵。

⁶² 林增益 指導教授 陳明柔博士：《王禎和小說創作風格析論》，南華大學文學研究所碩論文，民93。頁79。

⁶³ 徐家榮：《蘭州大學學報》〈頓河草原的鮮花〉，1990年，第3期。

⁶⁴ 孟 舸：《外國小說》〈肖洛霍夫藝術風格管窺〉，1982年，第2期。

（1） 彰顯哥薩克靈魂的主人公

在《靜靜的頓河》裏葛利高里性格中最突出的特點在於他形象的多面性、豐富性和完整性。主人公具有典型頓河哥薩克傳統思維，對哥薩克族群、頓河大草原、自由和安定的生活都有著堅定的信念，天性善良正直，個性粗獷勇敢，渾身充滿哥薩克凶狠、剛愎、暴烈、虛榮的性格特徵，體現了哥薩克善與惡、醜與美的本質。葛利高里的這些本質與特徵無法將它簡單的並列或單純的存在，「它是探索追求的心理典型形式與哥薩克中農社會典型形式的辨證統一體」⁶⁵。

作家在小說的開頭，把主人公描寫得朝氣蓬勃，充滿生命的活力，熱愛勞動，具有熱情、善良的本性；另一方面他也曾強烈的反對哥薩克傳統的舊風俗和偏見。他擁有自己主觀的思想，勇於追求自己所愛，和阿克西妮亞的愛情，不惜與家庭決裂甚至拋棄髮妻，遠走他鄉異地。主人公的性格特徵在風雲動盪的大時代，表現的更為淋漓盡致，從一九一四年開始參加大戰後至一九二二年國內戰爭結束的這一段翻天覆地時期，他走過曲折顛簸的人生道路，三次捲入頓河的叛亂，兩次加入紅軍隊伍，東奔西突，馳騁疆場，受過十四次傷，得過英勇作戰的勳章和榮譽的軍銜。在戰亂的年代，曾以堅忍不拔的意志和勇於探索的心態，苦苦追尋內心的真理，擺盪於傳統與革命之間，把他性格中的矛盾性與搖擺性展露無疑。

然而經過多年的征戰，他幾乎失去所有的東西，包括妻子、父母、兄嫂、最愛的情人阿克西妮亞、還有來不及長大的小女兒等人。原本是個充滿朝氣活力的哥薩克小伙子，三十歲不到就已白霜滿頭，一顆年輕的心被戰爭壓迫的疲憊不堪，小說的結尾「他站在自己家的大門口，手裡抱著兒子……這就是在他的生活中剩下的一切，這就是他暫時還使他和大地，和整個這個在太陽寒光照耀下，光輝燦爛的大千世界相連繫著的一切」⁶⁶。主人公的命運是悲劇性的，一次又一次的變換立場，經歷了一次又一次由肯定到否定的悲劇歷程，最後步入絕望的境地，他的悲劇命運揭示了時代巨

⁶⁵ 曹 煒：《外國文學史導讀》，北京，北京大學出版社，2002年，頁144。

⁶⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1696。

變的必然性。

對主人公這個具有悲劇性格與命運的理解，黎躍進先生在《簡論葛里高里及其悲劇意義》⁶⁷裏綜合提出六點見解：第一，“個人反叛”說，認為葛利高里的悲劇根源在於他“同人民發生了決裂，走上了反叛的道路”，他來自人民又反叛人民。第二，“歷史迷誤”說，認為葛利高里的悲劇反映了哥薩克在走向社會主義道路的過程中，錯誤理解了真理，是歷史的迷誤。第三，“社會迫害”說，認為葛利高里的悲劇是蘇維埃政權錯誤政策所致，是一種犧牲者的悲劇。第四，“探求真理”說，葛利高里的悲劇在於他不了解革命的邏輯，加上他富於力量和過於誠懇，因而釀成悲劇。第五，“性格悲劇”說，葛利高里的悲劇的主要衝突是個人意願與歷史發展的衝突。第六，“錯綜複雜”說，造成葛利高里及其他哥薩克悲劇的原因是錯綜複雜的，哥薩克社會客觀的錯綜複雜性和他矛盾的性格，使他不能不在選擇正確道路的過程中經歷無數的波折和反覆。葛利高里的悲劇總的來說「是他的人生理想與他所處的殘酷時代矛盾衝突造成的，像他這樣的人在那個時代中必然是悲劇性的」⁶⁸。

葛利高里的悲劇形象，在於他集美醜善惡於一身，一個多面又複雜的形象，這種「性格缺陷是釀成悲劇的內在根源」⁶⁹。把葛利高里當做哥薩克整體形象特徵來看，在他身上表現出生命力度的哥薩克野性美，戰場上為生存而殘酷廝殺的行為表現了人性惡的一面；對於敵對陣營虐待及屠殺俘虜行為的厭惡又表現善良正直的另一面；對於真理的探索，價值的判斷，立場的搖擺，則又揭露了哥薩克頑固保守與傳封建思想的醜陋面。「總之、他既不是一個完美無暇的天使、“高大全”式的英雄，也不是一個天生的壞蛋、十惡不赦的魔鬼」⁷⁰。

其實，再多的評論都離不開葛利高里本來的面目。他，就是一個典型的哥薩克，一個在內心靈魂深處具有勞動美德與傳統思想的哥薩克。無論對愛情的追求，對未來生活的嚮往，對大自然及勞動的熱愛，對俘虜的同情

⁶⁷ 詳見 黎躍進：《上海師範大學學報》〈簡論葛里高里及其悲劇意義〉，1993年，第2期。

⁶⁸ 張吉珍：《信陽師範學院學報》〈葛利高里人格魅力探析〉，2004年，第5期。

⁶⁹ 劉志友：《新疆大學學報》〈論悲劇人物〉，2001年，第3期。

⁷⁰ 姜嵐：《棗莊師範學報》〈論葛利高里〉，2001年，第6期。

與關懷，在思想與行動上的一切作為，都只是將他那一顆粗俗野蠻、善良正直的心靈，毫不掩飾，完整的表達出來。肖洛霍夫在接受記者訪問時曾說，「對作家來說，他首先需要的是把人的心靈的運動表達出來。我在葛利高里·麥列霍夫的身上就想表達出這種魅力」⁷¹，透過葛利高里在小說中的表現，充分彰顯出哥薩克與眾不同的獨特特質。

（2）對愛情真誠無悔的女主人公

阿克西妮亞是《靜靜的頓河》裏與主人公相輔相成的主要形象人物，她是一個美麗潑辣、個性倔強，卻又勤勞誠實、勇敢的女人。對於這樣一位獨具魅力的女性，「肖洛霍夫以肖像畫家的高度技巧，描寫了阿克西妮亞的健康迷人的丰姿，展現了他那令人心醉的女性魅力：阿克西妮亞有著“火焰般的黑眼睛，愛戀地閃著光，兩片多情的紅色嘴唇說著一些非常親切的熱情的話……黑色的脖子上拖著兩個毛茸茸的發卷……頭髮散發著淡薄的醉人的香氣”」⁷²，這是一個多麼動人又富有魅力的哥薩克女性形象。由於早年被生父強暴的痛苦經驗，及長嫁給司契潘之後，又受盡丈夫的欺凌打罵，身心遭受嚴重的折磨與摧殘，婚姻生活過得極不幸福，源於這些不愉快的因素，加上個性上具有倔強誠實、敢愛敢恨等人格特質，當遇到葛利高里時，不由自主地就「喚醒了埋藏在她心底火一般的“晚熟的愛情”」⁷³。

「有著淒慘身世與痛苦婚姻的阿克西妮亞因這晚熟的愛情而重獲新生，她義無反顧、全身投入」⁷⁴，對於自己與葛利高里自覺的、晚熟的愛情，阿克西妮亞不計毀譽地勇往直前，奮不顧身的積極爭取。縱使一開始就遭到麥列霍夫家的強烈反對，受到鄰里的訾議與罵名，她也毫不在乎這些世俗的干擾與阻礙，反而更變本加厲，甚至到了膽大妄為的地步，這在民風

⁷¹ 劉鐵：《遼寧大學學報》〈《靜靜的頓河》的主題層次與葛利高里的悲劇性質〉，1985年，第4期。

⁷² 徐拯民：《俄羅斯文藝》〈命運多舛情歸何處—《靜靜的頓河》與《原野》中兩位女主人公的悲劇美〉，2002年，第6期。

⁷³ 何茂正 王冰冰：《外國文學研究》（長春）〈一曲哀怨的愛情頌歌《靜靜的頓河》中的阿克西妮亞形象〉，1994年，第2期。

⁷⁴ 趙修廣：《淮北煤師範學院學報》〈天使與禍水—《靜靜的頓河》、《白鹿原》與《羊的門》男女關係模式散論〉，2002年，第1期。

純樸的哥薩克社會，幾乎是匪夷所思的行爲，阿克西妮亞與葛利高里的愛情，在她的內心燃起了熊熊的烈火，這把熾熱的火焰，其實也正燒毀著哥薩克社會的道德藩籬。

做爲有夫之婦的阿克西妮亞對葛利高里熾熱的愛情火焰，並沒有能夠完全燒盡哥薩克社會的道德藩籬，哥薩克畢竟是以男性爲主的父權社會，女子紅杏出牆無法被社會群體所接受，於是就有好事者將焦油塗抹在她的家門口，以示輿論的壓力，她的丈夫更無法容忍被戴綠帽的行爲，對她更是一番拳打腳踢。阿克西妮亞對此的態度及表現則令人動容，她沒有逃避退卻，反而勇敢的面對風暴，很誠實的承認她的所作所爲：

瘦削、陌生的司契潘在門坎上站住。

“好啊……”

阿克西妮亞扭動著他那豐滿、健美的身軀，迎著他走上去。

“你打吧！”她拉著長聲說道，並且側著身子站好。

“好啊，阿克西妮亞……”

“我不瞞你，我有罪。你打吧，司契潘！”⁷⁵

阿克西妮亞對葛利高里的愛情結果，雖受到社會無情的譴責和丈夫的嚴厲懲罰，但她化暗爲明，主動誠實的向丈夫坦白，勇敢地做一個感情的主導者，因她有火熾的熱情，一顆強悍的心，所以敢去衝破一切道德枷鎖，做困獸之鬥的賭注，阿克西妮亞的行爲在哥薩克社會中有著非凡的意義，以往「婦女對自身的認知和定位只能以男性爲座標」⁷⁶，阿克西妮亞對愛情勇敢與誠實的坦白態度，對哥薩克婦女的意義而言，是一種女性自我意識覺醒的代表。

葛利高里對阿克西妮亞而言是她痛苦生活中的撫慰，生命歷程中的希望所繫，明知主人公是娜塔莉亞的丈夫，仍自私的將他視爲己有，毫不退讓，勇敢地承受鄰里的抨擊羞辱與麥列霍夫家的反目成仇，倔強的忍受丈

⁷⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁69。

⁷⁶ 牟學苑：《西安教育學院學報》〈《靜靜的頓河》的女性主義批評〉，2002年，第1期。

夫的打罵施虐。在她心中葛利高里才是她生命中的真愛，爲了真愛，她什麼都可以忍受與犧牲，在最後的出逃中他對著葛利高里說：

“你看，我就是這樣的人……你吹一聲口哨，我就像一隻小母狗一樣，跟著你跑。這是因為我太愛你，太想念你啦，葛利沙……你走到那兒，我就跟到那兒，就是去死我也心甘情願！”⁷⁷

然而在前往他們想望許久的生活天堂路途中，阿克西妮亞被流彈擊中，死在葛利高里的懷抱裡，「阿克西妮亞的生活悲劇在主體與客體不可調和的衝突中，在主體艱難、劇烈的鬥爭中，產生出震撼人心的崇高美」⁷⁸，她是爲愛而生的，她的生命因爲有了愛情顯得更豐富、更燦爛、更加可貴。她用整個生命去追求這段刻骨銘心的悲劇性愛情，表現一個女性爲愛情無悔付出的完美形象，這樣悲劇性的結局，是命運給阿克西妮亞所安排的最美麗的歸宿。

（3）哥薩克傳統的女性形象——伊莉妮奇娜

俄國傳統婦女的角色，經常會受到社會制度、經濟因素、心理因素的制約，俄國長久以來的家庭傳統，就是男尊女卑。「翻開俄國歷史，可以說男性主宰了一切，女性幾乎沒有任何的發言權」⁷⁹，這種觀念反映在社會、家庭及個人生活各個層面。作家在《靜靜的頓河》裏並非著力於塑造理想的女性形象，而是以一種同情、憐憫、讚美的心情來刻劃小說中的傳統女性角色。

作爲一個哥薩克的傳統婦女，處在一個典型的父權制家庭，伊莉妮奇娜的生活就是以家庭爲重心，扮演家庭的守護神及一個母親的角色。伊莉妮奇娜的個性溫和，對丈夫言聽計從，受到無情打罵也都逆來順受；對孩

⁷⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1683。

⁷⁸ 徐拯民：《俄羅斯文藝》〈命運多舛 情歸何處——《靜靜的頓河》與《原野》中兩位女主人公的悲劇美〉，2002年，第6期。

⁷⁹ 劉心華：《俄語學報》〈俄國文學中的女主角——古典文學中的女性角色〉，民89年，第3期。

子、家人的關愛之情溢於言表；對家庭的勞務工作，勤奮、犧牲，毫無怨言，是一個十分傳統的俄國農村婦女。

當伊莉妮奇娜扮演一個母親角色時，她的天職就是竭盡所能保護孩子們的安全。有一次，娜塔莉亞因葛利高里行爲放蕩不檢，祈求上天懲罰他時，作爲一個母親的伊莉妮奇娜不自覺的趕緊要求娜塔莉亞跪下，並說：

“請求上帝饒恕你！請求上帝不要接受你的祈禱。你這是在詛咒誰死呀？詛咒自己孩子的親爹阿！噢噫，真是大罪過……快畫十字吧！快磕頭。快說：主阿，饒恕我這個罪大惡極的人吧。”⁸⁰

這是一個母親對孩子的真心關懷，不管是迷信還是真實，只要對自己孩子有害的任何因素，都會盡一切可能的方法去阻止不幸事情的發生，當然，包括詛咒及自己的媳婦在內，這是俄國傳統婦女展現偉大母性的一面。

作爲一個家庭守護者的角色時，伊莉妮奇娜平日忙於操持家務，叮嚀家人生活中的一切細節，當戰亂來臨男人奔赴戰場，她盡責地固守家園、照顧幼小，關心家中每一個成員的安危。大媳婦達麗亞因行爲放蕩不檢，感染性病，她不念舊惡，懷抱寬容之心給予接納、關懷，表現作爲一個母親的敦厚慈祥。當戰亂來到頓河，家家戶戶都逃難到他鄉異地，她仍然死守家園，癡等親人返家團聚，給在外拼搏的哥薩克有一個心靈依歸之所，稱職的做好家庭守護神的角色。伊莉妮奇娜對家的守護，一直到死的那一刻，仍然不離不棄。

在俄國傳統社會中男性主宰一切，婦女的社會地位卑微，甚至沒有一點發言權，但真正能使生活過的平順和諧，家人獲得妥善照顧，正是有一群無怨無悔、犧牲奉獻和默默付出卻不求回報的傳統俄國婦女，同時扮演著母親及家庭守護者兩種角色，俄國家庭的基礎才得以維持不墜。善良的伊莉妮奇娜，這位偉大的母親總是那樣安祥、慈愛，把善良和關懷投注在每一個家人身上，她身上那種至高無上的情操與靈魂，值得我們讚賞，她對家庭無悔的付出與犧牲卻也讓人感到同情與憐憫。

⁸⁰ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁 1372。

(4) 革命者——本丘克

在《靜靜的頓河》裡有三個主要的革命家形象，就是施托克曼、本丘克、波得捷爾科夫。他們把身心都奉獻給黨與革命工作，小說中，假如說施托克曼是社會革命的宣傳家，波得捷爾科夫是革命的實踐家，那麼本丘克則一身兼有這兩種品質和使命。這一個形象對於深刻地揭示作品的思想傾向及作家對革命的意向，發揮畫龍點睛的作用。任何文學作品都有它的指向性，小說中的意向及指向，就是要藉由人物的形象揭示作品的思想傾向與作家對社會革命的深度關切，因為革命是一種犧牲奉獻的工作，從事革命事業的人必須具有高貴的人格情操，才能達成作家一定的創作意向與指向。如果從一個人的人格角度來審視本丘克，他實具備了從事革命工作者所應具有的出身背景、思想信仰、實踐能力等人格特質。

本丘克是個很有趣的小伙子，作家在小說中是這樣介紹這個人的，「他是個俄羅斯化了的哥薩克。在莫斯科住過。一個普通工人，但是不論什麼問題，他都有現成的答案。是個不好對付的傢伙，一名優秀的機槍手」⁸¹。本丘克是以志願兵的身份來到前線，希望在戰爭中學習如何戰鬥，以便將來能為革命事業服務，他天生機敏聰慧，對時局的未來發展有著敏銳的觀察力，當時他已經看到第一次世界戰爭將引起革命，革命又將對整個俄羅斯造成更大規模的影響。所以主動來到前線，過起戰壕生活，除學習戰場技能與經驗外也洞察人心的變化，在軍隊基層宣揚革命思想，由於他的立場堅定，旗幟鮮明，對於政治觀點，能言善辯，總能深入淺出說明為何要革命的理由，很能獲得基層士兵的好感，他並將革命的實踐方式，植根於基層哥薩克的觀念裡。

他是一個對革命事業堅定的信仰者，在李斯克尼茨基對他反動的思想行為向師部告密的當天夜裡，就匆匆離開前線，繼續其革命工作。九個月之後，在彼得格勒區黨委會上，自告奮勇地要求擔任宣傳員，到頓河第一師展開勸阻哥薩克軍隊前往彼得格勒去鎮壓革命，因為他的機智處理，成

⁸¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁363。

功化解危機，完成黨交付的艱鉅任務。他對革命全身投入幾乎到了沒有自己存在的程度，他積極認真訓練機槍手，親身參與指揮大小戰鬥，擔任非人道的槍決人犯執法隊長的工作。由於執法隊長的工作曾使他的身心倍受折磨，把他整個的靈魂都揉碎了：

一個星期的工夫，他變得乾枯黑瘦，臉上好像蒙上一層塵土。眼睛深陷進去，神經質地眨動著的眼皮也掩不住苦悶的目光。⁸²

本丘克對這個工作雖然不喜歡，基於自己對黨所交付的責任，所有對革命事業有益處的工作，縱使會對他身心造成巨大的傷害，都願意為黨、為革命事業犧牲，他說道：

“我不能放棄這個工作！我清楚地感覺到，這項工作對革命是有益的！我把這些骯髒的東西摻在一起，拿來給土地施肥，使它變的更肥沃……”⁸³

擔任這項非人道、骯髒的工作，使他痛心疾首，歇斯底里的發洩內心的情緒，甚至一度喪失了性能力，直到離開這個工作後，他的心情才恢復平靜，性機能又恢復正常。從這裡，我們可以看出本丘克對革命投入得深度與信仰的堅定。

本丘克所處的隊伍，因波得捷爾科夫指揮判斷上的錯誤，使他們成為敵對陣營的俘虜，即使在這樣的困境裡，他仍然表現出一個革命者為信仰、為理念犧牲奉獻的決心，他堅持不交槍，拒不說出名字，反對投降，為他所信仰的理念，從容就義。這種寧死不屈的偉大情操，保持了身為一個革命者應有的氣節。從本丘克身上，體現出一個革命者對思想信仰的堅貞，對革命工作犧牲奉獻的精神，臨死仍保持寧死不屈的偉大氣節，作家在小

⁸² 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁728。

⁸³ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁729。

說中所形塑的本丘克，是一個完美的革命者形象。

（二）寫景抒情的藝術手法

肖洛霍夫出生、成長、創作都在頓河的土地上進行，他的創作來自對生活中一切自然景物的熟悉，「他描寫的細緻生動完全依賴於他對大自然的熱愛與鍾情，對生命的憐惜與尊重」⁸⁴。文學的作品是創作的藝術，透過對外在大自然環境的描寫，構成人物活動的背景，揭示人物內心深處的心理活動，預示另一個撲朔迷離、多采多姿、豐富感人故事情節的開展，具有相當深刻的象徵意義，藉以達到情景交融、借景抒情的文學效果，由此反映出作家對環境景物的熟悉及獨特的創作風格，表現可貴的文學藝術魅力。

「肖洛霍夫描寫人物始終把他們置於大自然的背景之中。在他的作品中，人與大自然和諧地構成一個統一體」⁸⁵。如描寫戰爭造成殘破的景況，他先寫景再透過人物簡單的幾句話，就把整個頓河慘況展露的淋漓盡致：

草原上面籠罩著一片紫色的煙霧。土地都乾了，草也停止了生長，翻耕過的田地上風吹出了一道道土坡。土壤被風吹得一個鐘頭比一個鐘頭乾燥，但是在韃靼村的土地上幾乎看不到人影……風在闖無人跡的村莊裡揚起陣陣塵埃，吹的家家的百葉窗乒乓亂響，掀去板棚頂上的乾草。老頭子們都說：“咱們今年沒有糧食可吃啦。地裏只有娘兒們幹活兒，而且三四家才有一家種地。荒廢的土地會有什麼收成……”⁸⁶

這是源於作家對真實生活的瞭解，對環境景物的熟悉，對人們深層心理的認識。透過由遠而近的描寫方式，從「草原上面籠罩著一片紫色的煙霧」的遠景開始描寫起，經由草原呈現的煙霧是一片「紫色」的煙霧，把整個殘破景況寓象其中。其次，對具體景物的實際描述，則將人物置身大自然

⁸⁴ 謝 昉：《柳州職業技術學院學報》〈《靜靜的頓河》修辭心理探析〉，2003年，第4期。

⁸⁵ 鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈《靜靜的頓河》的心理描寫技巧〉，2003年，第2期。

⁸⁶ 詳見 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1515 - 1516。

的景物之中，經老人家幾句簡單的自白，把整個頓河荒蕪殘破的畫面及人物無奈的心理與情緒，完整的呈現出來。

又如葛利高里從紅軍部隊坐著牛車復員返鄉的情景描述：

村外是一片褐色的、枯萎的、秋天的一直延伸向遠方的草原。從田地飄來灰色的浮動的煙霧，橫過了大道。耕地的人正在燒鹽——把乾枯、叢生的黃鼠狼花和開完花的多纖維的憂傷草燒成灰，從灰裏濾鹽。煙味激起葛利高里憂傷的回憶：從前，他葛利高里也曾經在靜穆的秋天草原上耕過地，夜裡仰望著星光閃爍的黑洞洞的夜空，聽著高天飛過的雁群的鳴聲……他心情激動地在乾草上翻騰著……。⁸⁷

主人公在這個滔天巨變的歷史階段，左右搖擺於兩陣營之間，由於紅軍的不信任，故意讓他坐牛車返鄉。此時，葛利高里內心的感受反映在所看到的草原景物之中。他眼裡的草原景物，感覺上就像一片死寂般，沒有任何飛禽走獸的蹤跡與聲響，只有讓人感到憂傷的寂靜籠罩著草原大地，這種寂靜憂傷的場景，讓他回憶起從前的種種生活，觸動他的情緒激烈地翻騰著。這是一種情景交融的表現手法，在小說中作家常用來反映人物思緒和雕琢人物心理的一種藝術手段。

葛利高里在阿克西妮亞中彈身亡後，因喪失了最心愛與最寶貴的東西，覺得一切都完了，他的心情就像野火燒過的草原一樣，漆黑一片。小說對主人公淒慘的境遇是這樣描寫的：

現在他再也不用忙了。一切都完了。太陽在熱風陣陣的晨霧中升到溝崖上空。陽光照在葛利高里沒戴帽子的頭上，照著他濃密的頭髮銀光閃閃，滑過他那蒼白的、呆板、可怕的臉。彷彿是從噩夢中驚醒，他抬起頭，看見頭頂上黑沉沉的天空和一輪閃著黑色光芒的太陽。⁸⁸

⁸⁷ 詳見 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁 1561 —1562。

⁸⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁 1690。

葛利高里一生中認為最心愛、最寶貴的東西，對未來充滿著幸福期望的阿克西妮亞，在沒有預期心理準備下，驟然死在他的懷抱中，阿克西妮亞的死，對他造成巨大的心理衝擊，無比沉重的震撼，已經無法用言語形容。「是的，當一個人的內心世界受到無比強烈的震撼時，外在的宇宙在他心目中當然會完全變得異樣的」⁸⁹。因為在葛利高里的心目中，阿克西妮亞是他生命中的整個世界，此時，他看見頭頂上的天空和太陽都是黑色的，作家技巧的表現出葛利高里痛苦與絕望的心情，達到至悲至美的藝術極境。

小說中常以很大的篇幅描述不斷變化的大自然景物風光，運用大量的民歌民謠和自然景物交融，這是作家對哥薩克命運的深切同情與感慨，如開卷的這首哥薩克古歌《頓河悲歌》：

我們的光榮的土地不適用犁來翻耕……
我們的土地用馬蹄來翻耕，
光榮的土地上種的是哥薩克的頭顱，
靜靜的頓河到處裝點著年輕的寡婦，
我們的父親，靜靜的頓河上到處是孤兒，
靜靜的頓河的滾滾的波濤是爹娘的眼淚。

噢噫，靜靜的頓河，我們的父親！
噢噫，靜靜的頓河，你的流水為什麼這樣渾？
啊呀，我靜靜的頓河的流水怎麼能不渾！
寒泉從我靜靜的頓河的河底向外奔流，
銀白色的魚兒把我靜靜的頓河攪渾。

這首哥薩克的古歌，主要用來作為全書畫龍點睛的主題思索及哥薩克的宿命概括，有其象徵性的意義。「頓河這“父親”，河只是表面上看去是安靜的，實際上這條河像人類的歷史一樣，到處是江心淺灘、湍急的水流、漩

⁸⁹ 鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈靜靜的頓河〉的心理描寫技巧〉，2003年，第2期。

渦。作家在許多章節都愛用“靜靜頓河的急流”，這並非偶然」⁹⁰。頓河及哥薩克的古歌民謠都象徵著無論生活遭遇多大的激流，其中總是有一些永恆不朽的東西，最後都會像頓河一樣安靜的、穩定的流動著。

對大自然景物風光的描寫，有些則是對哥薩克未來命運與生活，抱持著希望與新生的象徵：

早春，當積雪已經融化和在雪下躺了一個冬天的衰草晒乾了的時候，草原上燃起了春天的野火。春風追逐著野火，貪婪地吞噬著乾枯的梯牧草，越過驢薊草的高莖，從褐色的艾蒿頭頂掠過……四周的嫩草青青，欣欣向榮，草地上空蔚藍的晴空中，一群群的雲雀在飛舞，春天歸來的雁群在肥美的草地上覓食，來過夏天的小鴉在築巢。⁹¹

這裡作家描寫的都是大自然的景緻，從積雪已經融化到春天開始燃起野火，象徵所有不幸的悲劇已成過往，頓河大地已經長滿了嫩草，到處呈現一片欣欣向榮的新氣象，正表現出整個哥薩克新生活的開始。

描寫自然景物烘托小說的主題，渲染悲劇的氛圍，營造一系列富於內涵的意象，是作家用來表現作品的一種藝術手法。作家由於對頓河自然景物的熟悉與了解，很有自信的將變化萬千的大自然景物融入到作品之中，形成一種獨特的創作風格。他「繪境是爲了刻心，寫景是爲了表情，有境有心，境心相映，有景有情，情景交融」⁹²，這種寫景抒情的創作特徵，成爲《靜靜的頓河》藝術上的主要特點之一。

（三） 幽默悲劇複合的審美風格

《靜靜的頓河》主要內容幾乎都是在衝突矛盾與戰爭中展示人民的生活，由於家庭離散、親人死亡，使得小說的悲劇性色彩相當濃重。人民悲

⁹⁰ 詳見〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民出版社，頁1561—1562。

⁹¹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1690。

⁹² 鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈靜靜的頓河〉的心理描寫技巧〉，2003年，第2期。

劇的形成，主要是悠長的歷史背景及時代觸因所誘發，那是一種傳統因素的推動作用造成的社會性悲劇，社會性悲劇對哥薩克人民而言是無法避免的宿命，作家除著重具有歷史必然性的重大衝突事件所造成的社會性悲劇外，另一方面對於哥薩克人民的命運也相當關注，尤其對普通哥薩克性格的描寫用力甚深。哥薩克是一個豪邁爽朗的族群，即使處在狂暴的大時代裡，仍不失其幽默樂觀的天性，而「幽默風格的顯示，同時離不開作家審美情感的主體性、傾向性，其中有褒有貶，也有同情憐憫」⁹³。幽默中實寓含著悲劇的情懷，在小說中作家常使幽默與悲劇相互融合，因而創造出悲喜複合的審美藝術風格。

彰顯幽默與悲劇相融的藝術風格，主要來自哥薩克獨特的氣質。哥薩克身為農民，嚮往和平恬靜的田園生活，又視戰爭為天職，崇拜榮譽和戰功；本身文化素養不高，以擁有特殊階層而沾沾自喜，又看不起城市工人及俄羅斯等其他庄稼佬。他們集自尊與自卑，自私與正義，善良熱情與狹隘保守，勤勞勇敢與原始野性於一身，這種哥薩克獨特的氣質，包含種種的矛盾性格，在巨變的時代，這些種種的矛盾就會是悲劇的根源，哥薩克獨特樂觀的天性，即使在困頓的環境中，也時常表現出他們幽默的一面，這種「含淚的笑」⁹⁴，在《靜靜的頓河》裏主要體現在潘苔萊和普羅霍爾這兩個人身上，其中又以潘苔萊最具代表性。

潘苔萊是主人公葛利高里的父親，一個典型傳統的哥薩克，勤於勞動，熱愛家園，常被虛假的榮譽感弄得昏頭轉向，其靈魂卑劣，思想頑固保守，是作家在小說中極力刻劃具有悲劇與幽默性格的一位哥薩克。潘苔萊年輕時曾在沙皇的御林軍服過兵役，這對普通的哥薩克而言是莫大的榮譽，他曾在沙皇閱兵時得過賽馬的一等獎，自認是個勇敢的哥薩克士兵。後來，在閱兵典禮中不幸摔斷了左腿，最終只得了個下士軍銜，即使如此，他每次在給兒子們寫信時總忘不了在信末署上「老下士潘苔萊·麥列霍夫」。源自沙皇思想餘毒的觀念，在他的生活中都起著重大的作用，對於這種人格

⁹³ 張德林：《現代小說的多元建構》，上海，華東師範大學出版社，1998年。頁61。

⁹⁴ 「含淚的笑」的寫作方式，在俄國是果戈里和契訶夫對悲喜劇高度融合的典範，在蘇聯作家中，肖洛霍夫繼承這種傳統即便不是最早，也是比較早的一位。詳見 藍英年：《科技文萃》〈肖洛霍夫的品格〉，1996年，第11期。

特質，有評論家稱他為「哥薩克虛榮的享受者」⁹⁵。

在那個動盪的年代裡，經過許多變化之後，小說中的潘苔萊將他的悲喜複合性格表現無遺。當他的兒子因英勇作戰，得到全村第一枚十字勳章時，那種「哥薩克虛榮的享受者」的欣喜之情溢於言表，到處向人炫耀，作家是這樣描寫的：

幸福的發了昏的潘苔萊·普羅珂菲耶維奇叫人看著真有點兒心酸：他把兩封信都搶過去，帶著它們一癩一跔地在村子裡走東竄西，抓住認識字的人，就逼著人家唸，——不，他並不是為了唸給自己聽，老頭子是要把這晚來的喜訊向全村誇耀一番……“這是咱們全村得到的第一枚十字勳章。”老頭子自豪地說。⁹⁶

此時，他說話的聲調生氣勃勃，精神態度更是威風凜凜，在炫耀的同時，總不忘加上一句，他那個勇敢的兒子，「跟他本人一模一樣」，充分展露幽默虛榮的性格。

當死神開始找上麥列霍夫家時，他們家一年之中死了一半人口，面對如此悲劇，潘苔萊除了詛咒戰爭帶給的不幸外，卻未泯滅其勤勞善良及勇敢保守的個性。尤其對大兒媳達麗亞死後安葬地點的力爭，表現最為生動。雖然他對達麗亞並不很喜歡，甚至揍過她，但在達麗亞淹死於河裏後，為了死因不符合宗教教規，無法舉行東正教葬儀時，為此大動肝火的對神甫說：

你怎麼能不主持葬儀呢？難道他不是受過洗的基督教徒，還是怎麼的，啊？……

我絕不能把她埋在公墓外面，他不是跟我毫不相干的人，她是我的親兒媳婦。⁹⁷

⁹⁵ 徐家榮 康明源：《長沙電力學院學報》〈一個拿槍的哥薩克農民—《靜靜的頓河》中的潘苔萊形象，2002年，第1期。

⁹⁶ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁373。

⁹⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁1417。

神甫對他這種大動肝火的請求根本不屑一顧，當然無動於衷。爲了說服剛復高傲的神甫，潘苔萊立即改變態度，馬上以哀求的柔情方式，甚至包括送禮、給錢等賄賂手段都出籠，最後再用威脅的口吻，希望神甫屈從他的要求。顯然，家人死亡的悲劇曾對他造成情緒上的波動，但傳統虛榮的哥薩克個性，讓他在面對悲劇發生的同時，能夠明智運用狡黠的方法與手段，克服外在因素所造成的難題，充分展露他狡詐滑頭及善良保守的本性。作家用這種雙面性格來描述潘苔萊，在於突顯哥薩特的獨特天性。

潘苔萊對於發生在頓河的這一場風暴感到無法理解，開始想方設法要擺脫這場令人厭倦的戰爭，他對戰爭本質的認知是讓人發笑的。他自前線潛逃回家後說出對戰爭及潛逃的看法：

“你偷到什麼就吃什麼，可是我還沒有學會偷呢。這種是年輕人可高興啦——他們的良心剩下的已不多啦，連兩個戈比都不值……他們在這次該死的戰爭中，把偷的本領都已經練的那麼高超，簡直把我嚇壞啦，不過看慣了也就見怪不怪啦。他們看見什麼就拿什麼，搶呀，往家裡拉呀……這哪是打仗呀，簡直是天下大亂！”……

“你會不會因此受處分呢？”伊利妮奇娜擔心地問。

“那倒好，叫他們逮住，關到監獄裡，比扛著槍在草原上亂竄強多啦”。⁹⁸

潘苔萊把革命崇高的意義及哥薩克叛亂的目的都自私化，在他的眼中似乎只有財物及戰利品，其它都不在關心之列，充分曝露出貪婪的個性。

當潘苔萊因怯戰被逮時的那種卑恭屈膝，哭哭啼啼的哀求模樣，更反映其幽默風趣的本性，令人忍不住莞爾。被逮捕後的潘苔萊是如此地哀求說：

“您聽我說，您怎麼這樣不知道害臊阿？”大尉目光炯炯的眼睛盯著

⁹⁸ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁1427。

潘苔萊……這時潘苔萊·普羅珂菲耶維奇竟不顧軍紀，把左手捂在胸前，哭哭啼啼地說：“老爺，大尉老爺！您可以叫我禱告一輩子上帝——但是請不要下令抽我吧……像我這樣老朽不堪的老頭子也要抽嗎？”⁹⁹

小說中潘苔萊就是這樣一位滑稽的甘草人物，他性格上是虛榮與卑劣的兩個極端，這種兩極端的性格都體現於家庭的悲劇及具喜感的思想行動中。

在戰亂的歲月，人命如螻蟻，死亡之神很快的就找上他，最終潘苔萊悲慘的客死異鄉，使他的一生抹上濃重的悲劇色彩。人在大時代的巨輪下，命運是悲劇性的，儘管潘苔萊的一生歷盡苦難折磨，但他各種荒誕不經、幽默可笑的思想行爲，卻不自覺地沖淡了艱難坎坷的悲劇命運，這是肖洛霍夫特意刻劃的一個幽默與悲劇複合的人物，表現了作家獨特的創作風格。

潘苔萊並非小說裡唯一具有幽默性格的一位哥薩克，「那個常常發揮幽默、機智的天賦、將自己的可悲歷史編織成形形色色的帶自嘲性質的荒唐故事，來博眾人一粲的普羅霍爾·科濟夫，顯然也是一個幽默和滑稽色彩都更爲濃郁的喜劇或悲喜劇形象」¹⁰⁰。即使如此，選擇潘苔萊作爲本節論述主要的人物，理由是潘苔萊在小說中的形象較具多面性與複雜性，作家用相當多的章節，在各種場合中，介紹並描述他及他的家庭在時代動盪中的巨大變化，就潘苔萊個人而言，他所表現出的悲喜劇色彩更爲交融，更具讓人感到一種「含淚的笑」的文學審美效果，而不只是「博眾人一粲」的喜劇形象而已。當然，更可以作爲小說中幽默與悲劇複合審美風格的代表性人物。

（四） 特殊的心理描寫技巧

肖洛霍夫的心理分析技巧並非透過人物活動的直接剖析來展示人內心世界的變化，而是通過人物的形體、動作與外在環境的交互作用，呈現人

⁹⁹ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁1430。

¹⁰⁰ 陳孝英：《外國文學研究》〈論肖洛霍夫創作的幽默風格〉，1985年。第1期。

物的心理狀態，「由於肖洛霍夫比一般作家更注重感情和行爲的相互關係以及內心狀態的形體表現——直接表達感情的動作和手勢等，因而他的作品具有一種與眾不同的色彩」¹⁰¹，肖洛霍夫的心理分析技巧師承自托爾斯泰的「心靈辯證法」，卻以自己特有的方式去展示人物的心理，形成一種特殊的創作風格。

肖洛霍夫對小說中的心理描寫表現方式，鄭祿英先生在《靜靜的頓河》的心理描寫技巧¹⁰²一文裡有很精闢的解析，《靜靜的頓河》的心理描寫技巧表現在以下幾個方面：一、通過人物的眼睛神態來展示人物的內心世界。當阿克西妮亞得知葛利高里要訂親時，她那雙燃燒、僅殘留著恐怖的星星火光也徹底地熄滅，每天夜裡，在黑暗裡眨著乾枯的眼睛，想出一堆主意，決心把葛利高里從既沒經歷過痛苦，又沒經歷過愛情的歡樂幸福的娜塔莉亞手裡奪回來。在第四部的後半部，當葛利高里決定帶著她遠遠地離開頓河，到南方或者更遠的地方去時，我們看到阿克西妮亞的眼睛裡，閃爍著幸福的亮光，閃著喜悅的光芒。阿克西妮亞對葛利高里終生不渝的愛情，對愛情的真誠而執著的追求，都從他的眼睛裡真實地表現出來了。二、通過運用人物的語言來表達人物的心理。第二卷第七章中，從阿克西妮亞與同村人葉麥里揚的對話中，我們深刻細致地體會到了他對葛利高里的關切之情。

大概我們家的房子都倒塌了吧？她問

我們的鄰居，麥列霍夫家過的怎樣阿！

……可是葛利高里？……他們的葛利希加？

……葛利希加勢什麼樣子阿！阿克西妮亞被乾燥痠癢壓迫著，問道，有咳嗽了一下，使破裂的嗓音正常起來。

為了打聽心愛人葛利高里的情況，阿克西妮亞費盡苦心，談話中頗費周折地從他家的房子輾轉到他心愛人身上，這些話無不流露出阿克西妮亞無時

¹⁰¹ 詳見〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，北京，中央編譯出版社，2002年。頁311。

¹⁰² 鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈靜靜的頓河〉的心理描寫技巧，2003年，第2期。

無刻不在擔心、掛念、深愛葛利高里，但在外人面前卻還是害羞，不敢表露心中情感。三、通過人物的動作表情，把人物的內心世界表現出來。小說中，葛利高里決定聽從父母的安排與富農之女娜塔莉亞訂親，但每次和阿克西妮亞見面之後，就無緣無故的發脾氣，經常拿起馬刀，跑到後面院子裡去，砍那些栽進地裡去的粗樹樁子，弄得汗流如雨，顎骨上的小瘤子顫動著。他決心和阿克西妮亞了斷，但每次和她碰面後，又感到自己對她的那種難以控制、難以熄滅的愛情，他為此苦惱、為此煩躁，只好藉砍樹發洩、來轉移痛苦。四、通過歌聲來表達人物的心理。戰爭初期，哥薩克離家不久的那段時間，每天黃昏的時候，在六月的乳白色暗光中，田地裡的火堆旁邊就唱起來：

哥薩克騎著鐵青駿馬
往遠邊的異鄉出發
永遠離開了故鄉……
再也不能回自己的老家
榻那年輕的妻房
早晚望著北方空望
隨著戰爭的深入，歌聲也更顫抖、沉悶了
……。

通過歌聲我們深刻的感受到了哥薩克戰士們對戰前生活的懷念，對故鄉、親人的思戀，以及對戰爭的厭惡、疲倦、恐懼和對美好和平生活的嚮往之情。五、肖洛霍夫描寫人物時，始終把人與大自然和諧地構成一個整體，小說的故事敘述，這些民歌民謠，已很大篇幅描述不斷變換的大自然風光，這些民歌民謠和自然風光的描寫，不僅是作家反應人物情思和鏤刻人物心理的一種藝術手法，更是作家對當時社會、對人民命運的深切同情和由中感慨。六、通過人物內心的激烈鬥爭來剖析人物的內心世界。主人公第一次砍死了一個奧地利士兵，不知為什麼，事後，他的腳步又亂又沉，就像肩上扛著一種不能勝任的重負似的，憎惡和疑惑的心情揉碎了他的靈魂。

正如他對哥哥彼得羅所說：我心裡痛苦死了，現在就像一個半死不活的人，良心使我非常難過。深沉的痛苦使得他人人都變得消瘦了。

肖洛霍夫十分重視人的心理變化的各種因素及表達方式，他希望任何個人的內心獨白或自白都能符合自然的規律和人的心理特點，正確的對待關於人的內心的所有現象，突顯出小說人物有血有肉的形象特徵，並以人物的個別遭遇，經由人物心理的變化與轉折，將外在環境對人的影響，表達人民所面對的問題及所遭遇的困境，形成一個具代表性的縮影，正是透過這樣特殊的描寫技巧，使小說更具藝術的獨特魅力。

（五） 富有哥薩克特色的語言運用

小說中主要人物都有他們的語言特徵，這些語言都能表達出人物鮮明的特質和性格。地方性語言代表著這個部族獨特傳統的生活文化，用它來「加強小說中人物活動的真實感與直觀感，使讀者感到最大的真實感」¹⁰³，是小說的功能之一，在於表達的意義能讓讀者感到最大的真實感。小說語言的運用，另一方面也在彰顯描述的對象所具有的獨特性、新穎性與生動性，使其說明性能更為具體達意。太艱澀的語言文字，對讀者而言，比較不具普遍的共性，容易削弱文學效果，肖洛霍夫運用大量哥薩克的地方性語言來寫作，顯示了作家對頓河哥薩克生活深入瞭解的洞察力與敏銳的觀察力，這種富有特色的文學創作，也成為《靜靜的頓河》藝術風格上的主要特徵。

本文非專研藝術風格之作，對小說中語言的表現形式，諸如譬喻、對比、誇飾、借代，詞語的銜接與跳斷，詞組或語句的精省與繁覆等方面未做進一步的探討，僅就其語言特色的運用做解析。運用富有哥薩克特色的語言來作為敘述的文字，在《靜靜的頓河》裏俯拾皆是，主要用來表現人物的喜、怒、愛、憎等心理狀態。因為作家重視的是人物生活及心理活動的複雜性，通過富有濃重地方色彩的語言運用，將人物互動的外顯或內隱

¹⁰³詳見〔蘇聯〕季莫菲耶夫 著 田葵 譯：《外國文學專刊》〈肖洛霍夫的創作〉，1985年，第1期。

的行爲思想，真實完整的表達出來，呈現出作家中對哥薩克語言運用的匠心獨具。

高興時的用語，當普羅霍爾與葛利高里久別重逢，難掩心中的激動情緒，彼此前言不接後語的說：

“好啊，咱們又見面啦……好，看到你真高興……你的胳膊怎麼樣啊？你老婆沒有把你的那只胳膊也打斷嗎？”普羅霍爾很響亮的擤了一下鼻涕，脫下皮衣。

“我現在跟老婆過的可親熱啦！向一對鴿子似的，雙飛雙棲。你看，我這只胳膊還是囫圇的嘛，而被波蘭人砍掉的那只，又開始往外長啦，再過一年，就會長出手指頭來了。”¹⁰⁴

他們惺惺相惜之情，溢於言表，彼此問候的話語充滿哥薩克式俏皮的粗話，普羅霍爾更將他幽默樂觀的天性，透過自我解嘲調侃的方式，用剩下一只的胳膊來取悅老朋友，表達哥薩克久別重逢欣喜之情。

憤怒時的語言運用，作家極盡所能的將哥薩克的野性予以彰顯。有一次彼得羅激怒了葛利高里，將他天生的野性激發出來，小說如此描述：

葛利高里像狼一齧著牙，將叉子朝彼得羅投去。彼得羅兩手往地上一趴，叉子從他頭頂上飛過去，叉子硬扎近乾硬、盡是石頭的地裏足有一俄寸深，在錚錚的抖動著。……

“你會扎死我的，混蛋！”

“扎死你才好哩！”

“你是個混蛋！瘋鬼！你真是爸爸生的兒子，地地道道的蠻子。”¹⁰⁵

葛利高里生氣起來六親不認，憤怒的模樣就像一頭齧著牙的狼，簡直就是一個充滿原始獸性的「蠻子」。作家用生動的哥薩克語言，將主人公憤怒的

¹⁰⁴ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁1569。

¹⁰⁵ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁85。

模樣，欲置人於死地的行爲，鮮明的刻劃出來。

愛欲方面的語言運用，小說中阿克西妮亞要求葛利高里帶她遠走高飛，主人公因兵役問題無法如其所願，作家對阿克西妮亞關於愛情的感受和複雜的心理情緒，是這樣描寫的：

“葛利沙，我的心肝……親愛的……咱們逃走吧。親愛的！咱們什麼都扔掉，逃走吧……”

“你真是個糊塗娘兒們，阿克西妮亞，真是個糊塗蟲！……盡是廢話。哼，我離開家上那兒去？再說，今年我就要入伍啦，這怎麼行……離開土地我那兒都不去。這兒是草原，喘氣都痛快。”

葛利什卡用笨重的生皮靴子踩在她那開著金黃色花的、成熟了的愛情上；把它燒成了灰燼，糟蹋夠了——揚長而去……她的心就像被人遺忘了的，長滿了胭脂菜和艾蒿的場院一樣，變得虛空又荒涼。¹⁰⁶

作家使用哥薩克日常生活中豐富的人民口語，毫無掩飾地表達出阿克西妮亞對葛利高里的感情，真實完整的呈現她複雜的心理情緒與感受；另一方面把主人公對土地、草原的依戀，對哥薩克服兵役的傳統服從性，不著痕跡的揭示出來，透顯了作家駕馭文字的能力。

厭憎的語言運用，哥薩克自認殺人是天職，但他們恩怨分明，不濫殺無辜，這已是哥薩克不成文的社會法則，當有人觸犯這條觀念的紅線時，即使是至親，定會表現出極端厭惡的反感。劊子手米什卡·科爾叔諾夫兇殘地將科舍沃伊全家滅絕後，來到親家公潘苔萊家門口時，作家是這樣描述潘苔萊對米什卡的厭憎：

“哼，你既然能下手殺死娘兒們和孩子，說明你喪盡天良啦！……”

“你這個老傻瓜，難道你想叫我把他們當寶貝兒供起來嗎？……”

“咱們沒什麼可說的，請你走吧！”

¹⁰⁶ 詳見 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。頁62，101。

“走，弟兄們！哼，癩狗，小心點儿，你別落在我的手裏！”¹⁰⁷

這裡沒有艱澀的詞句，沒有華麗的文字雕琢，都是最通俗可愛的哥薩克用語。作家要展示的是人民情緒上最真實的感受，並將這種感受用最純樸的文字敘述，表達出人物的憎厭之情。

作家在小說的敘述語言裡運用了大量的哥薩克地方性詞彙，揭示它們喜怒愛憎的心理活動，這是一種對生活自然型態的描寫，透過作家思想上的選擇與提煉，使人民的生活更加真實，使人物的氣質與性格更加突顯，這種活潑生動、純樸的語言運用風格，是作家「對同時代人的生活、思想和感情進行細緻的、全方位的藝術觀察結果」¹⁰⁸。

¹⁰⁷ 肖洛霍夫 著 金人 譯：《靜靜的頓河》，北京，人民文學出版社，2004年。。頁1327。

¹⁰⁸ 《肖洛霍夫評傳》。頁11。

第六章 結論

肖洛霍夫堅持依照俄國傳統文學的精神進行小說的創作，「他的藝術創作凝聚著他探索生活奧秘的膽識和堅持獨立思考的勇氣」¹，關注的焦點始終就是整個俄國社會及人民生活問題的審視。在那個政治氣氛濃厚詭譎的時代，以懷抱歷史使命感及道德性自詡的作家瞭解「藝術家們都是命運多舛，但是，只有真理能活下來」²，小說中他既要描寫主人公的心理特點，完整地表達人的精神世界，又要將國家社會的問題現象做真實的反映，這是極端困難與複雜的難題，當然會為肖洛霍夫招惹來諸多的詰難與干擾。作家基於對人的關懷及忠於真理的信念，對加諸於個人的謗誣攻訐，長久以來對加諸於個人的謗誣攻訐，均秉持不做無謂辯白的原則而鮮有微詞。他堅信歷史會證明一切，就是抱著這種自尊和自信，等待時間的最終裁判，期待世人的發現和理解。經由時間的流轉、鍛鍊、篩選，越來越多人相信《靜靜的頓河》是一部融合思想與藝術為一體的史詩，更為肖洛霍夫贏得諾貝爾文學獎的肯定。

選擇具有重大意義的歷史事件作為創作題材，堅持關懷俄國社會與人民生活的信念，是作家一再強調的創作原則。肖洛霍夫在《靜靜的頓河》中展現了哥薩克經第一次世界大戰、二月革命沙皇倒台、十月革命直至國內戰爭慘烈的整個過程。作家通過以葛利高里等人的生活及心理的巨大轉變，描寫了哥薩克如何自和平的生活場景，從固著於為沙皇效忠的封建思想，毫無選擇的參與第一次世界大戰，從和平到戰爭，突顯出哥薩克社會生活的大動盪，藉著參戰，把哥薩克勇猛善戰的獨特精神樣貌完整呈現。藉由沙皇垮台，將世代為沙皇效忠服役的哥薩克一時無法接受的心理衝擊展露無遺。十月革

¹ 李萬春 何茂正：《東北師大學報》〈肖洛霍夫研究綜述〉，1992年，第1期。

² 詳見〔俄〕瓦連京·奧西波夫 著 劉亞丁 涂尚銀 李志強 譯：《肖洛霍夫的秘密生平》，成都，四川人民出版社，2000年。頁424。

命成功，當蘇維埃欲在頓河地區建立政權時，潛藏於哥薩克社會內部的階級衝突順勢爆發，幾世紀以來半兵半農軍團的組織型態瞬時瓦解，資產階級與深中傳統思想餘毒者主動向白衛軍靠攏，無產階級與一般基層勞動者投向紅軍，造成哥薩克社會史無前例的大分化與大改組，更透過主人公兩進三出紅軍的過程，把中農階層哥薩克的搖擺性格充分展現。紅白兩陣營在頓河地區爆發政權保衛戰時，哥薩克幾乎都投入這場殘酷慘烈的鬥爭，由於無法認清歷史發展的趨勢，頑強抗拒時代的潮流，造成更大的死傷與悲劇，哥薩克為此付出慘痛的代價。葛利高里的悲劇「深刻地反映了哥薩克在國內戰爭中走過的曲折的道路。這個悲劇的實質是主人公以獨特的哥薩克氣質，哥薩克的偏見和自治要求去對抗歷史發展的總趨勢的悲劇」³，這裡蘊含著作家教育人民的意義與深刻的關懷，而發生在頓河哥薩克社會巨變的實質意義，其實就是整個俄國在那一個歷史階段社會革命的縮影。

「《靜靜的頓河》的史詩方式有兩個含義：一個是對史的度量，一個是對詩的形態的選擇，因為肖洛霍夫自省這個價值取向來衡量處於世界格局中的民族。以搖擺為顯著的特徵對“第三條道路”的探求，準確地切入民族生存要義，徹底找出了文化以及政治歷史論爭中的兩面性根源」⁴。史詩的表現方式主要是作家根據重大歷史事件及生活週遭環境所發生的一切現象，結合自己獨特的經歷、理解與思想感情，透過心理藝術的描寫，完整呈現主人公葛利高里的內心精神樣貌，並藉由其外顯行為的活動體現那一個時代的歷史真實，人的心理活動與歷史的發展在小說中都得到渾然一體的藝術效果，彰顯小說傑出的史詩創作成就。

《靜靜的頓河》的藝術表現是多方面的。首先，它是廣泛地表現社會革命導致哥薩克乃至整個俄國命運大改變的傑作，這在蘇聯文學史上還是第一部。其二是塑造了眾多性格鮮明的人物形象，上自將軍統帥，下至士兵普通百姓，許多形象突出，有血有肉，真實可信。其三是宏大的結構和嚴整的佈局，這裡除了作者的才能，顯然還受了托爾斯泰的影響，無論是作品浩瀚的內容、廣闊的場面、宏大的結構、精湛的藝術手法，還是對主人公的心理刻

³ 匡興 陳焯：《外國文學》（下），北京，北京大學出版社，1999年。頁181。

⁴ 馮玉芝 薛興國：《俄羅斯文藝》〈帕斯捷爾納克與肖洛霍夫小說藝術比較〉，2002年，第1期。

劃等方面，都使人想起《戰爭與和平》。此外，作品中生動豐富的語言、幽默風趣的哥薩克口語、奇異的頓河大草原壯麗風光、濃烈的抒情氣氛等等，都增強了藝術的感染力⁵。

《靜靜的頓河》的形式體裁顯然是受到托爾斯泰《戰爭與和平》的影響，諸如小說自重大的歷史事件中取材，形式又具宏偉的藝術結構等。肖洛霍夫藝術創作繼承的是俄國古典寫實文學的精神，自十九世紀開始，俄國文壇人才輩出，藝術成就豐碩非凡。肖洛霍夫除了繼承俄國寫實文學的精神，「在師承托翁的同時又有所創新，從而創造了一種新的藝術體裁，即把史詩與悲劇的因素結合了起來。」⁶小說的創作風格及獨特的藝術表現手法，主要在以下幾方面：

（一）小說是生活的產物，時代的象徵：作家以和平的場景做開端，擷取俄國那一段重大歷史事件，歷經衝突矛盾、戰爭與死亡，完整呈現哥薩克社會的大動盪、大分化與大改組以及為此所付出的重大代價。「這裡，作家採用了粗獷濃烈和深入細膩的藝術手法，時而將讀者引入茅舍畜欄，時而把人們帶到廣闊的大自然。通過婚喪喜慶、沙場塵戰、悲歡離合，涉及到現實的各個角落，深入到生活的底蘊，既描寫了重大政治事件，又反映了頓河哥薩克的風土人情、社會風貌」⁷，很大程度的反映了作家政治的、前瞻的、人道主義的思想、真實反映哥薩克生活樣態與時代的特徵。

（二）古典悲劇要素的創新：肖洛霍夫從對時代和人的本質體驗和理解出發，批判地繼承和綜合從古典到現代的悲劇藝術的創作手法，形成了具有肖洛霍夫特色的小說悲劇，「他除了接受古典悲劇要素的影響外，還表現為對悲劇要素的創新，他把兩難悲劇結構引入史詩小說，通過主人公所面對的三種衝突和由此進行的三種選擇，顯示了這個夾層悲劇的歷史結構、人性結構和心理結構，兩難體系的構成具有深邃、周密的考慮和獨特的藝術技巧」⁸。這種創新是作家藉著傳統文學的既有經驗，通過作品中主人公的內心世界展

⁵ 詳見李明濱：《俄國近現代文學經典》，嘉義，南華管理學院，1998年。頁143-145。

⁶ 李明濱：《國外文學》〈蘇聯史詩性巨著的大手筆—肖洛霍夫〉，1988年，第2期。

⁷ 曹靖華：《俄蘇文學史》，鄭州，河南教育出版社，1992年。頁256。

⁸ 金亞娜 主編：《俄語語言文學研究》〈文學卷第一輯第一卷〉，北京，人民文學出版社，2002年。頁223。

示新的思想，再經由思想和感情的深度交融，表現出兩難體系的悲劇性創新風格。

（三）特殊的心理描寫技巧：藝術作品總是透過人的外顯行為來反映內在心理的，因為這種描寫最能真實表現人的精神樣貌，雖然肖洛霍夫的心靈辯證法啓蒙自托爾斯泰，但是他仍以自己獨特的方式去對待心理研究。小說中，他以各種表情來展示人物的心理狀態，這些表情主要通過人物的眼睛神態、獨特的哥薩克口語、誇張的動作描寫、民歌民謠的歌聲、內心激烈的矛盾衝突，以及通過作家對景物的抒情獨白等方式來反映人物的內心世界。肖洛霍夫對人物心理的描寫極其細微、深刻，比一般作家更注重人物感情與外在情境的關聯，因此，「他描寫的人物“心靈辯證”是與人物生活的時代、環境相關聯的。每一個人的心理矛盾都具有深刻的社會內容」⁹。這種細微、深刻的人物心理描寫方式，把人物複雜的心理狀態充分展示，形成他特殊的心理表現技巧。

（四）景物審美意向的自由：作家以廣闊的視野觀注人與自然的關係，並以卓越的景物描寫建構一個獨立於人物、情節的審美意象——景物意象。小說中的審美意象是以大自然景物的天然美，展現人類生命的活力與整體的動態寫實，使讀者不自覺地專注於景物的審美效果，摒除任何人為的刻劃痕跡。「作品中時常出現大段的景物描寫，它與獨特的時空結合，從空間看，草原、湖泊、黑楓、大地等景象蔚起，自成一個自足的境界，征服了人的情緒。從時間看，它按著自身的規律浩浩蕩蕩向前推進，伸展，流轉不停。這種景物審美意向的方式，體現著頓河自然之美，含蓄深遠的文學之美，更達到無窮無盡的精神之美」¹⁰，使得小說的審美功能變得深不可測，它包含著主題開展的諸多可能性，這是作家對自然理解的不斷深化及文學創作的提升。

（五）忠於真實的創作風格：作家從不掩飾他對頓河大草原的熱愛與哥薩克深厚的情感。小說中毫不避諱地忠實呈現國內戰爭時期嚴酷、殘忍與可怕的現象。肖洛霍夫在接受諾貝爾獎時說道：正直地同讀者談話，像人們說出真

⁹ 鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈《靜靜的頓河》的心理描寫技巧〉，2003年，第2期。

¹⁰ 詳見季方：《廣西教育學院學報》〈景物審美意象的自由——論《靜靜的頓河》中景物形象的獨立性〉，2001年，第5期。

理——有時是嚴峻的，但永遠是勇敢的真理，在人類心靈中堅定對於未來的信念和對於自己能夠建成這一未來的力量的信念。所以「肖洛霍夫筆下的真實是殘酷的，未加任何修飾的真實，不是那種似是而非的真實，是原原本本的、真正的真實，它的源泉就是生活」¹¹。任何創作都應是一種獨立的行爲，這種行爲就是真實的表達人民的生活，勇敢的忠於真理，這是作家一貫的創作風格，彰顯文學創作者的人格與風骨，足堪爲後來者學習的典範。

綜上所述，作家是在俄國傳統文學的既有基礎之上，把形式化了的傳統寫作方式，再作提升與突破。無論在小說的選材上，內容的結構上，心理技巧的描寫上，還是整個創作的風格，都有個人獨特的見解和創新。這些不僅表現了作家傑出的文學才華，而以普通哥薩克農民作爲小說主人公的獨特寫實風格，把人物心靈世界的變動過程，既無主觀褒貶也無迴避敏感問題的完整表達，這種創作精神，「對人民來說，他成了典範，他爲人民的理想和愛國主義而純潔誠實的寫作，他也是政治上不能收買的典範」，¹²彰顯出作家正直的品格及小說的文學藝術價值。

肖洛霍夫「生於頓河，長於頓河，是頓河的乳汁哺育了他，給了他無盡的創作泉源」¹³。作家以藝術家正直的力量，無畏的勇氣，繼承了俄國傳統寫實精神，又能以超越時代的前瞻視野，體現對國家民族及人民的關注，運用獨特新穎的表現手法，創作了《靜靜的頓河》這樣一部傑出的史詩文學巨著，表現了俄國人民生活中具有歷史意義的面貌，進而闡發作家前瞻深邃的哲理思想，在俄國文學堅持現實主義的創作原則基礎上，他不斷地自行發展和創新，將文學創作推向一個新的歷史高度，更使他獲得世界文壇桂冠的肯定，在人類文化歷史上，實已樹立了一個新的文學里程碑。

¹¹ 徐家榮：《蘭州大學學報》〈頓河草原的鮮花——評肖洛霍夫的《頓河故事》〉，1990年，第3期。

¹² 劉亞丁：《俄羅斯文藝》〈心靈召喚我寫出肖洛霍夫的真相——俄羅斯作家瓦·奧希波夫訪談錄〉，2002年，第5期。

¹³ 上官秋實：《呼蘭師專學報》〈肖洛霍夫及其作品主人公葛利高里〉，2002年，第4期。

參考書目

一、 原典：

《靜靜的頓河》金人譯：人民文學出版社，2004年，第4版。

《靜靜的頓河》力岡譯：瀛江出版社，1986年。

《靜靜的頓河》李志剛 張蘇敏 王麗美 譯：中國致公出版社，2003年，第一版。

《靜靜的頓河－1965諾貝爾文學獎全集》王兆徽 校譯：遠景出版社，1981年。

《靜靜的頓河－世界文學全集》王兆徽 校譯：遠景出版社，1992年。

《靜靜的頓河－諾貝爾文學獎全集》金人 譯：光復書局，1987年。

《靜靜的頓河－世界經典文學名著》金人譯 賈剛校：光復書局，1998年。

二、 綜合類書

匡興 陳焯 主編：《外國文學》（下），北京大學出版社，1999年。

〔俄〕瓦連京·奧西波夫 著 劉亞丁 涂尙銀 李志強 譯：《肖洛霍夫的秘密生平》，四川人民出版社，2000年。

李明濱：《俄國近現代文學經典》，南華管理學院，1998年。

曹靖華：《俄蘇文學史》，河南教育出版社，1992年。

金亞娜 主編：《俄語語言文學研究》〈文學卷第一輯〉，人民文學出版社，2002年。

王敬文：《小說藝術構思初探》，中國文聯出版公司，1987。

阮航：《諾貝爾文學獎獲獎作家代表作管窺》，巴蜀書社，2002年。

何永康：《小說藝術論稿》，學習雜誌社，1987年。

朱維之 趙澧 黃晉凱 主編：《外國文學簡編》〔歐美部分〕，中國人民大學出版社，2004年。

胡日佳：《俄國文學與西方審美敘事模式比較研究》，學林出版社，1999年。

孫美玲 主編：《肖洛霍夫研究》，外語教學與研究出版社，1982年。

李明濱 李毓榛 主編：《蘇聯當代文學概觀》北京大學出版社，1988年。

馬克·史朗寧 著 湯新楣 譯：《現代俄國文學史》，遠景出版公司，民70年。

黎皓智：《俄羅斯小說文體論》，百花洲文藝出版社，2002年。

- 武躍速：《西方現代主義文學的個人烏托邦傾向》，上海社會科學院出版社，2004年。
- 楊義：《中國敘事學》，南華管理學院，1998年。
- 胡亞敏：《敘事學》，華中師範大學出版社，1994年。
- 〔俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊譯：《肖洛霍夫評傳》，中央編譯出版社，2002年。
- 張玉書主編：《20世紀歐美文學史》（二），北京大學出版社，1995年。
- 〔俄〕符·維·阿格諾索夫 主編 凌建侯 等譯：《20世紀俄羅斯文學》，中國人民大學出版社，2001年。
- 何雲波：《回眸蘇聯文學》，湖南人民出版社，2003年。
- 史蒂文·科恩 琳達·夏爾斯 著 張方 譯：《講故事—對敘事虛構作品的理論分析》，駱駝出版社，1997年。
- 曹 煒 主編：《外國文學史導讀》，北京大學出版社，2002年。
- 薛君智 主編：《歐美學者論蘇俄文學》，社會科學文獻出版社，1996年。
- 喬默 主編：《中國二十世紀文學研究論著提要》，北京大學出版社，1994年。
- 金人 水夫 譯：《蘇聯文學之路》，時代書報出版社，1946年。
- 段昌國等編著：《俄國史》，國立空中大學，民 88。
- 李明濱 鄭剛：《蘇聯概況》，外語教學與研究出版社，1986年。
- 李明濱 主編：《二十世紀歐美文學簡史》，北京大學出版社，2000年。
- 朱維之 趙澧 崔寶衡 主編：《外國文學史【歐美卷】》，南開大學出版社，2004年。
- 拉瓦爾·馬樂伯 著 李正治 譯：《意識批評家》，金楓出版社，1978年。
- 馬克·斯洛寧著浦立民 劉峰 譯：《蘇維埃俄羅斯文學》，上海譯文出版社，1983年。
- 張捷：《熱點追蹤—20世紀俄羅斯文學研究》，人民文學出版社，2003年。
- 邵瑞珍 皮連生 主編：《教育心理學》，五南圖書出版公司，民 88。
- 汪劍釗主編：《經典大師—領銜諾貝爾文學獎的 20 位桂冠作家》，南海出版社，2001年。
- 曹廷清 楊成竹：《蘇聯簡史》，五南圖書公司，民 82。
- 張玉龍 主編：《西方文論》，華中師範大學出版社，2004年。
- 李明濱：《俄羅斯 20 世紀非主流文學》，北岳文藝出版社，1998年。
- 廖炳輝：《形式與意識形態》，聯經出版事業公司，民 79。

劉意青 羅凡主編；《歐美文學論叢》〈經典作家作品研究〉，人民文學出版社，2002年。

裔昭印 主編：《世界文化史》，華東師範大學出版社，2000年。

歐茵西：《新編俄國文學史》〈肖洛霍夫〉，書林出版有限公司，民82。

張德林 著：《現代小說的多元建構》，華東師範大學出版社，1998。

蕭素卿：《論《戰爭與和平》主題思想》，文史哲出版社，民92。

三、著作

雲波：《二十世紀文學泰斗肖洛霍夫》，四川人民出版社，2000年。

俄〕瓦連京·奧西波夫 著 劉亞丁 涂尙銀 李志強 譯：《肖洛霍夫的秘密生平》，四川人民出版社，2000年。

俄〕瓦·李維諾夫 著 孫凌齊 譯：《肖洛霍夫評傳》，中央編譯出版社，2002年。

四、期刊論文

李萬春 何茂正：《東北師大學報》〈肖洛霍夫研究綜述〉，1992年，第1期。

李明濱：《國外文學》〈蘇聯史詩性巨著的大手筆—肖洛霍夫〉，1988年，第2期。

鄭祿英：《井崗山師範學院學報》〈《靜靜的頓河》的心理描寫技巧〉，2003年，第2期。

季方：《廣西教育學院學報》〈景物審美意象的自由—論《靜靜的頓河》中景物形象的獨立性〉，2001年，第5期。

徐家榮：《蘭州大學學報》〈頓河草原的鮮花—評肖洛霍夫的《頓河故事》〉，1990，第3期。

劉亞丁：《俄羅斯文藝》〈心靈召喚我寫出肖洛霍夫的真相—俄羅斯作家瓦·奧希波夫訪談錄〉，2002年，第5期。

楊林夕：《惠州學院學報》〈論《戰爭與和平》的史詩建構藝術〉，2003年，第5期。

許茵：《湖南教育學院學報》〈論肖洛霍夫早期創作的主體意識〉，1994。第

6 期。

夏益群：《湖南商學院學報》〈論《靜靜的頓河》中“家”的時空體〉，2001年，第 6 期。

金人：《文藝學習》〈怎樣認識“葛利高里”這個人物？〉，1956 年。第 11 期。

子河：《俄羅斯文藝》〈尋找哥薩克〉，2004 年，第 1 期。

尹錫康：《文學知識》〈談《靜靜的頓河》里的葛利高里〉，1959 年。第 2 期。

范道濟：《荊州師範學院學報》〈話本小說敘事模式述論〉，2002 年，第 4 期。

趙如芬：《天津師大學報》〈略論小說敘事的不確定性〉，2000 年，第 4 期。

謝昉：《俄羅斯文藝》〈良心就是上帝—剖析《靜靜的頓河》中的人道主義精神〉，2003 年，第 6 期。

徐家榮：《蘭州大學學報》〈頓河草原的鮮花〉，1990 年，第 3 期。

孟 舸：《外國小說》〈肖洛霍夫藝術風格管窺〉，1982 年，第 2 期。

黎躍進：《上海師範大學學報》〈簡論葛里高里及其悲劇意義〉，1993，第 2 期。

張吉珍：《信陽師範學院學報》〈葛利高里人格魅力探析〉，2004 年，第 5 期。

劉志友：《新疆大學學報》〈論悲劇人物〉，2001 年，第 3 期。

姜 嵐：《棗庄師範學報》〈論葛利高里〉，2001 年，第 6 期。

劉鐵：《遼寧大學學報》〈《靜靜的頓河》的主題層次與葛利高里的悲劇性質〉，1985 年，第 4 期

徐拯民：《俄羅斯文藝》〈命運多舛情歸何處—《靜靜的頓河》與《原野》中兩位女主人公的悲劇美〉，2002 年，第 6 期。

何茂正 王冰冰：《外國文學研究》（長春）〈一曲哀怨的愛情頌歌《靜靜的頓河》中的阿克西妮亞形象〉，1994，第 2 期。

趙修廣：《淮北師範學院學報》〈天使與禍水—《靜靜的頓河》、《白鹿原》與《羊的門》男女關係模式散論〉，2002 年，第 1 期。

牟學苑：《西安教育學院學報》〈《靜靜的頓河》的女性主義批評〉，2002 年第 1 期。

劉心華：《俄語學報》〈俄國文學中的女主角—古典文學中的女性角色〉，民 89 年，第 3 期。

謝 昉：《柳州職業技術學院學報》〈《靜靜的頓河》修辭心理探析〉，2003 年，第 4 期。

- 徐家榮 康明源：《長沙電力學院學報》〈一個拿槍的哥薩克農民－《靜靜的頓河》中的潘苔萊形象，2002年，第1期。
- 陳孝英：《外國文學研究》〈論肖洛霍夫創作的幽默風格〉，1985年，第1期。
〔蘇聯〕季莫菲耶夫 著 田葵 譯：《外國文學專刊》〈肖洛霍夫的創作〉，1985年，第1期。
- 孫美玲：《蘇聯文藝》〈有多少個作家就有多少個肖洛霍夫（作家研究）〉，1982，第3期。
- 葛兆富：《聊域大學學報》〈淺析肖洛霍夫的思想傾向〉，2004年，第4期。
- 劉 鐵：《遼寧大學學報》〈《靜靜的頓河》的主題層次與葛利高里的悲劇性質，1985年，第4期。
- 梁 蘭：《貴州大學學報》〈肖洛霍夫與萊蒙托夫及列夫·托爾斯泰－談肖洛霍夫作品中的心理描寫〉，1987年，第2期。
- 馮玉芝：《貴州大學學報》〈生命的回朔意識－論肖洛霍夫小說獨特的悲劇超越方式〉，2000年，第5期。
- 車成安：《吉林大學社會科學學報》〈肖洛霍夫是無產階級作家－評《靜靜的頓河》的創作傾向〉，1985年，第2期。
- 王志耕：《俄羅斯文藝》〈人與歷史的對話：肖洛霍夫解讀－讀劉亞丁《頓河激流－解讀肖洛霍夫》〉，2003年，第4期。
- 科羅捷耶夫：《蘇中友好》〈在維申斯卡婭村訪問肖洛霍夫〉，1958年，第18期。
- 李毓榛：《國外文學》〈肖洛霍夫現實主義的若干特徵〉，1988年，第3期。
- 何雲波 劉亞丁：《外國文學評論》〈《靜靜的頓河》的多重話語〉，2002年，第4期。
- 高文惠 彭體春：《西昌師範高等專科學校學報》〈在歷史的交叉橋上透視生命〉，2003年，第3期。
- 羅 莉：《黔東南民族師範高等專科學校學報》〈湮盤中的偉大民族哥薩克－試析肖洛霍夫《靜靜的頓河》〉，2004年，第4期。
- 謝聰：《名作欣賞》〈主體性，有限的存在——《靜靜的頓河》現代悲劇意味的闡釋〉，2003年，第6期。
- 夏仲翼：《書林雜誌》〈重讀《靜靜的頓河》——談葛利高里的命運〉，1981 46、年，第5期。

- [俄羅斯]鮑里斯·索佩利尼亞克 著 啓中 譯：《當代外國文學》〈葛利高里原型的歷史命運〉，2003年，第3期。
- 時曉麗：《黃河科技大學學報》〈“人的本質”與“歷史的必然要求”〉，2003年，第1期。
- 張冰：《中外書摘》〈肖洛霍夫獲獎前後〉，1999年，第10期。
- 盛世良：《科技文萃》〈可惡的謠言今日散去《靜靜的頓河》證實為肖洛霍夫原作〉，1999年，第12期。
- 藍英年：《博覽群書》〈索爾仁尼辛誹謗肖洛霍夫〉，1996，第11期。
- 劉亞丁：《俄羅斯文藝》〈心靈召喚我寫出肖洛霍夫的真相－俄羅斯作家瓦·奧希波夫訪談錄〉，2002年，第5期。
- 周舟 譯：《俄蘇文學》〈肖洛霍夫和大學生們談創作〉，1986年，第1期。
- 劉亞丁：《神州學人》〈靜靜的頓河靜靜的流〉，2002年，第5期。
- 孫美玲：《春風譯叢》，〈作家肖洛霍夫的第一課〉，1981年，第4期。
- 王又平：《荊州師範學院學報》〈紅色理性與革命史詩〉，2003年12月，第4期。
- 蔡其矯：《處女地》〈談肖洛霍夫的創作〉，1957年，第11期。
- 劉亞丁：《外國文學評論》〈肖洛霍夫的寫作策略〉，2000年，第3期。
- 李樹森：《外國文學研究》〈對蘇聯肖洛霍夫研究的簡要評述〉，1985年，第1期。
- 廖子高摘譯：《俄蘇文學》〈蘇聯《真理報》及文學界對肖洛霍夫的評論〉，1985年，第1期。
- 廖子高摘譯：《蘇維埃時代的編年史家》〈肖洛霍夫逝世後蘇聯《真理報》及文學界對肖洛霍夫的評論〉，1984年，第1期。
- 李明濱：《國外文學》(季刊)〈外國文學專題－文本重讀與外國文學精神重塑〉，2000年，第3期。
- 張婉瑜：《國外文學》(季刊)〈俄國文學在台灣的翻譯和研究情況〉，2003年，第1期。
- 佳佳：《中文自修》〈葛利高里悲劇形象的意義〉，1985年，第11期。
- 林一民：《江西大學學報》〈淺論肖洛霍夫創作特色〉，1984年，第4期。
- 孫美玲：《世界文學》〈九死一生肖洛霍夫〉，1997年，第3期。