南 華 大 學

文學系 碩士論文

從「瞬凍生命的樂章」透視 陳宏翻轉人生

研究生:張素霞

指導教授:陳章錫 博士

中華民國 一0五 年 六 月

南 華 大 學 文 學 系 項 士 學 位 論 文

從「瞬凍生命的樂章」透視陳宏翻轉人生

研究生: 3長寿成

經考試合格特此證明

口試委員:方名司

建章弱

指導教授:

系主任(所長): 建多锡

口試日期:中華民國一〇五年五月四日

謝誌

「退休」,多麼振奮人心的詞兒、多麼引人入勝的畫兒;據說,可以呼朋引 伴、可以搖旗吶喊,向世界告白:我自由了。

「退休」合該是雲遊太虛閒放逸、是含飴弄孫享天倫。而我,竟一時不察,疏忽品嚐退休美味,重返校園賞玩可以不識愁滋味的年少珍饈—讀起書來,讀出了老眼昏花、讀成了佝僂老嫗。

僕本庸碌駕鈍,復以俗務牽纏,久違學術殿堂,幸值垂老年歲得重溫童趣, 悠遊翰墨。感謝文學所所長陳章錫教授不棄,多方引領教導;文學所師長啟沃化 育,使進學路上酣暢愉悅。

四體不勤是真實,五穀不分亦不假,可憐,南西北東也混沌,出了門總忘了回家的路。感謝良人二年風雨無礙陪伴接送,稱職扮演天才老爹:書童、司機、褓爸,讓我專心向學,無忝三好校園師長之誨諭。

感謝陳宏之妻劉學慧老師慨然借予精心保存的珍貴資料,使論文內容得以周延詳實。

感謝在這無以名之的紛擾年代,仍存留一方淨土—南華大學,讓退而不休的 老小孩得償宿願,薫受煦煦春風之長養。

謝謝師長傾囊授業;謝謝同學切磋提攜;謝謝每一場相遇的善因緣。

素霞謹誌

2016.06.30 于南華大學

從「瞬凍生命的樂章」透視陳宏翻轉人生

摘 要

本論文以罹患肌萎縮性脊髓側索硬化症者「陳宏」為關懷對象。陳宏罹患不治之症後,自覺罪孽深重,也自認這種病是「業障病」。儘管多數朋友不認同此說法,陳宏還是堅持直下面對。他以自己的切身經驗讓大家知道:有果必有因,與其自欺欺人不如坦然接受,不但甘心服納因果,且勸諭世人行三好為後世謀福田,願透過「懺悔修善」與今生不可逆之現況頡頏。

全文以六章呈現,第一章緒論,敘明研究動機與目的,研究範圍、方法及主題陳述,對文籍加以分析並說明論文之架構。第二章表述陳宏病發前意氣風發、叱吒於藝壇之豐功偉著,在其「會心掌鏡」下五湖四海美景供世人讚嘆,從活水人物至戲曲之美,令觀者千迴百轉流連不已。第三章敘述陳宏病困臥榻,全身癱瘓,仰賴呼吸器維生,醫護人員以耐心、愛心成為守護天使,其間溫情與傷感交織令人動容。第四章敘寫支撐及鼓舞陳宏堅毅勇敢與病魔搏鬥 16 年,那缺一不可的「愛」,感人肺腑的夫妻情、溫馨撫慰的親子情及恩深似海的生友情。第五章析論陳宏繁華落盡纏臥病榻,虛懷以抱的生命觀、生死觀及宗教觀。第六章由陳宏之辭世,化做春泥更護花,透視他跌宕起伏的一生。

關鍵詞:肌萎縮性脊髓側索硬化症、陳宏、因緣果報、人生觀、宗教觀

目 錄

摘要	₹			I
目鈞	ž			II
第一	- 章	緒論		1
	第-	一節 研	f究動機與目的	1
		一、研	f究動機	2
		(-	-) 聞之色變-「ALS」	2
		(_	1) 最後 14 堂星期二的課	3
		(=	E)全國教師生命教育營	4
		二、研	f究目的	4
		(—	一)了解陳宏奇特的生命歷程、永不妥協的生命韌性	4
		(=	1)了解陳宏如何以眨眼書寫「瞬凍生命的樂章」	5
		(=	E)了解陳宏病發後的醫病關係	6
		(四	1)了解陳宏如何以佛法接受不可逆之現況且安住身心	7
	第二	二節 研	f究範圍及文籍概述	8
		一、研	f究範圍	8
		(—	-)《陳宏眨眼全集》	8
		(_	1)陳宏妻劉學慧提供陳宏早期發表於各報章、雜誌之作品	8
		(=	(三) 中華民國運動神經元疾病病友協會之會刊及會訊	8
		二、文	籍概述	8
		(—	一)《陳宏眨眼全集》含「別冊」共五冊	8
		(_	1)陳宏刊登於各報章、書刊、雜誌及個人文件書信	10
	第三	三節 主	E題說明與陳述	10
		一、浮	生歳月・瀟灑來去	10
		(-	-)生平事蹟	10

(二)藝文成就11
(三)病例迴響14
二、瞬凍生命·樂音播揚15
第四節 研究方法及章節安排 18
一、研究方法18
(一) 文本分析法18
(二)綜合歸納法19
(三)思想研究法19
二、章節安排19
(一)第一章 緒論19
(二)第二章 大風起兮雲飛揚-意氣風發話當年19
(三)第三章 祈翔病房送溫馨-深繫感人醫護情19
(四)第四章 跌宕起伏貴人伴-夫妻情、親子情及生友情20
(五)第五章 坎坷淬鍊歷平生-透析生命觀、生死觀及宗教觀20
(六)第六章 結論20
第二章 大風起兮雲飛揚一意氣風發話當年21
第一節 捕風捉影22
一、活水人物23
(一) 郎靜山
(二) 錢穆24
(三) 王雲五
(四)趙麗蓮29
(五)夏元瑜31
(六) 黃君璧

二、人文采風	34
(一) Give Me Five	34
(二) 曜	36
(三)舞	37
(四)美	38
(五)無動不舞	41
1. 嬌	41
2. 猜	41
3. 嚇	
三、風景詩心	43
(一)積善之家	43
(二) 依託	44
(三)殿在僧安在	45
(四)海也未枯·石也未爛	46
第二節 吾鄉吾民	47
一、敬神感恩過舊年	
二、臺灣的民間遊藝	50
三、臺灣民間舊式建築	51
四、從斬雞頭賭咒談起	52
五、臺灣方言的趣事	54
六、迴響	55
第三節 孕育英才	55
一、橘子	56
二、飛來的福氣	58
三、樹倒猢猻散	59

		四、	灶王爺上天	61
	第四	凹節	戲曲之美	62
		<u> </u>	孔雀東南飛	62
		二、	李逵鬧梁山	65
		附錄	· 憶當年-風采重現	69
第三	章	祈判	羽病房送温馨—深繁感人醫護情	79
	第一	一節	以愛解凍-祈翔病房之建置	79
		<u> </u>	「祈」「翔」釋義	79
		,	「祈翔病房」緣起	81
		三、	「祈翔病房」內蘊	82
	第二	節	杏林春暖-慈心醫師救命恩	85
		<u> </u>	· 遍尋名醫覓燈塔	85
		_,	· 春風吹拂逢貴人	86
		三、	· 浩瀚大海攀浮木	88
	第三	節	菩薩化身-南丁格爾照護情	90
		<u> </u>	・擊掌讚嘆天使心	90
		<u> </u>	聞聲救苦菩薩腸	91
第四	章	跌宕	吕起伏貴人伴-夫妻情、親子情、生友情	95
	第一	一節	比翼連理牽手情-背後的堡壘	95
		<u> </u>	劉家有女初長成	95
		二、	· 薰風習習桃李香	96
		三、	執子之手鶼鰈行	97
		四、	情到深處無怨尤	101

	第二	二節	大樹長青為典範-	- 榻旁兒孫伴			102
		<u> </u>	長我育我父母恩				102
		_,	碩德清芬祖孫情				103
	第三	三節	不熄明燈為導航一	-生友送溫情			106
		<u> </u>	一日為師終身敬				106
		二、	恩師叮嚀牢記心				107
		三、	斜風細雨故人來				109
		四、	客解淡性是吾友				111
第五	章	坎坷	「淬鍊歷平生-透析	「生命觀、生死	E觀及宗教觀	見	113
	第一	一節	陳宏的生命觀:我	思,因我在-	-美麗人生		113
		<u> </u>	積極奮鬥向前行				115
		_,	逆來順受隨緣安				117
		三、	磨難臨門當修行				119
	第二	二節	陳宏的生死觀:人	.命,呼吸間-	-生死自在	//	123
		_,	忘形忘情忘寓所	<u> </u>		/	123
		二、	論生論死論歸程				125
	第三	三節	陳宏的宗教觀:萬	法,唯心造-	- 真如顯 發.		130
		-,	我心即佛心一心佛	不二			132
		_,	解鈴唯繫鈴-因果	不昧			136
第六	章	結論	ì				141
		化作	春泥更護花				141
	<u> </u>	火融	水消暖人心				142
夕	生士口	,					1.45

附錄

附錄一	攝影沙龍評審委員	11
附錄二	攝影比賽評審委員	12
附錄三	廣播電視評審	.12
附錄四	國軍文藝金像獎評審	12
附錄五	李逵鬧梁山改編劇本	.13
附錄六	陳宏榮登金氏世界紀錄	.13
附錄七	漸凍人協會賀陳宏榮登金氏世界紀錄	.14
附錄八	國際漸凍人大會籍陳宏佳句與病友共勉	.15
附錄九	國際漸凍人協會表揚陳宏事蹟	.15
附錄十	南投看守所致謝	.17
附錄十一	一 榮獲全球生命文學創作獎	.17

第一章 緒論

「陳宏」,本論文所探討的主要對象,一個繽紛多姿的才子,他最初的身份是「成功的企業家」;於商業領域外,身份更是千變萬化:文字記者、攝影記者、專欄作家、報社總編,也是傳道授業的師表。在1999年一場天外飛來的橫禍,從此身驅瞬凍於一床病榻,人生也由彩色變成黑白。歷經數度生死大難,病情漸趨穩定,甘於受納因緣果報,願以己身病苦歷程鼓舞飽受病魔侵蝕的夥伴,自2001年開始將病中感懷發表於吾愛吾家、中國時報、聯合報等刊物,由於作品內容觸動人心,反應熱烈,人間福報於2002年特為其開闢「瞬凍生命的樂章」專欄,每週一篇字字嘔心之作,不僅感動無數讀者,更淬鍊出個人堅毅不撓之意志,與病魔搏鬥16載,於2014年3月8日在心懷感恩中安詳辭世。

雖然陳宏青澀年少初抵臺灣以商為業,然由於自幼好讀書,古今經籍多所涉獵,培育豐富學養,年歲漸長深耕於藝文界,故其尚未發病前,大抵以文字記者、攝影記者為主要職務,擔任報社主筆、總編,七零年代于大華晚報開闢「大華兒童」版「談天說地」專欄及民生報「吾鄉吾民專欄」,所報導之內容均以當時社會脈動為取向,平實鋪敘那些年代美麗寶島的人事時物及風俗民情。

然而自 1999 年 8 月由臺北榮總神經內科權威醫師蔡清標確診罹患不治之症,至 2014 年辭世,其間與妻子藉由注音板以眨眼書寫之文章,將內心澎湃起伏之思緒以淺白易懂文字抒發,以激勵飽受病苦磨難的病友重燃生存意志,當時發表之篇章確實點亮甚多困鎖愁城的心靈,成為最佳的「勵志」作品,不但激發長久蜷曲於暗無天日的病友求生意念,甚且連受困於高牆內的獄友亦蒙啟迪化育。期待藉由對 83 個歲月的梳理,探討瞬凍生命於病榻 16 年的陳宏,如何再度將晦暗的生命翻轉成絢爛的色彩,本論文即從「瞬凍生命的樂章」出發,透視陳宏翻轉人生的奇蹟。

第一節 研究動機與目的

2012年香海文化出版一套五冊之《陳宏眨眼全集》,陳宏因罹病而眨眼敘寫的這套書,榮獲金氏記錄獎,展現其平實平易、老少能解的寫作風格,可謂「勵

志」著作之典範,其作品具教誨化育之功能,明顯獲得普世大眾讚歎肯定,亦為本文擬探究之旨歸。本論文即從陳宏「瞬凍生命的樂章」出發,透視值此醫學昌明,群醫對之束手無策之「異士」翻轉人生的奇蹟。

一、研究動機

「死亡」常教人無語問天,「ALS」亦是如此。當這三個英文字母由醫生口中宣判而出,表示夕陽雖美,卻已近黃昏了。

(一) 聞之色變-「ALS」

大家公認的英國物理天才史蒂芬·霍金,於 1988 年編寫的一本科普圖書《時間簡史》。講述關於宇宙的起源,介紹什麼是宇宙、宇宙發展的最新狀況,關於宇宙本質的最先進知識,及深廓無垠的黑洞理論,解釋了黑洞和大爆炸等天文物理學原理。然而,這個公認的物理天才,竟在 21 歲從牛津大學畢業時就罹患 ALS,即使如此,他仍從劍橋大學拿到博士學位,並在物理學上有極大的成就。

棒球是舉世無遠弗屆風靡的運動,美國紐約洋基隊最佳打擊及盜壘王路易斯,曾被稱為棒球場的鐵馬,這位帥氣又閃耀的棒球巨星,卻在34歲棒球生涯高峰時得病,三年後便離開了千千萬萬愛戴他的球迷。

全球影迷熱愛的電影「桂河大橋」和「環遊世界八十天」,是家喻戶曉的老牌影星大衛尼文所主演,他曾經熱力四射的形影在 70 歲時也躲不過 ALS 的啃噬,在無法接受此殘酷事實下,他選擇消聲匿跡。

那麼,「ALS」為何物,它是一種進行性的神經退化疾病,可能發生在中樞神經系統,或者在周邊神經系統,依病變位置、罹病機轉與症狀而有多種類型,其中最常見也是佔較大多數的即是「肌萎縮性脊髓側索硬化症(amyotrophic lateral sclerosis,簡稱 ALS)」,現今醫學仍宣判此病為不治之症,罹患這種病一般人視為等同死亡。「死亡」常令人聞之色變,卻有一本談論生死話題的書《最後 14 堂星期二的課》,這本書能讓觀者讀之不至色變,甚而使讀者無形中感受到和煦、溫暖,彷彿春天的風徐徐吹拂。

本論文研究之動機,除上述名人事例外,也因《最後14 堂星期二的課》這

本書的因緣,令鄙者讀之鐫銘五內、啟發共鳴,並因參加全國教師生命教育營, 幸巧識知臺灣也有一位與莫瑞·史瓦茲一樣,歷經 16 年苦熬的堅勇鬥士「陳宏」, 以溫潤、涵融的形式,與妻子劉學慧一起書寫著與「死亡」搏鬥的故事。

(二)最後14 堂星期二的課

1998年朋友贈予一書一《最後 14 堂星期二的課》,乍看書名頗感奇特,直覺這本書了無趣味,未料甫看兩頁,竟被文中內容吸引而不忍釋卷。書中描述美國知名的體育記者和專欄作家米奇·艾爾邦(Mitch Albom),有一天突然在電視上看到他最敬愛的大學教授莫瑞·史瓦茲(Morrie Schwartz)罹患了不治之症(amyotrophic lateral sclerosis,簡稱 ALS)。米奇想起當年教授培育之恩,希望能與老師再次交談,於是約定在墨瑞「僅剩」最後的三個多月裡,米奇每逢星期二到教授家討論人生遭遇之困境及疑惑,包括死亡、寬恕、婚姻、愛情等,這個自知垂死的老人誠摯向他所器重的愛徒傳達,真正可怕的不是生命結束,而是活著卻不知所做為何。經由這 14 堂星期二的課,米奇意識到自己從校園畢業後,浮沉於如滾滾洪流的社會染缸,昔日曾經昂揚的滿腹理想已幻滅遠去,在與行將就木的莫瑞對話中,才恍然覺悟,原來他一直追求的名利其實不如「愛」更可貴,透過 14 堂生與死的對話,讓他挽回一段將逝去的婚姻。

在「第四堂」課,莫瑞·史瓦茲說:「每個人都知道自己有一天會死,但沒有人把這當真。不然的話,我們就不會這樣。」¹ 又說:「只要你學會死亡,你就學會了活著。」² 這些話引領我夜以繼日、焚膏繼晷閱讀,將《最後 14 堂星期二的課》一氣呵成閱畢,闔上書後,內心禁不住戰慄、澎湃、悸動一良久。

那是第一次親耳聽聞「肌萎縮性脊髓側索硬化症(amyotrophic lateral sclerosis,簡稱ALS)」,又稱路格瑞氏症(Lou Gehrig's disease)。³ 在臺灣俗稱為「漸凍人症」,是一種進行性神經退化性疾病,起因是中樞神經系統內控制隨意肌的運動神經元退化所致。罹病之後會出現動作障礙,且二至五年內由行動不便、吞嚥困難、口齒不清,進展為四肢癱瘓、喪失說話與吞嚥能力,終至影響心肺功能,最後必須仰賴鼻胃管與呼吸器維持生命。⁴

¹ Mitch Albom 著,白裕承譯:《最後 14 堂星期二的課》,(臺北:大塊文化,1998 年),頁 103。

² Mitch Albom 著, 白裕承譯:《最後 14 堂星期二的課》,(臺北:大塊文化,1998 年), 頁 104。

³ Mitch Albom 著,白裕承譯:《最後 14 堂星期二的課》,(臺北:大塊文化,1998 年),頁 15。

⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集・別冊》、(臺北:香海文化、2012年)、頁 22。

(三)全國教師生命教育營

猶記 2006 年參加暑期全國教師生命教育營,車子由北往南馳駛,途中有位 教師主動為大家服務,無論吃、喝、閒雜事務等,全車人均得到妥貼照應,並不 時叮嚀接續五天生命教育營的活動中需注意事項。抵達活動地點,聽同行伙伴 說:她就是「漸凍人—陳宏」的妻子—劉學慧。

漸凍人?「莫瑞·史瓦茲」不是在遙遠的美國?難道臺灣也有漸凍人?之後,這位所謂的「漸凍人-陳宏」奇特的生命歷程、永不妥協的生命韌性、如何以眨眼書寫「瞬凍生命的樂章」,那一頁頁璀璨事蹟歷歷被陳述著。第一次耳聞臺灣的漸凍人如何承受百般煎熬,以百折不撓之姿與命運搏鬥,使我內心再度戰慄、澎湃、悸動-良久。

由是因緣,遂決定以陳宏「瞬凍生命的樂章」為探討主題,期盼更深入了解偉人之所以偉大的底蘊所在。

二、研究目的

本論文研究之主要目的,擬探討一個身罹不治之症、已無藥可救的人,在經歷百般煎熬之後,甘願服納因果業報。儘管口不能言,手不能持卷,仍不畏苦難折磨,堅強與命運搏鬥,在撒手人寰剎那,留供世人謳歌讚嘆的奮鬥史頁,為世間譜出永恆的「生之饗宴」。以下分列四節敘述:

(一)了解陳宏奇特的生命歷程、永不妥協的生命韌性

陳宏在病發前曾經是個意氣風發的藝文界知名人士,曾任《大華晚報》主編,《中國郵報攝影雜誌》總編,任教世界新聞傳播學院二十餘年;曾在國立歷史博物館舉行「陳宏國劇專題展」;曾任「國軍金像獎劇藝大賽」評審,參與劇本修編工作,改寫修編古典名劇《孔雀東南飛》、《桃花扇》、《李逵鬧梁山》等。這些輝煌的事蹟儘管歷歷在目,然而,當不治之症纏上身,他雖自稱「生命旅途敗兵」,⁵ 卻說:「敗兵不見得就灰心墮志」。⁶

在醫師宣判他罹患「肌萎縮性脊髓側索硬化症」次年,陳宏因呼吸衰竭昏迷

⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)‧能笑有多好》、(臺北:香海文化,2012年),頁71。

⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 71。

送醫,有位與他相知甚深的將軍到加護病房探視,看到他全身插滿管子,床邊又堆了不少閃爍跳動的儀器,竟以訓斥屬下的口吻說:「你怎麼把自己弄成這個樣子,你委屈自己,處處為別人想,我看你這輩子是為別人活的」,⁷ 說罷不發一語。當時陳宏無言以對,卻憶起自己在十幾歲時就發願:「凡我受過的苦,不會加諸給別人」。⁸ 即使被長官訓斥,他仍暗自砥勉:

我不如人的自知,沒有使我消沈,反而成了激勵我上進的動力,只不過要 繞個彎而已。我很早就感覺到人的物欲無窮,唯有在知識的領域中探索, 才能享受到取之不盡、用之不竭的滿足感。⁹

由上看出陳宏雖經歷苦難,卻不因而消沈,那永不妥協的生命韌性依然淬鍊出堅忍不屈的堅毅格調。

(二)了解陳宏如何以眨眼書寫「瞬凍生命的樂章」

陳宏之妻劉學慧可謂他這一生的貴人,從罹病之後,劉學慧立即從臺北市立 華江高中辭去教職,完全以照顧丈夫為職志,不嫌累、不嫌苦,每天到醫院「上 班」,那是一份不輕鬆的工作,必須左手舉著注音板、右手拿著鉛筆;口中不停 念著數字、不斷說著聲母、韻母;手不停記下陳宏目光由盯著板子眨眼看她時那 一瞬間的符號,一個國字大約要眨眼十來下,一篇約千字的短文,要「寫」上一 個星期。這份職務雖然不輕鬆,她卻深感安慰地說:

每拼出一個字,完成一句話,整理成一篇文稿,就自己肯定一次,高興一次,我真的可以做他的手,他的口,完成他的一次願力。¹⁰

陳宏自 2001 年 10 月至 2010 年 3 月間作品「瞬凍生命的樂章」專欄-《陳 宏眨眼全集》, 11 幾乎都由他誘過眼眸, 經妻子一音一字拼出, 在兩人滴滴汗

⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)‧能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁72。

⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)‧能笑有多好》、(臺北:香海文化,2012年)、頁72。

⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》、(臺北:香海文化,2012年)、頁72。

¹⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),〈代序〉頁2。

¹¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),〈編者序〉頁 12。2001年,陳宏的文章開始在《人間福報》開設「瞬凍生命的樂章」專欄連載,11年下來一共累積出三百多篇三十多萬字的文章。

水合作無間下完成 35 萬字作品,其間互相依偎的鶼鰈情深,想必歷盡層層考驗 方提煉而出。見諸《美麗境界》中,納許與艾莉西亞也經歷種種困苦磨難,最終 寫下美麗芬芳的一世情緣,陳宏與劉學慧亦如是。正如《美麗境界》揭示:

婚姻常常是最神秘的一種人際關係。看起來虛有其表的依戀關係,有可能 出乎意料地變得深刻而持久。納許與艾莉西亞之間的關係就是如此。回想 起來,他們並不是隨機配對,而是彼此都需要對方。¹²

可見夫妻之間面對困頓磨難時,能彼此接納與包容,是營造芬芳的不二法門,也是維持婚姻中「美麗境界」所必須互許承諾的。

(三)了解陳宏病發後的醫病關係

臺北市立聯合醫院於忠孝院區設置漸凍人專屬之「祈翔病房」,2007年父親節前夕,「祈翔病房」的護理長王麗芬為病患及家屬舉辦賀節活動,也是「祈翔病房」成立後首次父親節。為了讓陳宏也能參與慶賀活動,動員了醫師、呼吸治療師及四、五位護理人員,把陳宏從病床移到特大號輪椅上。當時聯合醫院唐院長、蔡清標主任、黃啟訓主任以及醫療團隊所有成員,都到場為「祈翔病房」的父親們賀節。

漸凍人協會創會理事長蔡清標醫師說:您的氣色很好,每次見到您都很高興,您代表了漸凍人的希望。¹³

看著臥躺於特大號輪椅上的陳宏,神經內科主任黃啟訓說:

您在我的心目中,永遠像一棵不倒的大樹,您是許多人心中的支柱,您的 作為,讓許多人心靈得到了洗滌,您堅強的意志,正代表所有漸凍人永不 熄滅的希望。陳老師加油。¹⁴

 $^{^{12}}$ 西爾維雅·娜薩(Sylvia Nasar)著,謝良瑜、傅士哲、全映玉譯:《美麗境界》,(臺北:時報文化,2002 年),頁 534。

¹³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)‧活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 220。

¹⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 221。

為患者飲食把關的營養科主任洪若樸說:

今天的聚會,讓我感受到家的溫馨和樂,也讓我體會到,別忽略貼心的服務,漸凍爸爸不是只能享受視覺美味,也應共享「吃」的享受與滿足。¹⁵

時時奔走於病房與護理站的護理科主任黃珮玲說:

早上聚會時,聽劉老師緩緩說出去年父親節六東護理同仁對您的祝福與回饋,字裡行間,卻教我感受到「陳宏老爺」心中,對這群辛苦照顧病人的 白衣天使的疼惜與肯定,我致上最誠摯的感謝!¹⁶

接著她又說出所有白衣天使的心聲:

對於漸凍人的病痛,我們會全力以赴,而每天日夜三班的天使們,更願意 用耐心、愛心與智慧,成為每一位漸凍病友的左右手,提供安適、安心與 安全呵護的生活在朝夕之中。¹⁷

多麼溫馨可貴的全家福,從院長、神經內科主任、營養科主任、護理科主任,醫療團隊的所有成員,這些菩薩的化身,讓「祈翔病房」散發柔美的光輝,實為一群值得欽敬的白衣大使。

(四)了解陳宏如何以佛法接受不可逆之現況且安住身心

陳宏罹患不治之症後,常自覺罪孽深重,也自認這種病是「業障病」。但有不少朋友不能認同此說法,他們認為得這種病又不僅陳宏一人,而得了這足以震撼整個家庭的病已屬不幸,怎忍說是業報現前,如此對病友及其家屬情何以堪。但陳宏還是堅持坦然面對,他說:

根據我的切身經驗,病了就是病了,不能自己騙自己,尤其不治之症,首 先要穩定自己及家人的心緒,以後的日子才比較好過。凡事有果必有因, 像這種不是感染,不是遺傳的病,把他稱為業障,不失為一種解釋。¹⁸

¹⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)、活在眾生中》、(臺北:香海文化,2012年),頁 221。

¹⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 221。

¹⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)‧活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 222。

¹⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)・能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁74。

陳宏以自己的切身經驗讓大家知道,有果必有因,與其自欺欺人不如坦然面對,如此往後的日子才比較好過。他進一步說道:

業報現前,不是什麼丟人事,即便是佛菩薩也不能免。既然業報總是要來的,這輩子受盡了,下輩子也可落得輕鬆。所以應該坦然承受,而且還要懺悔,要修善;做好事、說好話、存好心,為來世謀。¹⁹

見此而知,陳宏甘心服納因果,以「業報現前,坦然承受、懺悔修善」來接受今世不可逆之現況;並勸諭世人時時心存善念、口說好話、身行善事,服膺賢聖大德苦口婆心的懇切忠告,實踐「三好運動」²⁰為後世謀福田。

第二節 研究範圍及文籍概述

一、研究範圍

- (一)本論文以《陳宏眨眼全集》²¹(一)(二)(三)(四)集及別冊為研究 底本,並參考當時報刊雜誌之報導或評論。
- (二)陳宏妻子劉學慧提供有關陳宏早期發表於大華晚報、民生報、青年日報、中國時報、星洲日報、東方報、詩華日報等各報章、雜誌之作品。²²
 - (三)中華民國運動神經元疾病病友協會(漸凍人協會)所出版之會刊及會訊。

二、文籍概述

(一)《陳宏眨眼全集》含《別冊》共五冊

《陳宏眨眼全集》於 2012 年 7 月出版,含《別冊》共五冊,第一、二、三、四集分別收錄陳宏自 2001 年 10 月至 2010 年 3 月間,透過眨眼寫書方式完成創

¹⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁75。

²⁰ 星雲法師推行三好運動:身做好事,舉手之勞功德妙;□說好話,慈悲愛語如冬陽;意存好 心,誠章善緣好運到。

心,誠意善緣好運到。 ²¹ 《陳宏眨眼全集》為 **2012** 年香海文化出版之套書,乃陳宏病發後對生命、生死、宗教之感懷, 以眨眼書寫發表於報章雜誌,香海文化將其結集成書。

²² 2015 年 7 月 14 日 赴臺北拜訪陳宏之妻劉學慧,劉學慧提供陳宏來臺灣至病發前發表於報刊雜誌有關攝影、文學、戲劇編修等作品。

作的 360 篇文章,這些篇章原發表於各報章雜誌,2002 年圓神出版社首先匯集單冊出版《眨眼之間》,2004 年開始香海出版社陸續出版《生命之愛-在眨眼之間》、《頑石與飛鳥》、《我見過一棵大樹》、《苦,也是一種豐富》、《自在少水魚》、《我在·燈在》等書。至 2012 年香海出版社將這七本書重新彙編為《陳宏眨眼全集》,其中《別冊》總集各單冊書之作者序、推薦序、附錄、編後語等 37 篇文章及陳宏寫作年表。²³ 今將五冊內容臚列如下:²⁴

第一冊《那一片藍天》:為2001年10月至2004年8月9日原刊《吾愛吾家》、《中國時報》、《聯合報》、《人間福報》、等報刊雜誌,後收錄於《眨眼之間》、《生命之愛-在眨眼之間》、《頑石與飛鳥》等書之文章。

第二冊《能笑有多好》:為 2004 年 8 月 16 日至 2006 年 5 月 15 日原刊《人間福報》「瞬凍生命的樂章」專欄,後收錄於《生命之愛-在眨眼之間》、《頑石與飛鳥》、《我見過一棵大樹》等書之文章。

第三冊《活在眾生中》:為2006年5月22日至2008年4月7日原刊《人間福報》「瞬凍生命的樂章」專欄,後收錄於《我見過一棵大樹》、《苦,也是一種豐富》、《自在少水魚》、《我在,燈在》等書之文章。

第四冊《樹蘭花飄香》:為2008年4月14日至2010年3月1日原刊《人間福報》「瞬凍生命的樂章」專欄,後收錄於《自在少水魚》、《我在·燈在》等書之文章。

《別冊》收錄《眨眼之間》《生命之愛-在眨眼之間》《頑石與飛鳥》《我見過一棵大樹》《苦,也是一種豐富》《自在少水魚》、《我在·燈在》等七本書中的作者序、推薦序、附錄、編後語等37篇文章,以及陳宏寫作年表等。其中非屬本全集作者撰寫之文章,統一於篇名下方註撰稿人姓名,文末註記撰稿人當時之職稱、稱謂。

由上五冊觀之,第一冊至第四冊均依陳宏自罹病後發表於各報刊雜誌之文章,且以作品年代整理成冊。讀者依此套書閱讀文本,可了解陳宏當年心緒起伏思維狀態,但無法看出陳宏對某一觀點(如生命觀、生死觀、宗教觀)之全貌。因此,個人擬深入探究本套書所有內容,先分析每一冊所涵蓋之思想,將相同之

²³ 陳宏:《陳宏眨眼全集‧別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 26-51。

²⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集 (一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 16。

論點予以歸納整理,並以主題方式陳述,使其思想與言行相互參照,驗證陳宏處 世思想之內涵及實踐。

(二) 陳宏刊登於各報章、書刊、雜誌及個人文件書信

由於國內目前對「肌萎縮性脊髓側索硬化症」的關注仍偏於醫療面向,學術 界對患者之文學或身心面向尚乏研究資料,因此前人論述甚少,在文獻方面顯然 不足,故本文內容有關陳宏個人發表之剪報及文件書信等補充資料,為陳宏之妻 劉學慧所提供。

第三節 主題說明與陳述

「肌萎縮性脊髓側索硬化症(漸凍人症)」被世界衛生組織列為21世紀最難克服的疾病之一,跟愛滋病、白血病、類風濕疾病一樣,在這些難纏疾病之中,漸凍人症是最最罕見的疾病,也讓醫界、患者及家屬聞之色變。現今對漸凍人症的了解尚未普及,尤其病患深層性靈之思維仍待開發,有關陳宏之研究闕如,特於2015年7月赴臺北拜訪陳宏之妻劉學慧,蒙劉學慧提供陳宏罹病前發表於各報章雜誌之文集,使本論文內容得以涵蓋陳宏罹病前後之全貌。

一、浮生歲月・瀟灑來去

(一) 生平事蹟

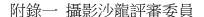
- 1. 陳宏(1932年-2014年3月8日)出生於河北獲鹿,1948年赴台,來台灣後曾在商業界發展,是個成功的企業家,他的公司生產「凱旋牌熱水機」,銷售全台灣,在中年事業有成之後,興趣擴及新聞、攝影及文化工作。常利用閒暇到處攝影,在國內外攝影比賽中屢獲大獎。也因為從小愛好閱讀,飽讀詩書而喜歡寫作,常在報紙雜誌上發表散文。
- 2. 1959 年與甫從臺北女師畢業的劉學慧結婚,兩人婚後共同撫育二男一女, 熏習於父母兢兢業業的工作態度,兒女也耳濡目染,個個無論學業或職場上的表 現均優異突出。
- 3. 陳宏大病之前是個充滿活力的人,攝影、文學、遊記無不專精,並將古 典名劇改編為現代舞台劇,更利用攝影與撰稿這兩項專長,成為當年最大報社「大 華晚報」的兼職記者、攝影記者、專欄作家、主編與主筆等。1974 至 1977 年間

于大華晚報開闢「大華兒童」版「談天說地」專欄,每週日發表一篇適合青少年 閱讀的文章,俾學童汲取課外新知;1977 至 1978 又於民生報開闢「吾鄉吾民專 欄」,敘寫臺灣的風俗民情,將先民勤儉刻苦的堅毅勇為精神清晰呈現。這位年 幼即隻身渡海來臺的少年郎,將畢生心力貢獻於臺灣這塊土地,健碩、爽朗、熱 心、多才多藝是朋友對他共同的評語。

- 4. 陳宏自八 0 年代開始於世新大學前身世界新聞專科學校、世界新聞傳播 學院任教二十餘年,教授攝影課程,歷任各大攝影比賽、廣播電視評審,輔導東 吳、政大、世新等大專院校攝影社團多年。
- 5. 1999 年被診斷為「肌萎縮性側索硬化症(ALS)」患者(俗稱「漸凍人」), 病倒之初完全不見訪客,不願從別人眼中讀到同情,因朋友、學生堅持「不見不 去」,愧疚之意、感恩之心油然而生,遂逐漸打開心扉。2000 年因呼吸衰竭做 氣切後,以眨眼的方式繼續創作,作品字數已超過35萬字。
- 6. 陳宏於 2014 年 3 月 8 日清晨 7 點因器官衰竭,在台北市立聯合醫院忠孝院區過世,享壽 83 歲。

(二)藝文成就

- 1. 陳宏曾任《大華晚報》主編、主筆,《中國郵報攝影雜誌》總編,於世新大學前身世界新聞專科學校及世界新聞傳播學院任教二十餘年。
- 2. 歷任各大攝影比賽(附錄一,附錄二)、廣播電視評審(附錄三),輔 導各大專院校攝影社團多年。

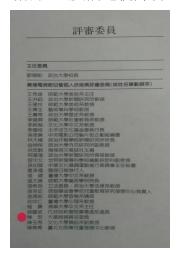




附錄二 攝影比賽評審委員



附錄三 廣播電視評審



3. 曾任「國軍金像獎劇藝大賽」評審(附錄四)、「國軍新文藝輔導委員會」國劇振興委員;參與劇本修編工作,改編古典名劇《孔雀東南飛》、《桃花扇》及《李逵鬧梁山》(附錄五),曾在國立歷史博物館舉行「陳宏國劇專題展」。

附錄四 國軍文藝金像獎評審

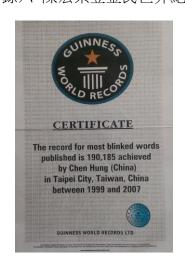


附錄五 李逵鬧梁山改編劇本



- 4. 2006年,信誼兒童基金會重新印行陳宏於民國 59年,由台灣省政府教育廳兒童讀物編輯小組主編、台灣書店發行的《太平年》,²⁵ 這是用童心、用童話寫給小朋友看的刊物,能增長兒童見聞,也適合現代小朋友閱讀。
- 5. 陳宏於 1999 至 2007 年間創下「用眨眼書寫及出版最多字」的金氏世界 紀錄(附錄六、附錄七),他透過文字傳遞出正向、樂觀的生活態度,以積極奮 發的姿態鼓勵讀者,被譽為「生命的典範」。

附錄六 陳宏榮登金氏世界紀錄



²⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 292。《太平年》 是陳宏根據「黃鼠狼拜年」的傳統故事改寫而成的圖畫書,故事性很強,雞寶寶的機智、化險為 夷過個太平年的趣味情節,讓孩子快樂閱讀之餘,還可以玩起好玩的扮演遊戲,內容機智趣味活 潑,深深贏得孩子的心。



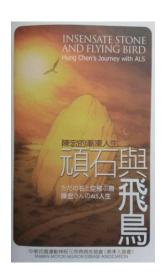
(三)病例迴響

- 1. 陳宏病困臥榻後,全身癱瘓,靠著呼吸器、鼻胃管維生,口不能言,手不能持卷,一切仰仗他人幫助;僅能藉由注音板,以眨眼(轉動眼球)方式與人溝通。教學二十餘年,他認為生命不能輕易耗費,因此要求自己活著就要成長,希望能點燃心燈,用眨眼寫書帶給人間光亮。
- 2. 陳宏是第一個轉入台北市立聯合醫院忠孝院區的漸凍病友。有感於漸凍人需專業優質的照護,院方積極籌設漸凍人照護中心,與中華民國運動神經元疾病病友協會(漸凍人協會)合作,規劃七樓為專屬病房,編列經費亦經台北市議會通過。²⁶ 由於陳宏以眨眼寫書後舉辦幾次新書發表會,當時市長及總統均曾蒞臨,將漸凍人的名號打響,他的文字不僅鼓勵、感動無數人,也讓臺灣醫學界瞭解漸凍病友的特別需要,進而催生了第一個漸凍人專屬的病房,於 2006 年 10 月啟用,取名「祈翔病房」,收容需特別照看的漸凍人,減輕家屬負擔,陳宏卓越的生命展現獲得肯定,實屬功不可沒。
- 3. 2006年國際漸凍人大會在日本舉行,中華民國運動神經元疾病病友協會 以陳宏之事蹟及成就,介紹與會國際人士,大會並以陳宏佳句「活著就要持續成 長」,「身如頑石,心如飛鳥」(附錄八,附錄九)共勉,為大會鼓勵與會國際 病友及家屬之結語。

14

²⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 190。

附錄八 國際漸凍人大會藉陳宏佳句與病友共勉



附錄九 國際漸凍人協會表揚陳宏事蹟



二、瞬凍生命・樂音播揚

陳宏 1999 年罹病後,為體現生命存在之意義,願意將其病中感懷與飽受苦難的病友分享,藉此激勵病友求生意志,經妻子劉學慧協助開始以「眨眼」寫文章,每週一篇感人肺腑的作品於焉呈現於人間福報之專欄一「瞬凍生命的樂章」。在 2012 年香海出版社尚未結集《陳宏眨眼全集》之前,由於讀者熱切渴盼專欄每週刊登的文章能單冊出書,圓神出版社遂出版《眨眼之間》,之後香海出版社陸續出版《生命之愛-在眨眼之間》、《頑石與飛鳥》、《我見過一棵大樹》、

《苦,也是一種豐富》、《自在少水魚》、《我在·燈在》等書。第一本為《眨眼之間》,作家姜捷在參加國際漸凍人日發文中說:

第一本是《眨眼之間》,描述了他得病後的心境轉換,病床邊的溫馨小故事,因為溝通不良所鬧出的小笑話,他在「老天放的長假」中得到對生命深刻的體悟。²⁷

最後一本是《我在·燈在》,劉學慧應邀參加花蓮監獄舉行的生命教育講座時指出:

十二年來她和陳宏是根據陳宏的眼神表露對和錯來寫下生命故事,但是陳宏最近的眼睛活動已不再靈活,因此,她認為這本「我在燈在」將是他們的最後一本書。²⁸

以下將陳宏「瞬凍生命的樂章」從單冊成書到彙整為套書,按出版年代依次簡要 敘述:

- (一) 2002 年 12 月出版《眨眼之間》一書。本書為陳宏在松山醫院住院期間以眨眼完成之第一本創作,其中文章分別發表於《聯合報》、《中國時報》副刊、《吾愛吾家》等報刊雜誌。這是台灣版的《潛水鐘與蝴蝶》,²⁹ 近年來最出色的勵志文學,經行政院新聞局推薦為 92 年度中小學優良讀物。
- (二)2004年7月出版《生命之愛-在眨眼之間》一書,此書匯集刊登於《人間福報》醫藥版的專欄文章。
- (三)2005年6月出版《頑石與飛鳥》,並贈送《頑石與飛鳥》予臺灣南投看守所二十冊(附錄十),讓收容人透過閱讀,藉由內心的反省,領悟生命的可貴,進而珍惜生命、熱愛生命。

²⁷ 姜捷:〈我在,燈在;燈在,幸福就在〉,(臺北:青年日報,2010年6月13日)。

²⁸ 祝務耕報導:〈與漸凍人老公 用眼神溝通〉,(花蓮:東方報,2011年4月8日)。

²⁹ 《潛水鐘與蝴蝶》敘述正值 42 歲壯年的鮑比突然全身中風陷入昏迷,3 個禮拜後甦醒,被診斷為閉鎖症候群 (*Locked-in Syndrome*),全身癱瘓僅剩左眼可以活動,鮑比藉由眨眼的動作寫下一生的回憶錄《潛水鐘與蝴蝶》。

附錄十 南投看守所致謝



(四)2006年10月出版《我見過一棵大樹》,此書獲周大觀文教基金會頒發「2006年全球生命文學創作獎」(附錄十一)。

附錄十一 榮獲全球生命文學創作獎



- (五)2008年1月出版《苦,也是一種豐富》,書名源自作家姜捷為陳宏寫的一首歌《我知道你在受苦》。
- (六) 2009 年 4 月出版《自在少水魚》、《我在·燈在》,這是陳宏出第 6、第 7 本書,雖已榮登金氏世界紀錄,仍持續用眨眼方式寫下超過 35 萬字。當任台北市長郝龍斌出席參加新書發表,讚譽陳宏是「生命典範」。

(七)2012年7月出版《陳宏眨眼全集》套書,含第一、二、三、四集及別冊共5冊,總統夫人周美青女士出席發表會。

陳宏的七本著作就是這樣一個字一個字「拼」出來的,拼凑音符是艱辛又費 時的工程,而劉學慧不厭其煩地陪著陳宏一音一字寫下了35萬字,她頗感安慰 道出:

讀過陳宏文章的人都說,他字裡行間處處充滿著「樂觀」,沒有自憐自哀的捶胸頓足,沒有怨天尤人的眼淚鼻涕,反而是積極進取的利人,以喜悅面對殘缺人生。³⁰

的確,處在苦難中能不自怨自艾、能不怨天尤人者畢竟少之又少;相反的,卻能 積極樂觀面對人生,真是難中之難。

第四節 研究方法及章節安排

一、研究方法

(一) 文本分析法

《陳宏眨眼全集》內容含四冊及別冊。第一冊:那一片藍天;第二冊:能 笑有多好;第三冊:活在眾生中;第四冊:樹蘭花飄香。此四冊書收集陳宏自 2001年10月至2010年3月間,透過眨眼寫書方式完成創作的360篇文章,此 四冊均以陳宏寫作文章年代之先後順序編輯。別冊則收錄《眨眼之間》《生命之 愛一在眨眼之間》《頑石與飛鳥》《我見過一棵大樹》《苦,也是一種豐富》《自 在少水魚》、《我在·燈在》等七本書中的作者序、推薦序、附錄、編後語等37 篇文章。從七本單冊逐一出版到《陳宏眨眼全集》全套問世,可清楚透析陳宏的 寫作歷程。

 $^{^{30}}$ 深圳報業集團駐臺灣記者邸繼勇:〈用眼「眨」出 7 本書〉,(深圳:深圳特區報,2010 年 12 月 24 日)。

(二)綜合歸納法

由於《陳宏眨眼全集:瞬凍生命的樂章》內容以陳宏寫作文章年代之先後順序編輯,從文中只能看出陳宏於某段時間點的心情概況。本論文將以主題方式呈現,依陳宏病發後之身心調適、與醫護之互動情形、有關親情與師生情、病發後如何以佛法安住心靈等主題詳加陳述,以了解陳宏生命觀、生死觀及宗教觀之全貌。

(三)思想研究法

本論文作者全面且詳細閱讀《陳宏眨眼全集》一套五冊,深入了解並剖析內容,就其書中所呈顯的思想與言行,以參照方式加以驗證,試著釐清陳宏內心所思所感及處世應對的內涵。

二、章節安排

(一)第一章 緒論

本章首先說明研究動機與目的,續探討研究範圍及文籍,再陳述主題,最後討論研究方法及章節安排,並針對取材方面所參究之相關文獻加以分析說明。

(二)第二章 大風起兮雲飛揚-意氣風發話當年

本章敘明陳宏病發前叱吒於藝文界的英姿,書寫有關攝影、文學作品,歷任 各大攝影比賽、廣播電視評審,輔導大專院校攝影社團,此章以呈顯陳宏盛年所 留下燦爛輝煌的勛績偉著為目標。

(三)第三章 祈翔病房送溫馨-深繫感人醫護情

本章將探討陳宏被診斷為「肌萎縮性脊髓側索硬化症」患者,³¹ 纏綿病榻 16年間以醫院為家,與醫師、護士成為一家人所建立醫、病間無法割捨的親密 關係。

³¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 125。

(四)第四章 跌宕起伏貴人伴-夫妻情、親子情及生友情

由於陳宏從事文化傳播工作,當病情披露後,親、朋慰藉更由四面八方潮湧而來;陳宏之妻劉學慧相攜相契一路伴隨,做他的口,做他的手,完成他的願力。本章擬討論陳宏與妻子、兒女、朋友及學生之感情世界。

(五)第五章 坎坷淬鍊歷平生-透析生命觀、生死觀及宗教觀

陳宏生命遭遇困境、對生死產生困惑,此時支持他安住身心、支撐他繼續「活在眾生中」,便是佛法。本章欲探究陳宏憑恃甘露法雨的滋潤,孕育堅定的生命力,超越生死的灑脫豁達,從信仰獲益的宗教情操。

(六)第六章 結論

本章透視陳宏跌宕起伏的一生,儘管數度與死亡擦身終究光輝殞落,為坎坷的人生譜下圓滿句點,觀其繁華落盡見真醇的扉頁,陳宏可以驕傲而無憾了。

第二章 大風起兮雲飛揚-意氣風發話當年

陳宏在病發前是個叱吒於藝文界的知名人士,寫了諸多有關攝影的文章,散 見於當時各報社,並於世新大學前身世界新聞專科學校、世界新聞傳播學院任教 二十餘年,教授攝影課程,歷任各大攝影比賽、影展評審,輔導各大專院校攝影 社團多年。想當年,那個響噹噹的名字,在藝文界鮮人不知,曾任國立臺灣交響 樂團榮譽顧問的申學庸道出:

在音樂文化圈中,對於陳宏先生的名字應當不會陌生。他是一位資深的文化工作者,對於文化藝術,尤其是音樂與戲劇乃至攝影,涉獵之廣、根基之深,是新聞界中屈指可數的。¹

雖然在報章雜誌上發表許多攝影作品,但陳宏真正舉辦過的攝影個展並不多,他的學生和朋友為使這些傲人的藝術成就流傳後世,讓世人能欣賞到陳宏優異的攝影作品,千辛萬苦從不可勝數的作品中找出部分老照片,由蔡榮豐、唐健風兩位大師翻拍,豐子娜細心修整,多位長年知交組成編輯群,選出陳宏已擬定標題的照片,編輯群參考陳宏之前舊作,於照片旁加註詞句,呈現陳宏當年心境,並以「會心掌鏡」²為主題,道出陳宏的藝術慧眼。

危險前線他待過 蒼蒼大漠他走過 傷山遠海他訪過 多貌寰宇他探過 相機在手 就是他的行腳日記 鏡頭運轉 就是他的心靈觀照 別人沒注意到的 他留了心 一閃而逝的剎那 他抓得住 每位受訪者的智慧 他內化成養分 藝術激盪出的火花 他醞釀成豐藏

¹ 申學庸:〈斯人也而有斯疾也-慰問陳宏先生〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團出版,2002 年 3 月 1 日出刊),頁 1。

² 為祝賀陳宏、劉學慧結婚五十週年,其朋友及學生精心編輯出版專輯《大金囍》之第2輯,由「有容文化工作室」出版,唐健風總編輯、姜捷文字編輯、豐子娜美術編輯。

欣賞他的創作 怎能不驚嘆他的豐富 他給的不是雪泥鴻爪 是不朽啊 ³



無論前線或大漠、偏鄉及寰宇,陳宏以其豐藏的心靈觀照,在鏡頭運轉下, 抓住那一閃而逝剎那,刻畫-不朽!且看陳宏在「會心掌鏡」中與受訪者透過藝 術激盪綻放的火花。

第一節 捕風捉影

攝影是陳宏的最愛,曾任《中國郵報攝影雜誌》總編,本節摘取陳宏鏡頭下 所捕捉的特殊景物,包括:活水人物、人文采風、風景詩心。「活水人物」取材 近代藝壇風雲人物,其拍攝之人物均為當代分屬不同行業及不同領域之佼佼者, 其中涵蓋了郎靜山、錢穆、王雲五、趙麗蓮、夏元瑜、劉鳳學、王王孫、王藍、 莊嚴、黃君璧、毛子水、郭美貞等,這些赫赫有名人物中,或有在攝影、在出版 界、在廣播教育、在篆刻、舞蹈、繪畫、樂壇指揮等,均屬各據一方之翹楚,然 因含納甚廣,是以擇取部分藝壇上舉足輕重且世人耳熟能詳者,嘗試詮釋陳宏掌 鏡那瞬間的心思。

陳宏嗜喜遍遊五湖四海、足履大江南北的人文采風及其個人匠心獨運所領會 的風景詩心。「人文采風」以不同膚色、少數民族所具有的生活習俗、生活方式 及生命情調,展演出獨特的歌舞躍動及獨具風情的攝影技巧,另有「無動不舞」

³ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 34。

將國劇中無所不奇的面具姿態栩栩如生呈現,有勾人心魄的嫵媚「嬌」態,有睚皆欲裂的爾虞「猜」忌,有失態慌亂的驚「嚇」悲涼,使各類不同型態的人文風貌清晰演映。

尚有一個柔美的名字「風景詩心」,那是一幅幅訴說著寂寥、淒涼、被人遺忘的他鄉異域景致。陳宏看似高大魁梧的粗獷漢子,其實內醞一顆溫柔細膩的情感,「風景詩心」正是他拆解世事無常、抒發俠骨柔情的思緒。從按下快門的剎那,拾掇最能凸顯當下心有所感之風貌,解剖他心靈能量之所繫。下列一一細看陳宏鏡頭下捕風捉影的特殊寫照:活水人物、人文采風、風景詩心。

一、活水人物

(一) 郎静山

攝影大師郎靜山是中國攝影界的先驅,從14歲即喜愛攝影,此後相機就沒離過手。他是中國攝影學會創辦人、中國新聞史上第一位攝影記者,將繪畫藝術理念溶入攝影,使集錦照相藝術臻於完美。1949年夏天,郎靜山應美國新聞處邀請到台灣參加影展,並定居台灣,懷抱以攝影推廣文化之熱誠,不辭辛勞,參與國內各類學會。

即靜山將現代科學攝影技術與中國的傳統繪畫六法理論相結合,創出「集錦攝影」的新路線。他的「集錦攝影」作品入選英國攝影沙龍,其後逐漸在國際沙龍嶄露頭角,期望將中國攝影作品送到國際沙龍,以提昇中國攝影界在國際藝壇的地位,同時希望透過攝影作品宣傳中國的美好河山,改善國際形象。

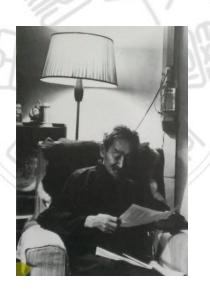
百歲光陰一夢蝶,人過百歲實謂難能,郎靜山則過百歲猶行馳,為展出而強 忍舟車困頓,不幸溘然長逝:

百歲晚年,為了在各地舉行的展出、電視紀錄片的製作,他奔波道中疲於 舟車之苦。一九九五年三月,在香港展出期間,他因過度疲累引發重感冒 緊急返台就醫,於四月十三日下午一時逝世於台灣大學附屬醫院,享年一 百零四歲。⁴

⁴ 蕭永盛:《畫意·集錦·郎靜山》,(臺北:雄獅叢書,2004年),頁 202。

郎靜山在國內或國際藝壇的位置是不容置疑的,人們看到的他總是在閃爍不停的鎂光燈聚焦處,而陳宏則從不同角度透視這位藝壇翹楚,從眾人不易看到的尋常家居中,掘挖偉人簡居於質樸書齋的文人風骨,在其「會心掌鏡」的「活水人物」中看到:

喜歡攝影的人都知道 即老是一定要討教的前輩 是樂觀豁達的仁者壽 是詩畫攝影影像合成是 是詩書攝影影像人人 是詩書不忘, 質樸書齋不忘讀著書 漢字 好像伙 竟然沒有老花眼 5



在陳宏隻眼獨具的掌鏡,使人們在質樸的書齋中,得以一睹讀著書箋「樂觀豁達的仁者壽」風采。

(二) 錢穆

錢穆七歲入私塾,1912年輟學後自學,任教於中小學。1930年因發表《劉 向歆父子年譜》成名,被顧頡剛推薦,聘為燕京大學國文講師,曾居北平八年,

⁵ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 36。

與學術界友人時相切磋。抗戰軍興,輾轉任教於西南聯大、武漢大學,撰寫《國史大綱》,採取周密綿延的觀點了解歷史沿流,堅持國人必須對歷史具有溫情和敬意。

1949年錢穆與唐君毅從無錫南下廣州,1950年在香港創辦新亞書院,使流亡學生得以絃歌不輟,1960年應邀講學於美國耶魯大學,獲頒人文學名譽博士學位。1967年自港返台,築素書樓於台北市士林區外雙溪,使該處因而名聞遐邇。1968年膺選中央研究院院士,1969年應張其昀之邀任中國文化學院(今中國文化大學)史學教授。

1989年因立委質詢政府財產不當佔用,清查結果認定素書樓也在其中。為 了避嫌,錢穆於 1990年主動遷出素書樓,另覓居所,同年 8 月 30 日,錢穆於臺 北市杭州南路寓所過世。自錢穆遷出後,素書樓閒置年餘,政府遂於 1992年正 式將素書樓闢為紀念館,韓復智在編輯前穆先生學術年譜時提到:

是年元月六日,臺北市政府將素書樓正式闢為錢穆先生紀念館,並正式開館。十二月,在前夫人鼎力襄助下,確定開辦「青年文化講座」以宣揚先生之學術思想,並使青年學子能以學習心懷(溫情與敬意)來看待中國傳統文化。⁶

2001年台北市政府文化局將素書樓改名為錢穆故居,期盼今日大多數在安逸中成長的青年學子,能夠學習賢者涵養溫情與敬意的風範。

錢穆一生以教育為業,弟子冠蓋雲集,余英時、嚴耕望等人皆出門下。他沒有接受過現代大學訓練,治學理念受呂思勉影響甚深。當胡適學派反對「崇古」與「迷信」,對中國傳統文化及上古史作存疑與否定態度時,錢穆明確表示異議。晚年專致講學與著述,雖眼力日漸衰弱,仍隨時提出新觀點,幸賴夫人誦讀整理出版,稱為《晚學盲言》。

這位一生以教育為業,溫文儒雅的一代儒宗,即使弟子冠蓋雲集,在蒙受委屈時,仍秉持儒者耿介不阿之氣概,顯現一代儒宗嶔崎磊落的高節,那盡付一笑的灑脫讓陳宏給抓住:

25

⁶ 韓復智編著:《錢穆先生學術年譜(六)》、(臺北:五南圖書、2005年)、頁3386。

就在鄭氏手植的七線竹前 一代儒宗的溫文儒雅 多麼自然的顯現高風亮的 是入歷史有如自家花園 如數家珍的是文學淵淵 引為殷鑑的是長史篇篇 75 載教讀研究 盡付一 陳宏抓得住那朵微笑



陳宏抓住了一代儒宗那朵自然的微笑,不僅展現溫文儒雅的書生本色,其光風霽 月的性格亦朗照乾坤。

(三) 王雲五

王雲五曾受五年私塾教育,父親將他送到五金店當學徒,晚上學習英語。十七歲時進入同文館學英語,十八歲後,在上海各校任教英文、史地等,在校內圖書館廣泛閱讀西方著作,十九歲時,購得《大英百科全書》,以三年時間將全書35 巨冊閱覽一遍,是位難能可貴的自學成材者。二十至三十歲之間,先後加入兩所美國的函授學校,學得高等物理、數學等相關知識,又於喇沙爾函授學校主修法學專科,取得美國法學士預備資格。

二十四歲時,應聘北京大學講授政治學、英美法學概論等課,又通德語、法

⁷ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 37。

語,《紐約時報》的報導中稱他為「活的百科全書」。楊亮功在《我所認識的王雲 五先生·一位苦學成名的文化播種者》中讚嘆:

王雲老不僅以苦學成名,而且是一位文化的播種者,其苦學精神,足為現代青年所取法。其傳播文化事業,則更足以沾溉當時,啟迪後世。⁸

王雲五亦熱心研究中文字檢索方法及圖書館檢書辦法,曾經風行一時的四角號碼 檢字法⁹ 即王雲五的發明,胡志亮在《王雲五傳》提到:

王雲五認為,檢字法與編印字典改進縮影方法有密切關係,甚至對商務所編輯出版的《辭源》等字典的銷路、營業也有很大的關係,所以商務對檢字法的研究,歷來很重視和支持。¹⁰

《辭源》是家戶必備的工具書,王雲五發明的四角號碼檢字法可謂嘉惠大眾,所以商務也以此法編印《王雲五大辭典》。王雲五在主持臺灣商務館其間,亦面臨不少困境,為解決印書館的人事糾紛,曾受到舊同仁劇烈的攻擊,幾經努力溝通斡旋,終獲諒解。他於《談往事·兩年的苦鬪》感慨自述:「總之,我從前種種捱罵,不見得因為該罵;後來受人恭維,也未必值得恭維。」¹¹ 依常理而論,世人無故捱罵大抵氣憤難忍,受到恭維時又不免自我膨脹,見之王雲老有此豁達胸襟,恐怕是人生閱歷顯發的智慧。

王雲五少年就由小學徒做起,從此沒有停止過工作,在商務印書館工作達 40年之久,他刻苦自勵的一生成為世人的榜樣,在二十世紀的大舞台上,他扮 演了各種不同的角色,出版家、教授、行政官員、總統府資政,確實是位奇人。 《萬曆十五年》¹²作者黃仁字¹³在回憶錄中讚歎王雲五是一流的出版家,可謂

⁸ 王壽南主編、楊亮功等 42 人著:《我所認識的王雲五先生》,(臺北:臺灣商務,1975 年),頁 1。

⁹ 四角號碼檢字法,是用數字 0 到 9 表示漢字四角的十種筆形,依序取字的左上、右上、左下、右下角的筆劃,取得四位數字,有時在最後增加一位補碼,稱為「附角」,故最多為五碼。

¹⁰ 胡志亮:《王雲五傳》,(臺北:漢美圖書,2001年),頁118。

¹¹ 王雲五:《談往事》,(臺北:傳記文學,1981年),頁45。

^{12 《}萬曆十五年》是歷史學家黃仁宇最負盛名、也是體現其「大歷史觀」的一部明史研究專著。 其著作主旨在書中末段看出:「當一個人口眾多的國家,各人行動全憑儒家簡單粗淺而又無法固 定的原則所限制,而法律又缺乏創造性,則其社會發展的程度,必然受到限制。即便是宗旨善良, 也不能補助技術之不及。」

¹³ 黃仁宇,美籍華人,籍貫湖南長沙,曾於第二次世界大戰和國共內戰期間的國軍擔任軍官。 後赴美求學,獲取密西根大學歷史博士學位,以歷史學家、中國歷史明史專家,「大歷史觀」的 倡導者之名而為世人所知。著有《萬曆十五年》、《中國大歷史》等暢銷書。

實至名歸。徐有守於《出版家王雲五》一書中寫到:

毫無疑問,王雲五是天才,但後天奮鬥努力的程度,絕非常人之所及,且終身不改,真正實踐了他常說的一句話:「決不後退,決不屈服,永遠向前。」¹⁴

一代奇人王雲五雖然只受過五年私塾教育,卻能發明四角號碼檢字法,並以四角 號碼檢字法編印《王雲五大辭典》,由他研發的辭典,豐實無數的莘莘學子,也 讓世人從中一睹其埋首於浩瀚書海的典範:

四角號碼排列是多難的研發 辭典確然豐實了青青子衿 飽覽群籍之必然 埋首書堆之必然 恂恂儒者之必然 想切自然之必然 想像掌鏡的陳宏心中之喜 那一席談 勝讀十年書啊 15



可見當陳宏掌鏡一瞥時心中的喜悅,不由得發出驚異讚嘆:那一席談,勝讀十年書啊!

¹⁴ 徐有守:《出版家王雲五》,(臺北:臺灣商務,2004年),頁 003。

¹⁵ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁38。

(四) 趙麗蓮

趙麗蓮是中德混血兒,出生於美國紐約州,為法學博士及教育家。父親趙士 北,籍貫廣東新會;母親白薇熙是德裔美籍西醫,旅美醫學博士。趙麗蓮8歲隨 父母回到中國,就讀上海美國學校。1919年獲北平女子高等師範學院聘為音樂 教師,抗日戰爭結束後,申請進入北平電台,1946年在廣播媒體教授英文,並 自編教材。

1948年趙麗蓮離開北平,經南京、上海到台灣,首先擔任臺灣省立師範學院英語系講師。數年後,獲得美國哥倫比亞大學文學榮譽博士學位,職位從講師升格為教授。1949年接受國立台灣大學校長傅斯年的禮聘,擔任台大外文系教授,同時繼續主持電台英語教學節目。

1954年趙麗蓮罹患血友病,因抱病製作兼主持中華電視台的兩個英語教學節目《鵝媽媽教英語》與《鵝媽媽園地》,而被稱為「鵝媽媽」。《鵝媽媽教英語》甚至讓趙麗蓮榮獲 1974年與 1981年的金鐘獎特別獎。1964年從台大退休,85歲時,獲得亞洲婦女協會「優雅婦女選拔賽」冠軍。

「鵝媽媽」溫暖又美麗的代表,趙麗蓮如何成為鵝媽媽的化身。鵝是由野雁 馴化而來,家鵝起源於鴻雁,牠的性情溫順,氣質風流俊逸,雄姿英發而機警雅 潔;姿態優美,富吸引力。晉朝大書法家王羲之也因觀賞鵝的姿態,創造流傳千 年的書法美學。

鵝類動物對愛情堅貞,一對鵝若結為夫婦,便終身相伴,白頭偕老。倘若一隻不幸身亡,另一隻便不再擇偶,因而在古代兒子定婚,婦女出嫁,喜用一對鵝作為聘禮,象徵夫妻和睦,忠貞不渝。「鵝媽媽」趙麗蓮便是秉持這份「忠貞不渝」的信念,以親切開朗的笑餵養無數的鵝寶寶,越過半個地球到臺灣,為臺灣貢獻了半生也無怨無悔。雖然罹患血友病,仍抱病主持兩個英語教學節目,那教育家的風範影響千萬的臺灣學子,那舉手投足的優雅,讓陳宏在瞬間的掌鏡為後人留下印證:

鹅媽媽親切開朗的笑 舉手投足都是優雅味道 越過了半個地球到臺灣 貢獻了半生也無怨不悔 跟著她的鵝寶寶何其幸運 教育家的風範影響千萬 她最有資格說:愛臺灣哪 注意到了嗎?她穿的是旗袍¹⁶



誰最有資格說:愛臺灣哪,就是穿著旗袍展露親切開朗的笑容,為臺灣貢獻了半 生也無怨無悔的—「鵝媽媽」趙麗蓮。

天下雜誌 200 期在 2012 年 6 月 25 日專訪趙麗蓮,賓靜蓀在「收音機裡的鵝媽」中寫到:

透過中廣聯播,趙麗蓮用她溫暖的聲音,滿足了台灣一整個世代的求知夢,尤其在軍中。

當時,許多隨國民政府遷台的失學軍人,每天早上四點多就爬起來聽收音機。除了年輕人那股不放過任何一個機會的學習欲,還有一種情感上的依賴。「雖然和趙老師只在空中見面,但是許多人甚至把她當成自己的母親、祖母,很令人感動,」老兵作家張拓蕪回憶道。

趙麗蓮同時也任教於北部各大學。四十年正式的教職,使得全世界、各階層都有她的學生,而每位學生最感念的,都是她那份細膩的提攜和照顧。

¹⁶ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 39。

事實上,因戰亂無法和二子一女團聚的趙麗蓮,的確將對子女的思念轉為對每位學生的關愛。這份關愛驅使具有中德血統的趙麗蓮,終生獻身台灣教育,也支撐她力搏纏身已久的血癌。

「如果我還有力氣,出院後還要繼續教,那是我的生命,」趙麗蓮在臨終 病榻上的一句話,為她的生命做了最貼切的註腳。¹⁷

1989年趙麗蓮病逝於臺北榮民總醫院,虛齡九十一歲。1990年,依據趙麗蓮遺囑,社會各界為趙麗蓮的捐款成立財團法人趙麗蓮教授文教基金會,以推廣英語教學、促進文化交流為宗旨。

(五)夏元瑜

夏元瑜祖籍杭州,早年負笈北京師範大學生物系,後赴日本深造。自幼即喜與動物相處,到臺灣後至新竹任檢驗局分局長,從事與動物相關的工作,如動物標本及教具研製。在擔任動物園園長時,天天與動物相處,長期觀察動物的神態與動作的結果,製作出來的動物標本神態栩栩如生,令觀者彷彿置身其中。

夏元瑜當過大學教授,除了是暢銷作家外,他還跨足影視界,主持節目,做過電視名嘴,曾是資歷最老的金馬獎評委。他左手拿刀,右手執筆,被譽為蓋式幽默文人第一,搞笑解悶掌故無雙,是臺灣文壇奇人,綽號「老蓋仙」。而他卻自我解讀,蓋不是吹牛,吹牛就像違章建築,會被取締;蓋是發揮想像,引申擴充,言之有物,且字字有根據。 在《老蓋仙的花花世界》中提到:

夏元瑜人稱「老蓋仙」,對於「蓋」字,他說的有源有本。「蓋是引而伸之,且字字有本,把小事情說成大道理。漢高祖時,宰相曹參家中,有一位蓋公,奉行黃老之術,主張治國之道在於給戰亂後的生民休養生息,所以法規宜簡要確切,他是政治家我是雜文家。」¹⁸

他的「蓋」式幽默,善以無論說古論今,總是不忘適時幽自己一默的自嘲自諷,將世間諸般煩惱抑鬱,在莞爾一笑中釋懷、解壓,可謂嬉笑中透著樂觀哲學。

31

¹⁷ 賓靜蓀:〈收音機裡的鵝媽媽 趙麗蓮〉,(天下雜誌 200 期,2012 年 6 月 25 日)

¹⁸ 夏元瑜:《老蓋仙的花花世界》,(臺北:九歌出版社,2005年),頁5。

夏元瑜為一代雜學大家,亦被譽為「幽默大師」,學識豐富,包羅萬象,執 筆詼諧幽默,萬教於樂,文學大師梁實秋也讚嘆:

夏元瑜的散文,在幽默中雅俗相融,寓笑料在知識介紹中,學也學不來,正如文學大師梁實秋所說:「文自胸中流出」,這樣的文風與他的出身息息相關。¹⁹

他退休後專注於寫作,遂文名勝過本業,作品堪稱當代幽默文學代表,畢生著作 二十餘部,均膾炙人口。

夏元瑜 1975 年於中國時報〈人間副刊〉主持「古往今來」專欄,出版多本著作,1985 年獲頒新聞局「金鼎獎有功人員獎」。1991 年,獲得中國文藝協會頒發的中國文藝獎章榮譽文藝獎。1995 年 8 月 1 日因肺氣腫引發心肺症,導致心臟衰竭病逝臺北,享年 86 歲。

無論說古論今,總是不忘適時幽自己一默,是老蓋仙自嘲自諷的樂觀哲學, 他讓世人學習到,將世間諸般煩惱在莞爾一笑中釋懷,這是多麼難以企及的境 界,難怪陳宏快門的閃爍,竟是一根白髮也沒哩。

老蓋仙 您老在玩什麼 嚇人哪 這回要蓋的可是侏羅紀 說故事的高手原來這麼有趣 玩標本 畫臉譜 多才多藝 就像空間可以奔騰幾萬里 咦 原來老蓋仙從前並不老 仔細瞧 一根白髮也沒哩 20

¹⁹ 夏元瑜:《老蓋仙的花花世界》,(臺北:九歌出版社,2005年),頁5。

²⁰ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁40。



看圖可以說話,陳宏鏡頭攝下這位說故事高手,要以他擅長的蓋世幽默述說遠古、遠古的侏羅紀傳說。

(六) 黃君璧

黃君璧為廣州南海人,中國現代著名國畫藝術家、教育家。幼承庭訓,聰穎過人,年少時就讀於家中的私館,由於家境富裕,古董字畫收藏豐盛。1914年已能清楚自己心之所向,即矢志繪畫,且書法兼貫中西;1921年任教於廣州培正中學,開始繪畫教學之路;1923年於廣東全省美展榮獲大獎後,正式投入國畫創作歷程。

1949年遷居台灣,任台灣師範學院(今台灣師範大學)藝術系教授、主任,至 1972年退休為止,黃君璧一共當了二十三年的系主任,期間作育英才無數,樹立了臺灣藝術教育的新方向,如《飛瀑·煙雲·黃君璧》中所述:

黄君璧一共當了二十三年的系主任,在這期間,被他教導過的學生不計其數。誠如他的好友張群所說的:「黃君璧最可貴的,不單是他個人在繪畫本身的成就;他循循善誘,誨人不倦的教學精神,才真正教人佩服。」²¹

他多次在國內外舉辦個人畫展,出版著作《黃君壁畫集》、《黃君壁書畫集》等。 1968年獲紐約聖若望大學學質獎章,並屢獲國內外之邀,講學及展覽達數十次, 載譽國際,足跡遍及亞、歐、美、非四大洲,對文化藝術宣揚貢獻卓著。他擅長

²¹ 劉芳如:《飛瀑·煙雲·黃君璧》,(臺北:雄獅叢書,1994 年),頁 64。

畫山水,傳統功底深厚,經歷了現代中國畫的繼承、演變、革新等過程。曾榮獲臺灣教育部第一屆「中華文藝獎美術部首獎」,及藝術界致贈的「畫壇宗師」匾額殊榮。他從學國畫之日起就兼學西畫,是一位兼通西畫的國畫家,西方藝術界稱其為「中國新古典派」。

在功底深厚的畫筆下,他畫山、畫水、畫神州、畫美洲,最美的山水在哪裡? 他說:

大山大水在神州?在美洲? 不!最好的山水在我胸臆 我這筆 寫我心 我心寫我真 胸中丘壑 筆底煙雲 盡寬心 ²²



的確,最好的山水在我胸臆,寫我心、寫我真,陳宏將這位「畫壇宗師」的神韻 --「胸中丘壑,筆底煙雲,盡寬心」呈現供世人吟詠。

二、人文采風

(→) Give Me Five

我們在日常互動中,往往對「與我們不同的人」(他群)抱持種族化的刻板 印象。正如某些具意識形態者,認為人類可以被分類成不同的「人種」,因此主 張遺傳的外貌可以直接決定人性、智商、道德等文化及行為,並相信某些種族的

²² 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 45。

人在本質上比其他種族的人優越,且對某些種族的人以輕蔑、討厭、瞧不起等方 式對待。

十八、十九世紀歐美白種人優越論興起,認為「白人至上」者,主張某類歐美人是優等人種,可嘆的是不少西方學者也認為,文化差異是造成歐美與非歐美地區發展程度不同的主要原因,文化差異來自於「人種」的差異,所以非歐美地區的落後是註定的,因為人種的優劣是無法改變的。

一如臺灣,在日常生活中,原住民仍然掙扎於社會空間與文化權力的邊緣,並得對抗隱藏的「人種」歧視,使原住民在社會的地位停留在表象的淺層,甚至流於敷衍及虛飾。另方面,近幾年來台灣民眾對引進的外勞似乎充斥種族歧視的刻版印象,一則把外勞母國的經濟弱勢歸咎於基因、氣候等「不可逆轉」的因素;再則這些國家的經濟弱勢,又被認為是導致其人民在品格與習性上難以避免的缺陷。

較之上述論調,處於半邊陲的台灣人,在抬頭仰望白皮膚「優越他者」的同時,卻也複製了殖民之眼的不堪,低頭蔑視膚色更深的「低劣他者」,反觀自照寧能不悲。

可見膚色、語言無形中變成判別人種高低的要件。就此,心胸的廣闊、宏觀的視野,將使偉岸者更令人耳目一新,陳宏便是令人耳目一新的偉岸者。在「會心掌鏡」中他的足跡已遍布:「危險前線他待過;蒼蒼大漠他走過;偏山遠海他訪過;多貌寰宇他探過。相機在手,就是他的行腳日記;鏡頭運轉,就是他的心靈觀照。」²³

陳宏以巧慧之心觀仰的大地處處皆美,即使偏山遠海,他仍踏遍鐵鞋,尋覓至真至美的天堂,細看那一張張黝黑無邪的臉龐,在 Give Me Five 中清晰展演:

膚色不同何妨 語言不通何妨 看那天真無邪的笑 高高舉起的雙手 不設防的親近 就像好久不見的麻吉兄弟 那接近赤道的地方 是接近赤子心的天堂 ²⁴

²³ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 34。

²⁴ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008 年),頁 35。



就是這天真無邪的笑,高高舉起的雙手,朗朗乾坤撒放一「Give Me Five」,確實 展現不設防的親近,陳宏把「接近赤子心的天堂」展現世人眼前。

(二)躍

鯉躍龍門是仕子一生的大夢,果真金榜題名,武士少不得希冀立刻躍馬揚鞭,一敞橫戈躍馬、醉臥沙場之英姿;文士更不遑多讓,在夾道簇擁呼歡雀躍當兒,滿眼盡是鳶飛魚躍、浮光躍金的美景。可見,「躍」能令人多麼愉悅。心躍,誠然愉悅;倘能身心皆躍,恐怕比鯉躍龍門更值得一晌貪歡。躍「竹竿舞」,就能嚐到身心皆躍的美妙。

竹竿舞又稱打柴舞、跳柴舞。據說竹竿舞是由黎族一種古老的祭祀方式「跳 柴」發展而來。通常是兩人蹲在地上(稱為持竿者),手握兩條長竹竿開合,跳 舞者在竹竿分合的瞬間,不但要敏捷地進退跳躍,而且要瀟灑自然地做各種優美 的動作。如果跳舞者不熟練或膽怯,就會被竹竿夾住腳或打到頭,持竿者便會用 竹竿抬起被夾到的人往外一倒,並群起而嘻笑之;相反,善於跳竹竿舞者,往往 因為機靈敏捷,應變自如而博得觀賞者的青睞。

當一對舞者靈巧地跳出竹竿時,持竿者會高聲地呼喝,場面極為豪邁灑脫,氣氛熱烈。竹竿舞是具有海南民族文化的體育健身活動,也是海南最富有特色的舞蹈表演,被外國遊客譽為「世界罕見的健美操」。據說早在宋代,大文學家蘇軾在結束流放生活離開海南時,得到黎族父老鄉親「黎歌變舞祝公歸」的歡送,而留下「蠻舞與黎歌,餘音猶遝遝」的詩句。

許多人說陳宏的攝影有聲有色,看那跳舞的年輕人個個輕巧,飛得恁高; 執竿的人眼神專注,節奏分明,請看陳宏惟妙惟肖地掌鏡:

見過竹竿舞 沒見過難度這麼高的數竿舞 跳舞的年輕人個個輕巧 飛得恁高 執竿的人眼神專注 節奏分明 許多人說陳宏的攝影是有聲有色的 可不是嗎? 竹竿清脆的碰撞聲 你也聽到了 ²⁵



你見過難度這麼高的數竿舞?也許以前不曾見過,如今透過陳宏巧妙地掌鏡,「竹竿舞」正活靈活現地映現。可不是嗎?竹竿清脆的碰撞聲,你我聽到了。

(三)舞

少數民族富有民族特色的傳統舞蹈形式,是各少數民族在不同的地理環境、風俗習慣、生活及各自的經濟文化條件下,經過長期的歷史發展而形成的。各少數民族的舞蹈藝術,某些起源於原始社會部落間的戰爭和宗教等活動;另一部分則是各個社會發展階段生產活動和生活的反映。

由於受歷史傳統和客觀環境的影響,各少數民族的舞蹈在藝術形象上都具有獨特的風格。歌舞是古代民間舞蹈的遺風與發展,是各民族最普遍的舞蹈形式,又可分為載歌載舞、歌舞相間、以歌伴舞等,如壯族的採茶舞、藏族的弦子舞屬

²⁵ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 50。

於載歌載舞、歌舞相間的形式;維吾爾族的賽乃姆屬於以歌伴舞的形式。這些舞蹈以不同的藝術形象與傳統形式,表現出民族的心理素質和審美習慣,寄寓著人民的意願,因而多姿多采,各具特色。

各民族自身久遠的歷史賦予其肢體語言獨具的韻味,呈現出民族原始的特質,而音樂、歌曲與舞蹈既是少數民族在婚喪喜慶中的傳統習俗,亦是少男少女在社交場合中交往與傳情達意、抒發內心感受的藝術。

陳宏捕捉了新嫁娘和夫婿輕快的翩然起舞,兩人環抱於喜孜孜的紅,恰如畫 龍點睛的迸跳:

少數民族的舞 常是扣人心弦的 豐年喜豐收 要歡欣鼓舞慶祝 新嫁娘和夫婿輕快同行也如翩然起舞 喜孜孜的紅 是畫龍點睛的迸跳 更難得的是這樣的構圖 圓滿得剛剛好 ²⁶



看那新郎官眉飛色彩的勾惑嫻淑秀雅的新嫁娘,陳宏將這幅難得的構圖,為大地鋪設了圓滿的妝點。

(四)美

劉鳳學,舞蹈學者, 黑龍江省齊齊哈爾市人,1949年畢業於長白師院,來 臺後擔任台灣師大教授,台藝大教授兼系主任,兩廳院主任。1969年獲得教育

²⁶ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 52。

部文藝創作獎第一屆舞蹈獎。

劉鳳學銀白的頭髮一絲不苟的攏在腦後,服裝永遠是樸素的高領衣襟。教學態度也是一絲不苟,練舞的時候,嚴格得叫人怕,認真的使人服。如陳宏所述:

劉鳳學教授治學態度的嚴謹,與對事的一絲不苟,是有了名的,但同樣地, 他對人的熱誠與重然諾,也是有了名的。²⁷

然而說起話時,在春風化育的慈祥風範中,卻又溫暖柔軟的令人愛,熱愛舞蹈的 生命依舊年輕且意氣風發。陳宏在活水人物中刻畫:

練舞的時候 她嚴格得叫人怕 說戲的時候 她精彩得讓人敬 教學的時候 她認真的使人服 相處的時候 她溫暖的令人愛 編出舞碼每個動作都有哲思 一步一沈吟 一跳一飛躍 傳承的心哪 親手打點著扮相 深怕文化流失 上場永不退場 28



劉鳳學自言,從民國三十九年開始,她就希望在舞蹈創作走出一條路來,但是當時文化封閉,只有從原住民舞蹈、從雕刻壁畫、民俗活動中尋找思路。她是探索台灣原住民舞蹈第一人,每年深入一、二個族群,如蘭嶼的雅美族、南投的

²⁷ 陳宏:〈新古典舞團大陸去來〉,(《文藝與生活月刊·國魂》,1993年6月),頁73。

²⁸ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁41。

泰雅族及布農族等,跟當地族人一起生活、用日語跟老一輩交談,了解各族的文 化背景、生活方式和舞步。他曾說:

凡我人類皆然,但在各民族間,每因生活環境與風俗習性的不同,在表達的動作上,也形成了若干差異。而這些差異,也正構成了各民族間在舞蹈上的特色。²⁹

在純樸的師大任教三十年,每天早晨常常會和大家一起打太極拳、八卦掌, 且融合這些國術動作到舞蹈中,劉鳳學說:「民國四十六年以後,我就把以前國 術的經驗融合到舞蹈裏面。」爾後將近一甲子,中國古典舞與中國現代舞的浩瀚 壯麗頓時展現在她眼前,她也義無反顧地縱身投入,那磅礴的氣勢,陳宏形容有 如渾厚的交響樂震撼人心:

劉鳳學教授 30 年前領導的新古典舞團演出即使在今日看來也極其出色 毫不老派陳宏形容有如渾厚交響樂 氣勢大而震撼燈光 舞步 音樂 時空交錯演繹五度空間那史詩般的舞劇 躍然於心 懷想不盡 30



劉鳳學每天創作、排演,深夜回家後繼續埋首重建古樂舞的研究,她說:「這是我最大的享受。」憑著這樣單純喜歡的精神,劉鳳學保存了中國舞界至為珍貴的傳統,以及極為豐富的創新,這種時空交錯演繹五度空間的美,將亙古恆新。

²⁹ 陳宏:〈新古典舞團大陸去來〉,《文藝與生活月刊·國魂》,1993年6月,頁75。

³⁰ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁48。

(五)無動不舞

國劇大師齊如山先生說,國劇的每一個動作都應該是舞姿,也就是「無動不舞」。國劇的動作無所不奇,演員必須有深厚的武功基礎才可勝任,除了深厚的武功基礎,一顰一笑都蘊含深意,眼波的顧盼流轉,嬌俏的身段千迴百轉,如天女散花般舞出滿天翻飛的意象,令觀者看它百回也不厭。無論勾人心魄的柔媚眼眸,且看:

1. **嬌**: 勾人心魄的嫵媚嬌態

角兒要紅 都說扮相是最重要的 扮相包括了繁複的頭飾 華麗的衣飾 更吸睛的是精緻的妝容 得體的表情 甜美清麗之外 還要有一股子嫵媚嬌態 勾人心魄的眼神 就連劇照也讓人怦然心動 31

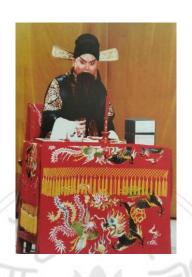


2. 猜: 睚眥欲裂的爾虞我詐

《群英會》演的是三國故事 每個角色都鬥智鬥力 每個計策都爾虞我詐 每個表情都各懷鬼胎

 31 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008 年),頁 54。

表達內心 眼神會說話 連鬍鬚也會演戲 陳宏推薦 那是最有戲味兒的好戲 聽到精彩處 不忘按快門 32



3. 嚇:失足跌坐的驚嚇慌亂

《玉堂春》最精彩的一幕 蘇三聽聞審判 當場嚇住 古時婦女何等含蓄 失態的跌坐 翹起的足 充分表達了她的慌亂 演活了蘇三的徐露說 這一段兒多難唱多難演啊 但陳宏捕捉到了肢體表情 也捕捉到她眼裡的無助悲涼 33

 $^{^{32}}$ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008 年),頁 58。

³³ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室‧大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 59。



各種栩栩如生、如泣如訴的繪聲繪影,都在陳宏的鏡頭下傳神地流露無遺。乍看讓人怦然心動的「嬌」、表情各懷鬼胎的「猜」、還有聽聞審判滿眼無助悲涼的「嚇」,也唯有陳宏能抓住那一瞬最美最俐落的停格。

三、風景詩心

(一) 積善之家

「積善之家」是什麼樣的一種樣貌?它的第一道門,是沒有柴扉的門;第二 道門,是沒有上鎖的門。他積存了什麼,既不是穀糧,也不是人丁旺,那是什麼? 那一戶積善之家,陳宏看到了什麼:

第一道 沒有柴扉的門 歡迎隨時到院落走走 第二道 沒有上鎖的門 不嫌棄來家裡坐坐 積善之家什麼積存最多 不是穀糧 不是人丁旺 是白花花的不要錢的陽光 一如暖洋洋不設防的好心腸 34

³⁴ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 62。



《易·坤卦·文言》以:「積善之家,必有餘慶;積不善之家,必有餘殃」35來詮釋《易·坤卦·初六》「履霜,堅冰至」之深妙意蘊,36說明人們無論行善或作惡,最後的吉凶果報都是個人的行為日積月累所造成,猶儒家常勸勉世人要「積德累仁」,正呼應了「積善之家,必有餘慶」的善果。不過,既稱「餘慶」、「餘殃」,便表示除了一己之身的慶與殃之外,尚會延及子孫;所以,當念頭興起時要至柔而動、要三思而行,切勿莽撞胡為,否則不但個人遭逢乖舛逆境,禍害尚會殃及子孫。

陳宏於「積善之家」明示世人:「積善之家什麼積存最多,就是一白花花的不要錢的陽光和暖洋洋不設防的好心腸啊。」³⁷

(二)依託

「危險前線他待過,蒼蒼大漠他走過,偏山遠海他訪過,多貌寰宇他探過」, ³⁸ 沒錯,危險前線他待過。那時節,個個青年鐵漢無不懷抱著熾熱的信念,他們枕 戈待旦,不寐的戍守著兩岸綿延迤邐的鐵網。離鄉的陳宏眼看漁舟的擺盪,也唯 有依託那一炷香排遣寂寥:

前線的前線 總有神明守望 路過上一炷香 當下心安

^{35 《}十六經(聚珍本全七冊)第一冊·易經》,(臺北:龍泉出版社,1975年),頁 6。

^{36 《}十六經(聚珍本全七冊)第一冊·易經》,(臺北:龍泉出版社,1975年),頁 5。

³⁷ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 62。

³⁸ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁34。

營區就在老廟邊上
少少阿兵哥 天天得備戰
想家的時候 得要裝堅強
只能遠遠看著漁舟擺盪
展開信箋 淡淡家書幾行
我不寂寥 我有風住 沈香 39



在那兒,想家的時候,得要裝堅強,誰教男兒有淚不輕彈,少年阿兵哥必得相信前線的前線,總有神明守望,守望鐵漢男兒終能回歸家園。是歷史的悲劇, 是命運的捉弄,離鄉的遊子,路過時上那一炷香,當下心安,請託裊裊香煙捎去鄉愁,就讓沈香做我依託。

(三)殿在僧安在

宗教廟宇,是不少人心靈能量的補給站。佛寺古剎,或坐落在鬧市中,或處 於山林間,千百年來裊裊香煙淨化著人的心靈,讓靈魂得到撫慰,且承繼著流傳 久遠的神話傳說。

人的一生都在守望,守望著自以為珍貴的表相與摯愛,然而,日復一日,在 追逐中感悟生活的甜蜜與艱難;最終,我們開始守望歸宿,守望一方寧靜的港灣, 守望生命的輪迴。

³⁹ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 64。

「殿在僧安在」,緣情眾生也將慢慢領悟:不管生命是痛苦、悲傷,這一切, 是非成敗都已空,任它風塵起落、任它季節流轉,終得守一方淨土,感激每一份 溫潤,再與陽光對望。陳宏掌握了只有日影移的殿堂,即使空蕩蕩,也能與陽光 對望:

空蕩蕩的是心靈 不是殿堂 僧不在 神明總是在 靜悄悄的是流光 不是腳步 窗不移 只有日影移 40



只要殿在,僧在不在何妨。僧不在,神明總是在,儘管窗不移,只有日影移,祂 仍為人們說法:說因果不空、說善惡終有報、說功名利祿皆浮雲。

何必問:殿在僧安在。

(四)海也未枯·石也未爛

至死不渝的愛情一直為人們所嚮往,一句「海枯石爛」足以教人神迷,它可 以宣誓一份情誼至死不渝;可以表彰這份情誼的意志堅定,即使歷史久遠,世事 滄桑,此情誼永久不變的盟誓之詞。

世人儘管期待「海枯石爛,此情不渝」,但卻不得不承認:真正的愛情,是 在能愛的時候,懂得珍惜;真正的愛情,是在無法愛的時候,懂得放手。因為, 放手才能擁有一切。經過歲月淬煉的人們都知道,真正的愛很平實很普通,但卻

⁴⁰ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 68。

可以讓人為之感動;它不是浮華的承諾、不是遙不可及的夢幻,只是平凡中帶著的堅定的信念。

難怪陳宏能將那永遠不動的石、片刻不離的海,如如實實地掌在鏡中:

多像神仙眷侶生生世世的相依 石 永遠不動 海 片刻不離 不起不落 澎湃激越 都是人生風景 這樣的震撼 值得用一輩子去守望 41



陳宏與妻子劉學慧 56 年的鶼鰈情深,其間 16 年不棄不離的病榻依恃扶持, 確確實實記錄了神仙眷侶生生世世的相依,他們的「至死不渝」遠遠超越「海枯 石爛」的盟誓,已達「蒼天明鑑」之可證了。

第二節 吾鄉吾民

「少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰」⁴² 少小離家確實可憫,倘能老大還鄉,即使鬢毛已衰也是一大快事。賀知章在辭去朝廷官職,告老返回故鄉時已八十六歲,這時,距他中年離鄉已有五十多個年頭了。人生易老,世事滄桑,一個久客

⁴¹ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁77。

⁴² 辛農重編《唐詩三百首》, (臺北:地球出版社,1999年), 頁 32。

異鄉的遊子,欣羨落葉歸根返回故里,而景物依舊,人事已非,心頭卻有無限感慨,此時的賀知章顯然不會在乎「兒童相見不相識」了。「離別家鄉歲月多,近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水,春風不改舊時波」⁴³ 恐令少小離家的遊子更不忍回首。賀知章的故居在鏡湖之旁,闊別離鄉已有五十多個年頭,行將就木回到故鄉時,詩人獨立鏡湖旁,那種「世事滄桑、人生易老、物是人非」的感觸自然湧上心頭。

陳宏 1933 年出生於河北獲鹿,1948 年赴臺,可憐 15 歲便少小離家,從此 在臺灣落地生根,直至 2014 年 3 月 8 日撒手人寰。66 年的歲月生長於臺灣、成 家於臺灣、立業於臺灣,那份「離別家鄉歲月多,近來人事半消磨」的艱辛孤寂, 唯與賀詩人相應。

歸屬和認同的路程何其漫長,66年來陳宏已然歸屬和認同滋養孕育他大半輩子的臺灣,因此,他也以文人的心思、文人的豐沛情感,回饋這塊長養他大半生的土地,並投以全付心力的熱愛,以藝術家特有的敏銳觀察力,於民國66-67年間在當時的民生報⁴⁴開闢「吾鄉吾民專欄」,深入了解這塊土地人民的生活樣貌,從先民唐山過臺灣,敘寫臺灣的風土人情、方言趣事、民間遊藝及敬神感恩過舊年,將先民勤敏的足跡紀實呈現,以供後世子孫緬懷,讓斯土子孫在觀覽先人開疆闢土之勞苦功績後,得以見賢而思齊。

雖然報導內容頗為繁複,但由於「吾鄉吾民專欄」為四十年前剪報,當代之印刷技術必然不及今日之清晰明澈,且更迭時日甚久,剪報折疊重組再經影印,有些字跡模糊、或者文字斑駁、或則語詞脫落、甚或日期亡軼,因此篩選篇目上頗為費力,故僅能揀擇陳宏「吾鄉吾民專欄」之片羽,讓後代人們品賞曾經被讚嘆為美麗之島的福爾摩沙,當年如何哺育少小離家的遊子,在這美麗寶島壯碩滋長的心路歷程。

⁴³ 辛農重編《唐詩三百首》,(臺北:地球出版社,1999年),頁 32。

^{44 《}民生報》於1978年2月18日創刊,發行人為王效蘭,是一份在台灣發行的中文報紙,屬聯合報系旗下;內容主要是以民生、體育、影劇消息為主,俗稱「吃喝玩樂報」。2006年12月1日起,停止發行實體報紙。

一、敬神感恩過舊年 45



(原文附錄於本章末, P.69)

過年在漢民族的歲時節令中,是相當重要的一個大日子,因為它是歲末全家 人大團圓的節日,一早起家家戶戶都在準備除舊佈新,以迎接新的一年到來,陳 宏在「敬神感恩過舊年」中寫到:

臺灣處處都充滿了豐衣足食的景象。例如在臺灣如果想吃頓餃子,應該是輕而易舉的事,但在北方就有句俗話說:「好吃莫如餃子」,由此可見吃一頓餃子,在過去還算得上打了牙祭。...捏餃子,大家圍坐在一起,擀皮的擀皮、包餡的包餡,談笑風生,本來是一種可以享受家居情趣的活動。但三十晚上的捏餃子,卻不准小孩子們在旁搗亂,深怕他們說出不吉利的話,犯了禁忌。妯娌姑嫂平日若鬧過小彆扭,到這天晚上,必須自動和好。若心存芥蒂,據說餃子下了鍋會者不熟。46

這段敘述最妙的是:「妯娌姑嫂平日若鬧過小彆扭,到這天晚上,必須自動和好。若心存芥蒂,據說餃子下了鍋會煮不熟。」如此看來,每個月都應全家捏一次餃子,讓彼此心裡的芥蒂消除,妯娌姑嫂間便能和樂過一生了。處事用心的陳宏,對敬神感恩的臺灣禮俗有中肯的見地:

臺灣禮俗,也是在神龕供牲醴辭年,在祖宗神位前堆柑塔,上春飯、糕粿。 另供五味碗拜門神、地基主。並分裝「春飯」盂拜床母、灶君。這些無分 南北敬神感恩,祭祖懷德的習俗,說明了我中華民族的過歲度年,不僅是

⁴⁵ 陳宏:〈敬神感恩過舊年〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年2月5日。

⁴⁶ 陳宏:〈敬神感恩過舊年〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年2月5日。

時序的更始,新事業的起點,更是尊長慈幼,敦親睦族的契機,因而有心人也早就倡議,應取其精義,作適度提倡,不但無違現代潮流,而且更有助文化復興運動的發展。⁴⁷

先民制訂的禮俗本有其意涵,敬神感恩無分南北,祭祖懷德的習俗更不能忘,在 這倫常式微的年代,有心人應倡議尊長慈幼、敦親睦族的傳統美德,使良好的文 化繼續傳承。

二、臺灣的民間遊藝 48



(原文附錄於本章末, P.70)

民間遊藝在酬神時最為熱鬧非凡,宋江陣、弄龍陣、弄獅陣、八家將等各有來頭,是臺灣代表性的民間遊藝,在這方面陳宏也深入觀察:

正月剛過,各地都可看到舞龍舞獅的場面,這是我國由來已久的民間遊藝之一,全國各地都大同小異。臺灣對這些遊藝表演,輒以「陣」名,如宋江陣、弄龍陣、弄獅陣等。「陣」有戰陣的意思。以「宋江陣」來說,原是一種國術團體的表演。

舞龍,臺灣叫弄龍。龍分龍頭、龍身、龍尾三部,編竹為節,附以竹柄,以供持執,龍身分十餘節,長約四丈至七丈不等,外並有龍珠一個。弄龍陣大約有三、四十人組成,輪番上陣。舞獅,臺灣叫弄獅,弄獅陣多以武

⁴⁷ 陳宏:〈敬神感恩過舊年〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年2月5日。

⁴⁸ 陳宏:〈臺灣的民間遊藝〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年3月5日。

上述宋江陣過去在台南、嘉義、雲林等地最為盛行;而舞龍陣、舞獅陣在南部以西螺與北部的大龍峒為有名。臺灣在舉行祭典時,除了神轎繞境,信徒也徒步隨行如蜈蚣般,因此也叫做蜈蚣陣。另一種臺灣獨創的民間遊藝是八家將,陳宏敘述:

八家將是臺灣獨創,純宗教性的表演,不帶娛樂性。起自南部麻豆、佳里一帶,現在高雄、屏東,也頗風行。八家將據說是地藏王的部屬,在祭典中諸神巡境時,走在神轎之前。...這些「神將」,各有獨特的臉譜與服飾,在參加巡境前,一經開面(即化裝),即不可隨便講話。在巡行時各有獨特步法、威風凛凜,據民間傳說,在其所經之地,可以解厄降福。50

由上所見,陳宏對臺灣民間遊藝的觀察,可以了解臺灣幾種主要的民間遊藝項目,都曾經有過一陣輝煌燦爛的年代。

三、臺灣民間舊式建築 51



(原文附錄於本章末,P.71)

現今寸土寸金的臺灣, 櫛比鱗次的建築, 想要得一「蝸居」必得窮畢生之力, 尤其新一代的青壯族群, 唯能感嘆「臺北居, 大不易」。一幢高過一幢的高樓大

⁴⁹ 陳宏:〈臺灣的民間遊藝〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年3月5日。

⁵⁰ 陳宏:〈臺灣的民間遊藝〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年3月5日。

⁵¹ 陳宏:〈臺灣的舊式建築〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年3月20日。

厦,新一代恐更難想像先民的居住建築,所幸陳宏記錄了臺灣民間的舊式建築, 讓先民尊天敬祖的思想也能留芳於後。

過去臺灣民間的建築形式,雖然是傳自閩南的鄉間,算不上是我國的正統建築(一般來說,中國建築以北方為正統,南方為支流),但也包容了中國人一向尊天敬祖,長幼有序的思想。從前的人認為,不論有形、無形的東西,左右平均,才算美觀,才算吉利,所以大致建築物,小至對聯,都講對稱。在位置上說,居中為大,所以正廳的屋頂最高。正廳也叫「正身」,是奉祀祖先神位、待客,及主人居住的房間。兩旁的東西廂房,也叫「護龍」,是主人的子孫所居,屋頂就比正廳低。再下去還有「外護」,比廂房的屋頂更低。以前是大家族制,所以左右的「外護」,有多達五排者。52

從臺灣民間的建築形式,呈顯先人尊天敬祖、長幼有序的思想,由「正身」 「護龍」「外護」顯示尊卑長幼的倫常,較之今日大廈、公寓林立,錢多者住豪 宅、前少者租小屋,再也看不到祖先尊天敬祖、長幼有序的倫理綱常,感慨歲月 更迭之餘,徒呼時不我歟之嘆。

四、從斬雞頭賭咒談起 53



(原文附錄於本章末, P.72)

「斬雞頭以明心跡」乃早期遇到紛爭,交相指責、是非難辨,而旁人也無從

⁵² 陳宏:〈臺灣的舊式建築〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1978年3月20日。

⁵³ 陳宏:〈從斬雞頭賭咒談起〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977年11月28日。

公正決斷,為證明自己清白不得不使用的方式,人們在眾目睽睽之下,向大眾表明自己的無辜,將白雞縛而抓起,刀舉頭落、鮮血淋淋,以明心跡,可憐雞兒也無辜遭殃。陳宏在一次公職選舉的競選活動中,看到臺灣民間的這種習俗:

遇有爭訟,人不能斷,而相邀斬雞賭咒,以明曲直,這是本省民間的一種習俗,據說古已有之,而且與古人的「歃血為盟」有些關聯。在臺灣的習俗中,牽涉到雞的,還有:當新婦歸寧後,返回時,必攜雞一對,雄雌各一,雞腳各繫紅線繩,俗稱「烹⁵⁴路雞」⁵⁵ 這是源自古人的赤繩繫足,喻夫婦好合,象徵百年偕老的意思。⁵⁶

雞,不但在民間,即使在文學也佔有一席之位。明末大儒顧炎武曾以:「雞鳴不已於風雨」形容君子處在亂世中也不會改變其節操,他希望士人能夠堅持禮義廉恥,越是亂世越能顯現高貴的人格,如《詩經·鄭風·風雨》提到「風雨如晦,雞鳴不已」來引伸「雞鳴不已於風雨」的話,這一句對君子也是有所期許的。

可見顧炎武對雞抱持讚揚的態度。雖然「斬雞頭以明心跡」的習俗使無辜的 雞被犧牲了,但新婦歸寧時必攜雞一對,象徵夫婦好合、百年偕老,也算肯定雞 兒是動物裡的吉祥份子,陳宏在「從斬雞頭賭咒談起」中提到,雞為人類犧牲, 人類在其臨終前也予以祝禱:

雞,好像註定了要被人宰殺,在臺灣的家庭裏,常常念念有詞地說:「做 雞做鴨無了時,出世(轉生)大厝(富戶)人子兒。」以求心寬,並也算 得上是對雞的臨終祝福。⁵⁷

此文令人憶起早期先民的慈悲,農業社會家家戶戶豢養家畜以待年節祭拜祖先, 將宰殺時不忘為其超渡,祝福轉世為富家子弟,顯示慈悲之心。

55在臺灣閩南傳統上,結婚禮俗中,新人第一次從娘家做客回家時,娘家會贈送新人一對雞,希望這對雞能常常帶新人回娘家做客,這一對雞台語叫做「無路雞」

http://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/index.html。

⁵⁶ 陳宏:〈從斬雞頭賭咒談起〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977 年 11 月 28 日。

⁵⁷ 陳宏:〈從斬雞頭賭咒談起〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977年11月28日。

五、臺灣方言的趣事 58



(原文附錄於本章末, P.73)

方言,亦即地方語言,是指一個特定地理區域中某種語言的變體。方言可分 地域方言和社會方言,地域方言是語言因地域方面的差別而形成的變體;社會方 言是同一地域的社會成員因為所在職業、階層、年齡、性別、文化教養等方面的 社會差異而形成不同的社會變體。如陳宏所言:

臺灣也有方言,因先民多來自閩南各地,故方言也是大部分傳自祖籍,小部分出於當地。方言,一如語文,應各有語源。然語文的語源,自古有人考據,並有著錄的專書;而方言出自民間,口授世傳,則乏人考釋。...至於表示器物之大小,如碗之最大者為「海碗」;次大者,用於祭祀者為「三五碗」;家用的大碗稱「碗公」,飯碗稱「碗頭」,再小的就稱為「仔」,如「碗仔」了。59

看來臺灣人連使用之器物都有尊卑長幼的次序,從「海碗」「碗公」「碗頭」「碗 仔」依序次第一點都不含糊,似乎也隱含了倫常。而臺灣的方言之中,出現不少 疊字,既可做形容詞,還可作副詞,陳宏仔細研究起來,發現這行疊字還蠻有文 藝氣息,且活潑有趣。如:

形容漆黑可以說鳥墨墨。 形容黑暗可以說暗朦朦。

⁵⁸ 陳宏:〈臺灣方言的趣事〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977年12月11日。

⁵⁹ 陳宏:〈臺灣方言的趣事〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977 年 12 月 11 日。

形容金光閃爍,可以說金銅銅。 形容銳利可以說利劍劍。

形容香味四溢,可以說香貢貢。

形容味道很苦,可以說苦茶茶。

形容潔白一片,可以說白白白。

形容甜的要命,可以說甜甜甜。

形容非常平展,可以說平平平。

形容嶄新可以說新新新。

形容老舊不堪,可以說老老老。60

這些用疊字的字型來形容一種意象,比使用大量語文說明來得入味,所謂「只可意會,不能言傳」之妙盡在其中了。

六、迴響

咸佩與汗顏: 陳宏 1948 年隻身來台,在臺灣生根立業,關注臺灣的風俗民情,從他在民生報吾鄉吾民專欄的報導,讓吾人從中得知先民早年渡海來台篳路藍縷的儉樸生活方式、風俗習慣及語言交流,此份用心令人感佩,堪稱陳宏對斯土斯民的貢獻。可嘆吾等自認土生土長的臺灣子弟,對先民在這塊土地刻勤刻苦耕耘的禾下汗滴卻不如陳宏,此點深感汗顏,實應自我反思。

第三節 孕育英才

陳宏 1948 年抵台,於臺灣從事新聞、攝影及文化工作,並擔任《大華晚報》 主編、主筆,在大華兒童版「談天說地」專欄,每星期日發表一篇故事性文章, 讓國中小學生於假日吸收新知,藉由有趣機智的故事引導孩童,使孩童悅納文中 所寄託的義理,在欣喜閱讀後獲得知性與感性的啟發,而這些文章深獲青少年喜 愛,長期隱約中孕育了不少英才。

大華晚報於民國 39 年 2 月 1 日在台北創刊,當時由新聞從業人員發起創辦。 本著辦一份理想之晚報,為社會大眾服務,創刊之初雖備嘗艱辛,卻未使他們改

⁶⁰ 陳宏:〈臺灣方言的趣事〉,《民生報·吾鄉吾民專欄》,1977 年 12 月 11 日。

變初衷。報社當時使用橡皮版輪轉機印報,每天分兩次出刊,第一次為中午 12 點 10 分出報,利用飛機、火車運送至全省各分支機構送訂戶;午後 2 時 30 分第 二次出版,分送台北地區訂戶及各寄售處,每日出版對開三大張,日銷 15 萬份, 星期天則達十八萬份。

大華晚報編採新聞,向來以迅速、確實、健康、純淨馳名,尤其社論以積極公正為目標,絕不故意譁眾取寵,也絕不會無的放矢;秉持立意清新,不落俗套,致使內容含意深遠。尤其副刊一向保持高雅水準,便於老少閱讀;另有週刊,如「星期談座」、「現代科學」、「旅遊」、「讀書人」,均於星期天見報,提供各類新知,增廣見聞智慧。除此之外,為符合大眾需求,尚增加工商服務版面。由此可見,大華晚報不僅是一分可讀性甚高之報紙,於當時也扮演一本內容豐富之百科全書。

大眾傳播除提供新知、娛樂作用外,原本就應承擔當代的教誨化育責任。大華晚報也堅持這份對社會及教育的責任,特別開闢「大華兒童」版「談天說地」專欄,由陳宏主筆。陳宏之妻劉學慧陳述,民國 63-64 年間陳宏以「山人」為筆名,⁶¹ 於每週日在大華晚報發表一篇適合青少年閱讀的文章,俾學童利用假日汲取課外新知,以增長見聞。但也因經過時日甚久,40 年前之剪報已泛黃,經由剪貼重組再影印,諸多字跡難以辨識,或者模糊不清,甚至文字脫落,因此費心篩選能使用之篇目仍有限,故僅能擇取部分篇章,供後代學子了解七零年代青少年及兒童所閱讀的報紙版面及文章樣貌:

一、橘子 62



(原文附錄於本章末, P.74)

⁶¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 292。

⁶² 山人:〈橘子〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年 10月 27日。

橘子是一種營養價值很高的水果,根據專家分析發現裡面含有數種重要的成分,包括維生素 C、維生素 B1、B2、磷、鐵等,據說對治療高血壓、胃潰瘍等都有功效。橘子中的維生素 A 還能夠增強人體在黑暗環境中的視力和治療夜盲症。南方居民把橘子視為吉利果品,新年時節人們互相贈橘子表示祝福。橘子不僅富有營養,它的外皮陰乾之後,就是常用的中藥陳皮,可化濕去痰,解毒止咳,治療腰痛乳癰等症。但是,橘子不宜食用過量,吃太多會患有胡蘿蔔素血症,皮膚呈深黃色,如同黃疸一般。

當然,陳宏此文並非為說明橘子功效,他藉齊國大臣晏嬰訪問楚國的故事, 闡述環境對人的影響至為重要,同時讓心地狹窄的楚國君臣適時上了一堂公民教 育課程,真是精彩。在楚王嫁禍所捉土匪來自齊國,欲眼看晏子出醜時,晏嬰竟 不慌不忙、從從容容地回答:

一棵橘子樹,長在淮水南邊,結的果子就是橘子,但要是移種到淮水北邊, 結的果子就變成枳子。不要看它的枝葉雖然很相似,但味道就是不相同, 據說這是由於水土的關係。

晏嬰繼續說:「我知道,齊國人在齊國都是好人,但一到了楚國,就變成了土匪,我想,這大概也是由於水土關係吧!」⁶³

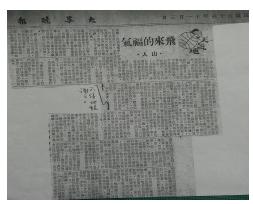
上段所言,是出自《晏子春秋‧內篇雜下》所記載,大家耳熟能詳的「橘化為枳」的寓言,晏嬰說:「橘生淮南則為橘,生於淮北則為枳,葉徒相似,其實味不同,所以然者何,水土異也。」

陳宏藉橘子與枳子、齊國與楚國、晏嬰與楚王的故事,激發小朋友繼續看下去的動機,再從故事中闡述教育意涵,讓兒童讀完故事後也能有所啟示:由於環境的影響,人的習性也會由好變壞。可見境教、身教經由言教之傳達亦能收到預期的功效。

_

⁶³ 山人:〈橘子〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年10月27日。

二、飛來的福氣 64



(原文附錄於本章末,P.75)

每個人都希望自己是個福氣滿滿的人,可惜卻常「人在福中不知福」,如陳宏筆下「飛來的福氣」,故事敘述好吃懶做以致落魄貧窮的兩兄弟,原無一技之長,聽聞皇帝遺失玉璽,且公告尋回玉璽者可獲得獎賞,他們一心貪得優渥獎金,竟欺瞞皇帝己身擁有特異本事,能用鼻子嗅出失落之物藏於何處,在使出不當方式蒙混撞騙下,最終找到遺失的印璽,也因此獲得豐厚的賞賜,這果真是「飛來的福氣」。然而,卻也因「飛來的福氣」使這對哥兒倆沖昏了頭,弟弟聽說皇帝有一匹天馬,可以飛上天去,竟然異想天開向皇帝借來一騎,皇帝也答應了,弟弟追不及待騎上天馬飛向空中,由於過份得意竟從馬背上掉了下來,正巧砸在哥哥身上,兄弟倆同時摔成稀爛,不幸應驗俗話所說:「飛得越高,摔得越重」,這種「飛來的福氣」終究奪去他們性命,反倒成「是禍不是福」了。在這則故事中,陳宏明確告訴小朋友:

當然,這又是一個故事,但在這個故事裡,我們可以看得出,第一、不要 作虧心事,第二,徼倖得來的東西,不會持久。⁶⁵

其實福氣可以透過學習來加強,因此,福氣是掌握在自己手裏,不能奢求從別人那兒獲得,別人只能教我們如何培福積福。況且,有福之人並非他擁有令人稱羨的物質條件,亦非擁有多高的學識技能,而在於有無智慧,有智慧者方能領悟:福氣應從自我反省、自我承擔開始;福氣是學習與智慧的結晶。學習如何掌握自己主觀的心境,能主動積極地帶給他人溫暖與光明,才是真正的福氣。

⁶⁴ 山人:〈飛來的福氣〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年11月3日。

⁶⁵ 山人:〈飛來的福氣〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年11月3日。

三、樹倒猢猻散 66



(原文附錄於本章末, P.76)

「樹倒猢猻散」是大家耳熟能詳的成語,比喻靠山的人垮下來,隨從的人無 所依靠也就隨之而散。但是陳宏為小朋友寫的這篇「樹倒猢猻散」不取其寓意, 而是講兩個相對的故事來襯托「人心不足蛇吞象」的醜態,讓小朋友兩相對照後 思考正確的待人處事之道。故事如下:

據說很久很久以前,有一家大戶人家,看起來燒香念佛,像是家行善事,但事實上,卻是壞事做絕。有一天,在他家門口附近,躺了一個又餓又疲倦的老人。這家大戶裏的人,出出入入,由老人的身邊走來走去,可是沒有一個人去理睬他。老人幾次和他們打招呼,他們都露出滿臉不高興的樣子。67

由此看出這大戶人家缺乏憐憫心及愛心,幸好鄰居發現躺在那兒又餓又疲倦的老人,給他熱水喝,給他東西吃,又請醫生來為他看病,還騰出洗澡間,請那個老人洗了一個熱水澡。老人高興的不得了,痊癒後便離去,奇怪的是:

老人走了,但奇怪的事發生了,在老人洗過澡的那個房間裏,留下了好多銀子,而且老人還寫了幾個字說:謝謝大家。⁶⁸

這個消息馬上傳到大戶人家耳中,主人埋怨當時怎沒先見之明,甚感懊惱。

沒過多久,在那家大戶人家的門口附近,又有一個看起來是又飢又餓的老

⁶⁶ 山人:〈樹倒猢猻散〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年 12 月 8 日。

⁶⁷ 山人:〈樹倒猢猻散〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年12月8日。

⁶⁸ 山人:〈樹倒猢猻散〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974 年 12 月 8 日。

人,倒躺在那裡。大戶人家裏的人發現了,馬上想起了前些日子鄰居們分銀子的事,於是就把那個老人接到家裏,給老人好的東西吃,又送給老人穿的衣服,還建議老人在換穿衣服前,是不是要洗個熱水澡?...老人吃飽了,穿暖了,就謝了這家大戶人家,繼續趕路。69

老人走後,這大戶人家以為會留下許多銀子,但除了一盆洗過澡的髒水外, 什麼也沒有。大戶人家的主人氣急敗壞,命令下人將老人抓回來痛打一頓,老人 哀哀懇求詢問挨打緣由,得知他們要的是銀子,遂從口袋裏一摸,摸出了一大把 銀子,說著說著,另一隻手又往口袋裏一摸,又是一大把銀子,老人一個一個地 分,口袋裏的銀子似乎是拿不玩似的,眾人拿到銀子都樂不可支,最後老人一拐 一拐地離開那大戶人家。

老人走了,奇怪的事發生了,凡拿過老人銀子的人,手指變細了,變長了, 手上又長出了茸茸的毛,毛越長越多,手上、身上、腿上都有了,更奇怪 的是他們不會講話了,只會吱吱喳喳的亂叫。

他們的鄰居們不知他家發生了什麼事,走過來一看,原來他們一家子都變成了那種怪樣子。他們看到鄰居們來了,也不好意思見人,於是都往一棵樹上躲。

在鄰居當中,有位上了年紀的人,看了這種情況,就說:「這家人作孽太多,都變成猴子了,猴子也叫猢猻,俗話說:樹倒猢猻散,我們還是把那棵樹砍倒吧!以免他們擾亂我們的安寧。」

鄰人們拿來了斧、鋸,三下兩下,樹就被砍倒了,樹上的猴子們也都吱吱 喳喳的跑到山裏去了。⁷⁰

陳宏講述大戶人家面對一個又餓又病的老人,前後受到天壤之別的待遇,顯露人們貪得無厭的醜陋面貌,他欲傳達給小朋友的處事態度,想必從「樹倒猢猻散」這則故事中,能獲得預期的回響。

_

⁶⁹ 山人:〈樹倒猢猻散〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974年 12 月 8 日。

⁷⁰ 山人:〈樹倒猢猻散〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1974 年 12 月 8 日。

四、灶王爺上天 71



(原文附錄於本章末, P.77)

送灶是漢族民俗節日及民間宗教活動之一。臘月二十三這天俗稱小年,傳說這天是「灶王爺上天」之日,因此要祭拜灶神,而灶神爺也身負使命,要上天去向玉皇大帝彙報主家一年的功過。這天主家都會燒香送灶,祈求灶王爺在玉皇大帝面前說好話,所以「灶王爺上天」又有「盡說吉祥話」的意涵,而送灶神也同時寄託民間勞動者對美滿生活的嚮往,祈求神明保佑新年闔家平安,吉祥如意。

據說,灶王爺原是天上的星宿之一,因為在天宮犯了過錯,就被貶到人間來,專管每一個家庭的灶間。由於灶間是維繫一家人三餐溫飽的地方,可以說是生命的泉源,無形中等於掌握了一個家庭的生活命脈。陳宏在「灶王爺上天」中還將灶王爺人性化,他把灶王爺塑造成「一家之主」,不僅保佑全家人,還觀察家中每一份子的所作所為,並加以記錄,小朋友除被灶王爺上天故事吸引,看到下面這段話想必也會暗中警惕:

據說灶王爺每天都要把每個家庭裏的每個人的是非、善惡,加以記錄,譬如說:那一個小孩子偏食啦,那一個孩子糟蹋了東西啦,那一個小孩子說了髒話啦等等,都會記錄下來。⁷²

猶記孩童時,大人們常耳提面命:「舉頭三尺有神明」,當時天真地相信頭上三尺確有神明,便乖乖聽從長輩的話,不敢偷懶、不敢造次,深怕善惡是非都被神明記錄下來,所以時時謹言慎行,日後也個個長成堂堂正正的人。觀陳宏「灶王爺上天」這則故事,確有異曲同工之妙,相信對青少年有正面的鼓舞作用。

⁷² 山人:〈灶王爺上天〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1975年2月2。

⁷¹ 山人:〈灶王爺上天〉,《大華晚報·大華兒童·談天說地》,1975年2月2。

第四節 戲曲之美

陳宏愛戲寫戲,深諳戲曲之美,曾在國立歷史博物館舉行「陳宏國劇專題展」,長年擔任「國軍金像獎劇藝大賽」評審,「國軍新文藝輔導委員會」國劇振興委員,並在報刊發表戲評,報導劇藝動態。國光劇團每年在台北有 30 場以上的大型演出,陳宏在病前每場必到,且擔任評審。劇團藝術總監王安祈表示,陳宏在戲劇界很有公信力,大家都喜歡找他當評審。他對台上演員如數家珍,能夠為每齣戲提出建言。為傳統老戲注入時代節奏感,也用淺顯易懂的文字說明國劇故事,秉持「戲不能少了觀眾支持」的理念,他親自參與劇本修編工作。

陳宏熱愛國劇,愛戲成癡,曾經編修的古典劇本深受國劇界朋友讚賞稱頌, 其中《孔雀東南飛》及《李逵鬧梁山》國光劇團多次演出,成為戲友的最佳口碑, 於下分別介紹。

一、孔雀東南飛

《孔雀東南飛》被稱爲中國文學史上第一部長篇叙事詩,也是古代民間文學中的光輝詩篇,漢代正是樂府敘事詩發展的高峰,因此在文學史上此詩也列為現實主義詩歌發展的重要標誌。由楊家駱主編《中國文學名著第五集第一冊·古詩集釋等四種·漢魏樂府風箋·卷十四》〈焦仲卿妻〉中寫到:

玉臺新詠作「古詩無名人為焦仲卿妻作」,郭茂倩樂府詩集、左克明古樂府皆作「焦仲卿妻」。其序曰:「漢末建安中,廬江府小吏焦仲卿妻劉氏為仲卿母所遣,自誓不嫁,其家逼之,乃沒水而死;仲卿聞之,亦自縊於庭樹。時人傷之而為此辭也。」⁷³

此知郭茂倩及左克明皆題為《焦仲卿妻》,然因其首句「孔雀東南飛,五里一徘徊」,故後人大抵取其首句作爲篇名,故事取材於東漢獻帝年間,發生在廬江郡的一樁婚姻悲劇。

⁷³ 楊家駱主編:《中國文學名著第五集·古詩集釋等四種》,(臺北:世界書局,1978年),頁 176。

《孔雀東南飛》內容大意為:漢末建安年間,廬州郡鄉間之劉員外,膝下一兒一女,女兒劉蘭芝年方十七,不僅貌美,且聰明伶俐,擅長彈奏樂琴、詩文書藝及織裁女紅皆備,深得員外夫婦喜愛。一日劉員外舊病複發,郎中開的藥方需用百鳥朝會、日月同空之下的孔雀淚做藥引方有療效。為救父親,劉蘭芝彈篌,適逢廬州府小吏焦仲卿狩獵經過,憩息時聞篌樂便彈琴助興,篌、琴交鳴相和,悦耳動聽,似遇知音,竟引來上空百鳥飛翔,二人也藉此因緣際會,情投意和而結為夫妻。

然世事多變,焦仲卿妻劉蘭芝未久即爲仲卿母所遣,蘭芝發誓不再改嫁,無奈短視之兄逼迫另嫁,蘭芝乃投水而死,焦仲卿聽聞哀傷不已,亦自縊於庭樹。相愛之二人卻殉情而亡,矢志以死維護未受接納的婚姻,他們為追求幸福而遭逢悲劇,堅定不移的愛情遂成為千古傳唱的詩篇,使這首詩突出的藝術成就歷久不衰,深愛戲曲的陳宏當然也不忘為這齣經典的劇曲做了修編。

《孔雀東南飛》是陳宏修編的第一齣戲。民國七十年間國劇界指出,當時京劇以「復興傳統」為主流風氣,無論新編或創作風氣都才剛開始,而國光藝術總監王安祈意外在友人處看到一份《孔雀東南飛》修編本,面對這份傳統經典的修編本他感到非常興奮,一再追問這位修編者的真名實姓,輾轉打聽方知修編者就是陳宏。

而這齣深獲戲迷喜好的《孔雀東南飛》,原是民國二十幾年著名編劇家陳墨香的作品,王瑤卿曾再做改編,主要唱段有二,一為機房織絹的整段二黃,一為劉蘭芝被休棄時的西皮二六。在音樂唱腔以傳唱為經典的前提之下,全劇架構其實很難做大幅度修改,而陳宏在1981年改編此劇本,編修之劇本以舊本為底,他根據原詩再加增潤,摻入「香囊、箜篌、蒲葦、磐石」等新的意象,使得原本只是一齣家庭悲劇的唱腔戲劇,文學情境因而大幅增色,以致更貼近原詩情韻,此點對於古典詩歌的戲劇呈現做出了重要貢獻。

在陳宏罹病後,國光劇團於 2003 年 3 月 22-23 日特別演出這齣抒情文學劇,以「向陳宏致敬-《孔雀東南飛》專場」為題,對罹患「神經運動元病變」的資深劇評人陳宏獻上最高的敬意。國光藝術總監王安祈說:

個人生命如此渺小,陳宏向世人展示了驚人毅力,這次演出或可帶給陳宏一絲安慰,更大希望是,「用熱情解凍」,讓這個社會看見更多正面啟發意

陳宏版的《孔雀東南飛》由朱錦榮擔任導演,曾與徐露演過舊本的孫麗虹及 劉海苑主演,他們一同到醫院探視陳宏,原以為看到在醫院躺了多年的陳宏時, 大夥兒會無法克制而淚流滿面,沒想到一進門,居然看到笑臉迎人的病人,王安 祈興奮地說:

他在笑?他全身不能動,除了眼睛之外,只有嘴角可以自由開合,但不能 說話、不能吞嚥,只是能開合而已,而他竟然用唯一能動的器官綻開了笑 容迎接我們!看著他的笑容,我心中升起了肅穆禮敬之情,我知道面對的 是一個不能輕易以眼淚耗損削弱的偉大生命。⁷⁵

是的,偉大的生命不可能輕易以眼淚而削弱耗損。2003年3月23日於木柵國光劇場演出陳宏版的《孔雀東南飛》,國光劇場特別邀請台大中文系教授李惠綿講授本詩詩作、劇作及陳宏其人其作。李惠綿講授《孔雀東南飛》原詩結構分析及引用唱段,比較陳墨香本及陳宏編修的國光演出本之別,就以原詩「雞鳴入機織,夜夜不得息。三日斷五疋,大人故嫌遲」為例,李惠綿教授列出:

陳墨香本-

奴每日、在機房、窮心盡力,為的是、一家人、吃飯穿衣,可憐他、在府中、奉公潔己,又何曾、貪賄賂,吸民膏、剝民脂,夫廉潔,妻應當,助他仗義,但願他、守清節、一世不移。⁷⁶

國光演出本-

奴每日、在機房、窮心盡力,為人媳、盡孝道、豈能有虧。可憐他、在府中、奉公潔己,卻無能、安內室,違母心、背親意,退失據、無計可醫。 夫柔弱、妻竟無、一言可慰,但願得、恩愛情、一世不移。⁷⁷

74 紀慧玲報導:〈陳宏版 孔雀東南飛 貼近原詩情境 國光重演致敬〉,(民生報:A6版文化新聞),2003年3月9日。

⁷⁵ 王安祈:〈那朵可敬的笑容〉,《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁92。

 $^{^{76}}$ 李惠綿:〈孔雀東南飛 一顧一徘徊-兼談以眨眼書寫的陳宏先生〉,(臺北:國光戲曲講座系列之二,2003 年 3 月),頁 2。

[&]quot;李惠綿:〈孔雀東南飛 一顧一徘徊-兼談以眨眼書寫的陳宏先生〉,(臺北:國光戲曲講座系列之二,2003 年 3 月),頁 2。

由上列原詩同一段劇本中,不難看出陳宏在編修時的別出心意。李惠綿最後難掩 不捨,道出內心真情〈代陳宏先生詠懷〉詩:

獨臥病榻數晨昏,孔雀開屏在暮春。聞知戲友國光聚,共聽皮黃少一人。⁷⁸ 此情此景,教人不禁追思盛唐詩佛王維,每逢佳節登高憶親,那歷久傳唱不衰的 詩句「遍插茱萸少一人」,比之李惠綿詠懷獨臥病榻的陳宏「共聽皮黃少一人」, 雖有異曲同工之妙,卻令聞者不得不唏嘘慨嘆。

二、李逵鬧梁山

在《孔雀東南飛》之後,陳宏又改編古典名劇《李逵鬧梁山》⁷⁹國劇劇本。 陳宏改編的《李逵鬧梁山》由國光劇團豫劇隊擔綱演出,劇本的撰寫靈感來自讀 元雜劇的《李逵負荊》(康進之撰),為了收到下列效果:一、在舞台上能將豫劇 劇藝的精奧發揮盡致;二、與時代觀念、意識不要脫節;三、除了視聽之娛外, 也能為觀眾營造出一個更廣闊、更多樣的思考空間。因此,陳宏在劇情架構與人 物刻劃方面均重作原創式的安排。



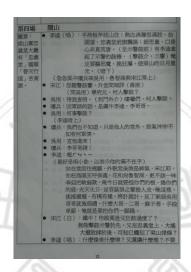
李逵是古典小說《水滸傳》中的重要人物,也是元雜劇「水滸戲」中最重要的角色之一。長相粗壯黝黑,性格暴烈,為人心粗膽大,率直忠誠,仗義勇為, 慣使一雙板斧,綽號「黑旋風」,又叫李鐵牛,沂水縣百丈村人氏。因為打死人 逃離家鄉,後遇到赦宥,被戴宗留在江州當牢子,為了解救宋江和戴宗,李逵與

 $^{^{78}}$ 李惠綿:〈孔雀東南飛 一顧一徘徊-兼談以眨眼書寫的陳宏先生〉,(臺北:國光戲曲講座系列之二,2003 年 3 月),頁 2。

⁷⁹ 陳宏修編:《李逵鬧梁山》,(高雄:國光劇團豫劇隊,1999 年 2 月 12 日二校)。

眾人大鬧江州,之後上了梁山。梁山接受招安,隨軍征討遼國,戰事結束後被封 為鎮江潤州都統制。因宋江飲高俅等奸臣送來的毒酒中毒,擔心李逵再次起兵造 反復仇,便讓李逵也飲下毒酒,李逵隨後身亡。

下文《李逵鬧梁山》改編之劇本,陳宏于民國 88 年 2 月 12 日第二次校定完成,全劇共分七場,第一場「警訊」;第二場「探由」;第三場「脫困」;第四場「鬧山」;第五場「突變」;第六場「問津」;第七場「大白」。其中「鬧山」最受戲曲愛好者青睞,於此節錄第四場「鬧山」片段,藉以欣賞陳宏愛戲寫戲又諳戲曲之美的奧妙處:第四場 鬧山 80



襯景:梁山寨忠義堂大廳有「忠義堂」匾額「替天行道」杏黃旗。 劇本:

> ● 李逵(唱): 手持板斧前山往; 熱血沸騰怒滿腔。抬頭望, 忠義堂前旗 飄揚; 細思量, 口是心非真荒唐。(至示警鼓前) 有李逵 拿起了示警的鼓棒,(警鼓介,三響)俺定要驅邪魔,挽 狂瀾,使梁山的日月重光。(暗下)

(急急風中嘍兵率吳用,魯智深與宋江等上)

●宋江:忽聽警鼓聲,升堂問端詳(落座)(問吳用)學究兄,何人擊鼓?

● 吳用:待我查明。(到門外介) 嘍囉們,何人擊鼓。

● 嘍兵:回軍師的話,是鐵牛李逵,李哥哥。

● 吳用:何事擊鼓?

(李逵暗上)

_

⁸⁰ 陳宏修編:《李逵鬧梁山·鬧山》,(高雄:國光劇團豫劇隊,1999 年 2 月 12 日二校)。

● 嘍兵:我們也不知道,只是他人的堂外、怒氣沖沖不知有何軍情。

● 吳用:宣他進來!

● 嘍兵:李哥哥請!

● 李逵: 嗯厂り`-

(最好是唱小曲,以表示他的滿不在乎)

站在堂前往裡覷,外貌堂皇煞是神氣,宋江耶,你枉為順天呼保義,花和尚魯智深,更不該一味奉迎把軟弱欺,俺今日就要挖你們的根,揭你們的底,光天化日,豈容鼠狼之輩披人皮,俺這裡,搖搖擺擺,有模有樣,將計就計,見了軍師吳用哥哥就施個禮。什麼大哥、二哥、麻子哥,手段卑鄙,俺就是要把你們一腳踢。

- ●宋江(白):鐵牛!你敢莫是又狂飲過度了?無端擊鼓示警於先,又在忠義堂上,大搖大擺放肆於後,可知已觸犯了梁山律條?
- 李逵(唱):什麼條來什麼律?又還講什麼裡?不要再把人欺,不要再 把人逼!
- ●宋江(白):(有怒意)放肆!
- 李逵(唱):俺且問你,這杏黃旗上的字是什麼來著?
- 宋江 (白): 替天行道, 你焉能不知?
- ◆李逵(唱):替天行道,不必不必。有天已無日,那還算什麼鳥來,又 算什麼雞?俺在問你,這塊扁上的字,又是什麼東西?
- 宋江 (白): 忠義堂, 你也不知嗎?
- ●李逵(唱):講那忠來,論那義,聽到這些字我就笑嘻嘻,怪只怪今日的梁山有忠(夾白:像俺)(越講越氣憤)卻偏偏就少了義,偏偏就少了義。因此上,俺要先砍這塊匾,在拔那根旗(眾嘍兵喊堂威,向前圍攏)

(李逵氣急敗壞,把板斧猛擲於地)

(夾白) 宋江呀!宋江!

(唱)俺對你痛心已極,痛心已極!

- 吳用: 啟稟大哥! 李逵態度失常,必然事出有因,或受了什麼委屈,容 我慢慢問來,以明究竟。
- 魯智深: 軍師言得有理,我也願陪您一塊(兒)去弄個明白。

- ●宋江:有勞了! (揮手表示同意) (吳用與魯智深到台口)
- 吳用:(對嘍兵)你等退下!(嘍兵把擲地的板斧帶下)(對李逵)賢弟!你我弟兄,情逾手足,有何言語,大可慢慢到來!
- 魯智深(白):對呀!又何必動粗撒野呢?
- ◆李逵:(對吳用恭順,但聽了魯智深的話又冒火了)(對魯) 嘟!小禿廝!你還有何臉面與俺唠叨!
- 吳用 (白): 有化儘講,不可動怒。
- ●李逵(對魯起唱):小禿廝站一旁,聽我言講;切盼你好漢做事要好漢當。俺知你對女色,了無邪念,從不輕狂;桃花村扮新娘,痛懲惡霸,譽滿四方。瓦官寺,流義行,野豬林,展威風,椿椿件件,無不是漂漂亮亮;卻為何到如今,不惜羽毛,名節不保,落得個助紂為虐,遭人重傷?
- 魯智深(白): 嗨!哥哥!你對我的誇獎我不敢當,但您對我的指責, 我可一點(兒)也不明白呀!能不能再請你說清楚點 (兒)?
- 李逵(唱):小秃廝!你休要作態裝腔,軍師前,強忍怒,再說比方, 你可知山寨下有個杏花莊?
- (魯白):知!
- 李逵(唱):杏花莊好風光,何事最風光?
- 魯智深:(在想)什麼最風光?(摸頭)什麼最風光? (李逵以為魯智深想掩飾自己,乃追問)
- (李逵夾白):是啊!何事最風光?何事最風光?
- 魯智深(白):什麼最風光?我還真沒有印象。
- 李逵(更怒)(唱):他那裡避重就輕,一派糊塗相;俺心知肚明,怎會被他誆?

李逵不愧是鐵錚錚漢子,梁山讓他一鬧,宋江、吳用、魯智深眾好漢神龍活現於當世,即使數百年後的今日,個個插科打諢之相貌歷歷如在目前。陳宏將劇本編修到如此精采絕倫,可見他愛戲寫戲,深諳戲曲之功力令人佩服。

附錄:憶當年-風采重現

一、吾鄉吾民專欄

(一)敬神感恩過舊年



五月 三年七十六國民華中

下庫」有歌陣的意思。以「宋江 商本、治安情况不佳,各鄉鎮爲了 不修,治安情况不佳,各鄉鎮爲了 百衛,光遊請武師(那時稱拳頭師 自衛,新遊請武師(那時稱拳頭師 自衛,至 一種國術團體的表

這些「神將」,各有獨特的臉譜 這些「神將」,各有獨特的臉譜 與服飾,在參加巡境前,一經開面 與服飾,在參加巡境前,一經開面 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間遊藝 以上是幾種主要的台灣民間,不可以表有獨特的臉譜

柳身以布彩繪,配以獅尾。舞者兩敷以紙或布,並加以繪製。 類頭爲竹條編成,外或館爲基幹。獅頭爲竹條編成,外或館爲基幹。獅頭爲竹條編成,外 一個。弄龍陣大約有三、四十人組長約四丈至七丈不等,外並有龍珠長約四丈至七丈不等,外並有龍珠長和大統領,龍身分十餘節, 吾鄉 吾

間遊藝之一,全國各地都大同小異 獅的場面,這是我國由來已久的民 正月剛過,各地都可看到舞龍舞

,身穿長衫,手執長旱烟袋·老嫗 有兩人扮少女父母,老翁頭戴瓜帽 有兩人扮少女父母,老翁頭戴瓜帽 一種遊藝,一團有十多人,在表演 村少女,隨其左右,手執花傘,與 一種遊藝,一團有十多人,在表演 一種遊藝,一團有十多人,在表演

民 專 欄 陳 宏

軍。 軍事。 東央中諸神巡境時,走在神轎之前 多典中諸神巡境時,走在神轎之前 的是挑刑具的差役,其次是文武判 的是挑刑具的差役,其次是文武判 所軍,第二、三排爲四季神(也稱 四將軍),第四排爲甘將軍及柳將 四將軍),第四排爲甘將軍及柳將 頗風行。

下身作老翁狀,腰間套以老翁偶人,頭戴破帽,身穿短衫,兩手擊住偶人雙肩,時而揮動手伸,時而作媽媚態,與佝僂老人或強或退的踟躇而行,在對比中顯出進或退的踟躇而行,在對比中顯出 人生里一帶,現在高雄、屏東,也表演,不帶娛樂性。起自南部麻豆人家將是台灣獨創,純宗教性的有舞而無樂的表演。

三年七十六國民華中 日

過去臺灣民間的建築形式,雖然 是傳自閩南的鄉間,算不上是我國 是陳自閩南的鄉間,算不上是我國 是本語的人認為,不論有形、無形 從前的人認為,不論有形、無形 從前的人認為,不論有形、無形 從前的人認為,不論有形、無形 從前的人認為,不論有形、無形

大村,但過去並未開發,而平地的 當時的建材大都從大陸運來,木村 是如此,甚至,磚瓦、石頭,也是 是如此,甚至,磚瓦、石頭,也是 是如此,甚至,磚瓦、石頭,也是 是如此。 .

意丢置下來的。二三十年之前,鹿港、新莊一帶,還可以看到用泉州港、新莊一帶,還可以看到用泉州市。東加以利用。東加斯博」或「長山師博」。由山師傅」或「長山師傅」。

或因練了幾,

不能走,就留在臺灣

吾鄉 吾 民 專 欄

.

陳

宏

民 華 随 年 B

然而爲何不用其他的東西作爲犧牲,而 必須用鷄作爲犧牲?據博物志記載:祝鷄 為喜養鷄, 故世人呼鷄曰「祝武」。而 古「祝」字通「咒」,「賭咒」也作「賭 记」。「祝」亦「尉」也。「郑」亦「尉」也。「鷄」亦「祝」也,而「斬」亦「斷」 也。「鷄」亦「祝」也,而「斬」亦「斷」 因而演變成爲「賭咒」時必須「斬鷄」 以示鄭重,不過,筆者始終覺得,這種 ,以示鄭重,不過,筆者始終覺得,這種 雄雌各一,鷄脚各繋紅線繩,俗稱「馬路觜新婦蹄寧後,返同時,必攜鷄一對,在台灣的習俗中,牽涉到鷄的,還有: 據說古已有之,而且與古人的「歃血爲盟,以明曲直,這是本省民間的一種習俗。 」有些關聯。

這是源自古人的赤繩繁足,喻夫婦好合

古時婚禮之贄,都用雁。禮記上說:「

上,據說可以讓災息疫。

在那裏?已不可考。

當然,這只是一個故事,「獨母厝」究

勝 生。」 場不祥之兆。有人認為「鷄啼不時,蓋氣 之乖亂,羽虫之夢也。時乖氣亂,則災變 之乖亂,羽虫之夢也。時乖氣亂,則災變

由,大家深受感動,即超度其母亡魂,並

鷄鳴早看天,本來「鷄鳴」是黎明的信

吾鄉吾民 專欄 陳宏

祭祀繁多,羔雁告乏,不得不以鷄來代替

,才知老人藏中,均爲赤繩,用以繫天下 ,所遇一老人倚藏而坐,書生和老人搭訕 ,象徵百年偕老的意思。 」 市時祭祀皆用羔雁,後來王莽篡漢時, ○又取飛成行、止成列也,明嫁娶之禮, 長幼有序,不相踰越也。」 長幼有序,不相踰越也。」

得不斬鷄頭以明心跡。在衆目睽睽之下, 雌有些候選人,交相指責,是非莫辨,不

把無辜白鷄,縛而抓起,刀舉頭落、鮮血

淋淋。有些報章選詳載了細節,若以愛護

動物的立場來說,眞是不忍卒讀。

、酒,送給女家,將酒灑在鷄上,俗稱「依照古禮,納采時,男家必須具備牲鷄有情人的脚。

洗手鷄」,這是起於古人的奠雁遺風。

遇有爭訟,人不能斷,而相邀斬鷄賭咒

兒●」以求心寬,並也算得上是對鷄的臨無了時,出世(轉生)大厝(富戶)人子 家庭裏,常常念念有詞地說:「做鷄做鴨 湯沸,以供祭祀。這也是數千年來的舊俗殺鷄作爲牲禮,必扭轉其頭,然後付諸 · 禮記上說:「獻鳥者佛其首。」佛同拂 ,示不傷人、禮也。 鷄,好像註定了要被人宰殺,在臺灣的

豕,因過年無錢爲子添置新衣,乃偷了親母子二人,相依爲命,家貧,客居親戚 版家的錢·但並未爲人發覺。 有個民間故事說:

的鷄,子神色大變,拒不舉筷。經間期根食。翌日,在飯桌上,果然有一隻嫩好了 隻鷄來報還,但到明日壽數已盡,將被客偷了親戚的錢,因果報應,現在變成了一 某夜,子夢見其母,告訴他說,因生前母死,子由其親戚扶養成人。

(五)臺灣方言的趣事

所以各地都各有其方言出現,這一現象不 我國地廣人衆,因爲從前的交通不便, 不過,民國以來,致力於國語的推行,

,故方言也是大部份傳自祖籍,小部份出台灣也有方言,因先民多來自閩南各地 **以頗具績效**

;而方言出自民間,口授世傳,則乏人考的語源,自古有人考據,並有著錄的專書方言,一如語文,應各有語源。然語文

吾

鄉吾民

專欄

動詞、形容詞、副詞等等。但也如各地方言一樣,有些詞首、詞尾,加在名詞的前言一樣,有些詞首、詞尾,加在名詞的前言一樣,有些詞首、詞尾,加在名詞的前言一樣,有些詞首、詞尾,加在名詞的前方酸於後,而各成一詞。如「大」人,(對於多宗器物之大小者,形容大者多類於表示器物之大小者,形容大者多類於表示器物之大小者,形容大者多類於表示器物之大小者,形容大者多類於表示器物之大人。(對於表示器物之大人,(對於表示器物之大人,(對於表示器) 久,或走音變字,以訛傳訛,致音字不符既有其音,必有其字,但方言因相傳日 因而有人誤認爲有音無字了。

形容性別,以男女兩字冠於前,如男人、女人。但如說禽獸則不同,雌者稱「母」,雄者叫「公」,各殿於後。有些地區、還「禽」「獸」有別,獸類叫「公」,禽類叫「角」,如叫公鷄爲「鷄角」,叫公料爲「猪公」——指已閣者,未關的種猪 臺灣的方言之中,有不少叠字的字形

形容甜的要命,可以說甜甜甜。形容殊道很苦,可以說苦茶茶。形容殊道很苦,可以說苦茶茶。 形容銳利可以說利劍劍。形容氣光閃爍,可以說金銅銅。 形容漆黑可以說鳥墨墨。 一丁。 碗頭」,再小的就稱爲「仔」, 如「碗仔

之後,加一單位名稱,如「大間厝」(大一般說來,形容「大」的,可在「大「 房子)。形容「中」的,以「頭」字接後 細顆瓜仔」等等,(小瓜)●

而且仔細研究起來,還聲有些文藝氣息。既可做形容詞,還可作副詞,非常有趣,

當形容詞用,但接了「朱朱」二字之後,「柿仔生得紅朱朱◆」紅在這裏本來可以 如形容柿子長的紅嘟嘟的,就可以說: 類似的字形還很多,如:

別看臺灣的地方不大,但在方言之中,形容老舊不堪,可以說老老老。

形容非常平展,可以說平平平。 不少詞同而義異的事,所以在使用時

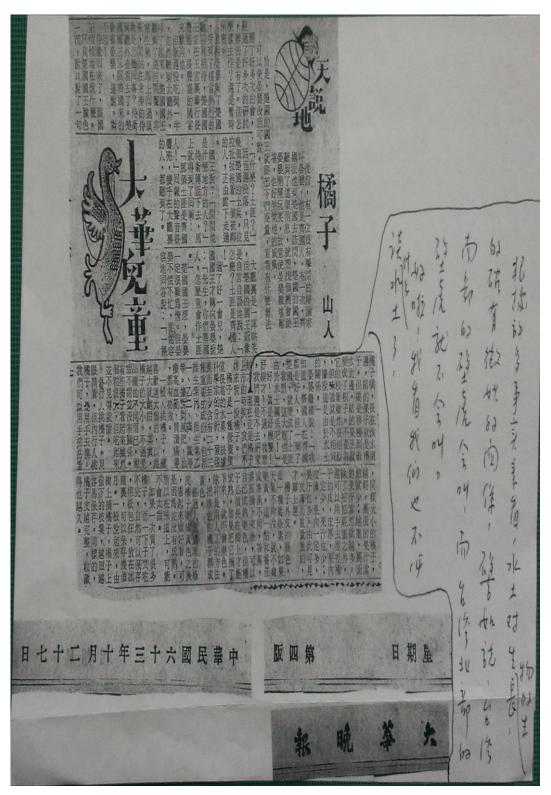
73

66

陳宏

二、大華兒童「談天說地」

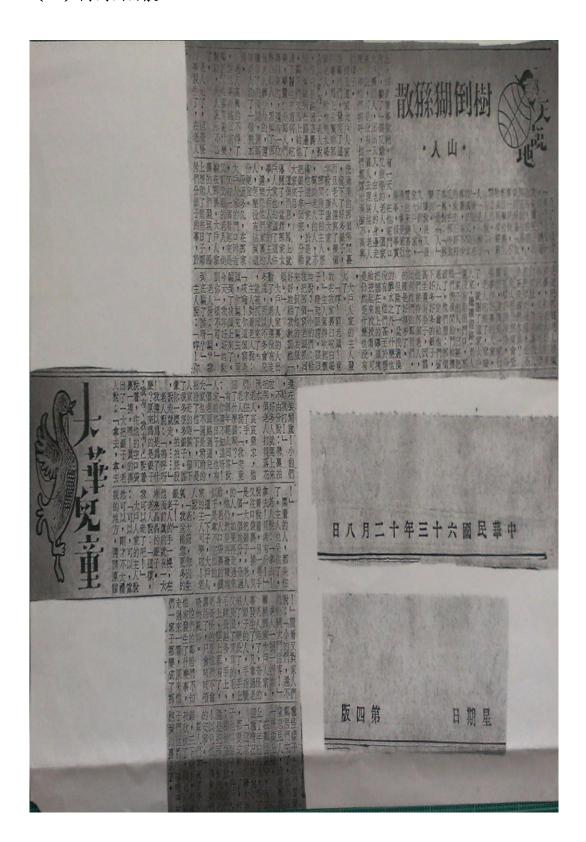
(一) 橘子



(二) 飛來的福氣



(三) 樹倒猢猻散



(四) 灶王爺上天



第三章 祈翔病房送溫馨-深繫感人醫護情

祈求平安幸福、期盼身心自在飛翔,是每個人生存的願望,但卻非人人能心想事成,於是臺北市立聯合醫院忠孝院區為漸凍人建置他們專屬的天空一「祈翔病房」。陳宏被診斷為「ALS」患者也住進了這個專屬病房,從此與醫院、醫師、護士結下不解之緣。本章記述這些白袍醫者以超凡的體力、耐力及心力,無微不至照護著困臥病榻的患者,給予他們溫暖、引導他們迎向光亮。

第一節 以愛解凍-祈翔病房之建置

「祈翔病房」顧名思義乃祈求祝福、期盼飛翔之意,也是希望罹患「漸凍人症」患者雖然身體受到禁錮,但心裡依然保持平和安適、自在飛翔,更期待為 他們建置專屬病房能「以愛解凍」。

一、「祈」「翔」釋義

(一) 祈

- 1. 《說文解字注》: 求福也,祈求雙聲。从示、斤聲。渠稀切,古音在十三部,音芹,如旂字,古今音異。¹
 - 2. 《辭海》:勤沂切,音旂,微韻,求福也。2
 - 3. 《國語活用辭典》:形聲,从示,斤聲,求福。³

(二)翔

1. 《說文解字注》:回飛也,釋鳥鳶鳥醜其飛也。飛乍高乍下也,此所謂翼上下曰翱也。从羽,芊聲。似羊切,十部,按古多讀如羊。⁴

¹ 段玉裁:《說文解字注》,(臺北:藝文印書館,1973年),頁6。

² 臺灣中華書局編輯部:《辭海》,(臺北:臺灣中華書局,1976年)頁2108。

³ 周何總主編:《國語活用辭典》,(臺北:五南圖書出版社,1987 年) 頁 1323。

⁴ 段玉裁:《說文解字注》,(臺北:藝文印書館,1973年),頁 141。

- 2. 《辭海》:習陽切,音詳,陽韻,或作鴹,同飛也。5
- 3. 《國語活用辭典》:形聲,从羽,羊聲。鳥類乍高乍下盤旋而飛為翔。盤 旋而飛,其氣平和,而羊性平和,故从羊聲。⁶

從祈、翔釋義得知,「祈」乃祈求福氣;「翔」乃振翅高下盤旋而飛。翔六書為形聲,从羽、羊聲,羊是一種本性馴順的動物,自出生起便知跪乳,人們耳熟能詳的三字經說:「羊初生,知跪乳」,可見羊兒性情溫順平和。漸凍症患者久困病榻,也鍛鍊一股如羊兒般平和之氣,故知祈翔病房之「祈翔」意味身雖失去自由,卻祈求心緒能自在平和飛翔。2005年陳宏出版《頑石與飛鳥》,即以書名比喻自己「身如頑石般被禁錮,而心卻似飛鳥般自在飛翔」。

他認為自己就像老祖母輩的洋娃娃,頭和四肢分別用鬆緊線跟軀體相連,別 人可以擺動他的手腳,可以轉動他的腦袋,但他自己不能動,此情此景使他進而 思索:

人體就是一個小宇宙,癱躺病榻的我,既然無緣再接觸大宇宙,就守著這殘缺的小宇宙,在感恩中去體味一下人生吧!⁷

儘管宇宙浩無邊際,可以任你我邀遊,但對罹患漸凍人症者而言,再也無緣接觸大宇宙,他們漸凍的身軀,雖然有話要說,卻說不出話來;想吃東西,卻不能吞嚥;欲頂天立地,卻著不到天地;更讓人不捨,是他們的意識完全清楚,寒暖癢疼、憂悲苦惱等感受均點滴在心,可嘆官能阻斷了與外界的通路,且終其一生必須受此煎熬。這首「無言悲歌」外人既無法感同身受,當事者更難以盡達,可憐依然清晰的頭腦,唯盼融化漸凍,祈願心靈飛翔,試圖超越身軀受禁錮的牢籠。忠孝院區的醫療團隊全心全力構築,為他們築一個可以飛翔的夢,建一個綺麗的家,這個漾滿溫馨柔美的家就是一「祈翔病房」。

⁵ 臺灣中華書局編輯部:《辭海》,(臺北:臺灣中華書局,1976年)頁2319。

⁶ 周何總主編:《國語活用辭典》,(臺北:五南圖書出版社,1987年)頁 1452。

⁷ 陳宏:〈小宇宙與洋娃娃〉,(臺北:中華民國運動神經元疾病病友協會出版,2006年), 頁 22。2006年國際漸凍人大會在日本舉行,中華民國運動神經元疾病病友協會以陳宏之事蹟及 成就,以中、英、日文介紹與會國際人士。陳宏亦因《頑石與飛鳥》榮獲「2005年全球熱愛生 命獎」。

(照片)8



二、「祈翔病房」緣起

走進臺北市立聯合醫院忠孝院區,醒目標示:全人照護、追求卓越、市民健康。這是個市民信賴的地方,更是漸凍人症者的堡壘。



ALS: Amyotrophic Lateral Sclerosis (肌萎縮性脊髓側索硬化症)

為什麼要建置這個專屬病房,它體現臺灣人民對人權的尊重、對社會的責任,及對弱勢族群的大愛:

病房緣起:為照顧弱勢族群,善盡公立醫院社會責任。

93.10臺北市議會第九屆第四次大會潘懷宗議員書面質詢:「建構人性化安置模式,照福臺北市之類漸凍人族群!」

「漸凍人全人照護中心」建議計畫:漸凍人協會草擬硬體設備:以人性化、 生活化及尊重個人隱私的原則,來規劃空間與設備。⁹

http://www.tpech.gov.taipei/ct.asp?xItem=1105522&CtNode=30714&mp=109171,讀取時間:2015年 12 月 28 日。

9 網路資料:臺北市立聯合醫院忠孝院區祈翔病房(漸凍人病房),網址:
 http://www.tpech.gov.taipei/ct.asp?xItem=1105522&CtNode=30714&mp=109171,讀取時間:2015年12月28日。

⁸ 網路資料:臺北市立聯合醫院忠孝院區祈翔病房(漸凍人病房),網址:

漸凍人的守護中心於焉成型。臺北市立聯合醫院 2006 年 10 月 14 日於忠孝院區啟用「類漸凍人照護示範中心-祈翔病房」,它是罹漸凍症患者的精神地標。由於陳宏以眨眼寫書後舉辦幾次新書發表會,當時市長及總統均曾蒞臨,將漸凍人的名號打響,因此有人以為臺北市立聯合醫院把漸凍人專屬病房擺在忠孝院區,跟陳宏住院於此有關。也有人說陳宏的文字,不僅鼓勵、感動無數人,也讓臺灣醫學界瞭解漸凍病友的特別需要,進而催生了第一個漸凍人專屬的病房。可是陳宏從來未作如是想,他認為祈翔病房之建立,乃是臺北市為照顧弱勢族群,善善公立醫院的社會責任,經過多年醞釀,又有熱心人士奔走呼籲,使得臺北市議會編列改修預算並審查通過,加上社會各界公益社團及個人捐助才得以成立,正所謂眾緣具足、水到渠成。他說:

臺北市立聯合醫院忠孝院區,新闢的漸凍人病房,已經接近完成,預定十月十四日啟用,並命名為「祈翔病房」,寓「融化漸凍,祈盼飛翔」之意,也總算圓了邱文祥院長的心願。¹⁰

這裡有最專業的醫療團隊,最懂他們的護理人員,在這裡,漸凍症患者可以獲得 全方位的關懷慰藉,來訪的親朋戚友,即使短暫匆匆一瞥的探望,也滿漾溫情, 撫慰病友脆弱的心房。

三、「祈翔病房」內蘊

聯合醫院為了妥善照顧這些患者,在忠孝院區「運動神經元退化症照護中心」做了完善的規劃,以人性化、生活化及尊重個人隱私的原則,來規劃空間與設備。每個病床的配備都比照加護病房級的呼吸照護設備,將照護中心以溫暖柔和的色調及無障礙空間概念設計,希望為漸凍症患者營造一個溫馨舒適的家。為了使漸凍症患者在醫療方面獲得妥善照顧,醫療團隊整合最優質的醫護人員,包括神經科、胸腔科、復健科等專科醫師,另牙醫師及經過特殊訓練的專屬護理人員、呼吸治療師、復健治療師、心理師、社工師等各科專業人才,他們以照護為職志,希望盡最大的努力為漸凍症病友提供全方位的服務。

İD 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁70。

「祈翔病房」收住對象主要為類漸凍人之罕見疾病者,包含因病致失能臥床 及仰賴呼吸器的病患,如罹患運動神經元疾病、小腦萎縮症、多發性硬化症、肌 肉萎縮症等,環境上講求清爽潔淨、空間寬敞、光線充足。在病房規劃方面,病 房內以兩人一間為主,視線可望及窗外景緻,欲令患者心情舒暢愉快;亦可擺設 個人生活化用品,如電腦、音響、書籍、娛樂器具等,且預留電動輪椅行走及家 屬、親友陪伴之空間。

病房外則提供舒曠的休憩、社交聯誼等活動場所,當你不小心誤入祈翔病房,乍看醒目的看板搭配變換的七彩燈光,會以為到了休閒俱樂部,進門之後,看到的是寬敞潔淨的空間,巧思設計的護理櫃台,以及柔和的照明,彷彿置身五星級飯店,完全忘了自己是身在醫院之中。

「祈翔病房」附設交誼廳及日光室兼具視聽休憩與復健等功能,鼓勵患者保持生活、社會與人際上各種參與的機會,以降低患者無形中產生心理封閉或自我隔離。為便利操作,病床全數採用電動裝置,另設置水療按摩洗澡機、各式移位機等,亦提供了患者舒適、愉暢的沐浴環境,並比照加護病房,安裝不斷電系統、無線網路及監視設備,以隨時觀察病人狀況,讓患者於生活照護所需之相關器材得使用無虞。

在醫療服務方面,採團隊服務模式,除醫師及護理人員外,亦加入了物理治療師、心理師、社工師等專業人員,以滿足患者或家屬多元化、個別化之需求。尤其特殊輔具上,為協助失能患者溝通表達,臺北市立聯合醫院忠孝院區結合國立中央大學所開發之追瞳系統,並連結電腦及網路,希望滿足並進一步提升患者自主能力。

這個臺灣第一個專責漸凍人照護的「祈翔病房」,由臺北市立聯合醫院 忠孝院區神經內科主任黃啟訓率領十二名醫護人員,為一群「在地獄第 十九層」¹¹ 的患者提供醫療照護,黃啟訓表示:

¹¹ 吳欣恬報導:〈忠孝院區南丁格爾-鬼門關前呵護漸凍人〉,(自由時報,2015年5月3日)。

漸凍人腦袋清醒,一輩子卻只能躺在床上不得動彈,「如果地獄有十八層,漸凍症是第十九層」。醫護人員就像陪著病人站在鬼門關門口,只能以樂觀精神盡可能把病患照顧好。¹²

可敬的醫護人員,他們自喻就像陪著病人站在鬼門關門口,只能以樂觀精神盡可能把病患照顧好,祈翔病房護理長林雅真說:

照護漸凍人最困難之處在於和患者溝通。隨著病情惡化,患者會逐漸喪失語言能力,只能靠眼神以注音板溝通,「問一個症狀就要半小時」。¹³

此知耐心是照護的第一要件,林雅真又表示,漸凍症患者腦筋清楚,但身體已無法動作,更不能言語,照顧患者需花比照顧其他疾病患者 10 倍以上的心力,可見祈翔病房的醫療專屬團隊必須付出更多的耐心與愛心,他們無私無求的精神終究得到社會各界肯定,於 2015 年獲頒第四屆南丁格爾獎團體獎,可謂實至名歸。



「祈翔病房」獲南丁格爾獎團體獎,漸凍人彭怡文的丈夫許大承(左)前來恭賀。右起為神經內 科主任黃啟訓、護理師翁鶴修和護理長林雅真。(記者吳欣恬攝)

¹² 吳欣恬報導:〈忠孝院區南丁格爾-鬼門關前呵護漸凍人〉,(自由時報,2015年5月3日)。

¹³ 吳欣恬報導:〈忠孝院區南丁格爾-鬼門關前呵護漸凍人〉,(自由時報,2015年5日2日)

¹⁴ 吳欣恬拍攝:〈忠孝院區南丁格爾-鬼門關前呵護漸凍人〉,(自由時報,2015年5月3日)。

第二節 杏林春暖-慈心醫師救命恩

癌症已成為本世紀人們最大的夢魘,它跟愛滋病、白血病、類風濕疾病一同被世界衛生組織列名為廿一世紀最難克服的疾病,這些疾病人類大抵耳熟能詳,然而,肌萎縮性脊髓側索硬化症(ALS, Amyotrophic lateral sclerosis)仍未廣為人知。它是一種因為腦部運動神經元細胞退化所造成的疾病,和前述疾病同列廿一世紀五大最難克服的疾病,而五大最難克服的疾病中漸凍人症是最最罕見的疾病,普世及醫界對其瞭解尚少,也是最難照顧的疾病,不僅患者、家屬,連醫護人員都聞之色變。

一、遍尋名醫覓燈塔

直到今日,醫學界對漸凍症還找不出致病原因,也就難以對症下藥,患者在罹病初期,可能手突然無法握筷,或走路偶爾會無緣無故跌倒,大多會以為關節退化;有的則由聲音開始沙啞,亦無其他明顯症狀,需經由進一步醫療儀器,如肌電圖、神經傳導速度、核磁共振等必要檢查,且需耗費一段長時間的反覆推測方能確定診斷。在這樣的前提下,長年投入漸凍人照顧的臺北市立聯合醫院忠孝院區祈翔病房,更顯得仁心仁術。

陳宏也不例外,經歷一段非常艱辛遍訪名醫的歷程,1999年8月才由臺北 榮總神經內科權威醫師蔡清標診斷出罹患「運動神經元疾病」,即俗稱「漸凍人」。 憶及1997年間,陳宏漸感四肢萎縮無力,連爬樓梯都力不從心,常覺得左腳抬 不起來,與妻兒出門,他經常對身旁的人說「別走那麼快」。為了查出左腿為何 不聽使喚,陳宏看遍臺北市各大醫院,先從復健科看起,醫生診斷為靜脈曲張, 建議他穿緊身褲襪,即使炎夏酷熱難耐,但陳宏仍配合醫生指示穿上緊身褲襪。 如此過了兩個月病情未見好轉,他改掛骨科,此回醫生推斷「脊椎長骨刺」,囑 咐每天到醫院做復健。做了幾個月的復健,左腳依然不聽使喚,他一度懷疑是否 罹患癌症,便做了全身體檢,歷經幾番折騰,最後才由當時的漸凍人協會創會理 事長、也是臺北榮總神經內科蔡清標主任確診得的是「運動神經元病變」。 在蔡主任確診病名時,他的太太(劉學慧)不明究理,還輕鬆的怪陳宏:「平時不運動,看吧!得了這個怪病,以後得多到戶外走走。」這時蔡主任十分慎重地說:

不是這樣的,陳先生得的病全名叫「肌萎縮性脊髓側索硬化症」,俗稱「漸凍人」,是種絕症,和運動無關。¹⁵

這個晴天霹靂的宣判,使劉學慧當場震驚、害怕、沮喪,他看著躺在病床上相依相隨幾十年的伴侶,毅然決定從華江高中教務主任現職提前退休,陪先生一起度過未來的歲月。所以,儘管醫師宣判是種絕症,他們仍嘗試死馬當活馬醫,只要聽說可能有效,無論多遠、多貴仍千里求醫,甚至跨海到大陸求藥、民俗療法和針灸等,花了無數冤枉錢,但陳宏的病況終究一路下滑,他的身體功能一樣樣消失,從能拄拐杖走路惡化到依賴輪椅代步,病魔一點一滴將他吞噬,最終僅剩眼球可以轉動。

屋漏偏遇連夜雨,在發病次年因為肺部肌肉無力導致呼吸衰竭,住進國軍松山醫院加護病房,經過五十幾天搶救才脫險,在施以氣切後轉入普通病房,自此他只依賴兩支管子維繫生命。一支是從呼吸器伸展出來的蛇行管,接插在喉嚨下的器切口,機械式的定時定量提供氧氣;另一支是由鼻孔插入,直達胃裡的鼻胃管,這支管子成為提供灌食及餵藥的管道,而這兩支管子從此全年無休、伴他一生。

二、春風吹拂逢貴人

困臥病榻既成不可違逆的事實,一般人恐怕從此跌入暗無天日的愁雲慘霧中,而陳宏竟笑稱自己:「很幸運的,我能躺在醫院病床上,伴著一具第一代的呼吸器,日復一日,過著應去還留的日子。」¹⁶這些話令人聞之鼻酸,要學習轉念談何容易,然從另一角度思量,陳宏確實幸運,他遇著了一位專業精湛又慈心的陳文魁醫師,陳宏形容:

¹⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),〈代序〉頁3。

¹⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 38。

我在忠孝醫院的主治醫師是陳文魁主任,有學者風貌,穩健冷靜,是圍棋高手,謀而後動。他上班後,在最短時間內,為我完成了胸腔透視,腦部斷層掃描,又驚動了眼科,會診我的青光眼宿疾。¹⁷

又描述:

我的主治醫師陳文魁主任,他的專長是胸腔內科,然而涉獵頗廣,可是該會診時,他還是要會診,好在忠孝醫院的橫向聯繫很暢通。感同身受,講 起來容易,做到就得用心,陳主任就是觀察入微型的人。¹⁸

良醫難覓,優秀的人才常自視甚高,所幸尚有例外,陳文魁醫師不但醫術高明,不落入自以為是的窠臼,對患者之病情判斷精準,且視病人如家人。每天例行巡房,病人的喜怒哀樂及情緒起伏他從臉部表情就能得知,的確觀察入微,他形容陳宏與其他病人最大的不同:

只要他清醒著,一看到我就會笑,像是和我打招呼,我亦開心我倆都還健在。在醫院裡頭,會笑的病人不多,何況是每一天,幾年下來他真有如我家人。¹⁹

惺惺相惜是英雄,醫師能視病人如家人,可謂溫情滿人間另一寫照。陳文魁醫師雖然涉獵頗廣,可是該會診時,他還是提出會診,隨機判斷適時加進其他醫師診療,讓患者病況早趨穩定。陳宏曾經在急救的過程中,由於嘴、鼻都插了管子,使得嗅覺和味覺消失,左耳早已聽不到聲音,某日覺得自己右耳也不行了,幸好醫師巡房,發覺有異狀,立即簽發一紙會診單。陳宏說:

隔天,耳鼻喉科的醫師就來了,經初步診斷為中耳積水。當他再度來臨時,帶了專業用具,在我耳膜上劃了一條縫,再用針抽出漿狀流液。說起來很

¹⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 176

¹⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 258。 19 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 173。

奇怪,我的右耳立刻恢復聽覺,左耳的效果雖沒那樣好,但也聽到聲音。 不由得暗自讚嘆,這簡直是「妙手回春」嘛!²⁰

「妙手回春」這四個字淺顯易懂,人人會說,但要名符其實恐也不易,對耳鼻喉科醫師而言,在耳膜上畫一條縫雖是「舉手之勞」,但準確判斷從何處劃下那一縫,想必得積累長期望聞問切的功夫方能妙手回春。陳宏敘述另一次的好機緣,是在榮總胸腔內科醫護團隊李毓芹醫師的主控中,透過支氣管鏡的導引,用雷射方式把他僅剩百分之十六的氣管空隙予以拓寬,因而重溫神清氣爽的滋味。那時,他領會了一位名醫之所以能常保活力與精進的原因,他說:

李毓芹主任在工作上,有其滿面祥和猶如慈光普照的一面,然而當他嚴肅 起來時,卻有不怒而威的震懾力。李主任跟他周邊年輕醫師們,隨機說教 的對話,授業、解惑、傳道兼而有之,條理分明、傾囊而出,使我這局外 人也如沐春風。²¹

醫病不如醫心,醫心又以醫德為要。杏壇常藉「如沐春風」喻指與品德高尚 且有學識之人相處能得到教益或感化,就像蒙春風吹拂一般受到薰陶,樂見今日 社會「唯錢是瞻」的功利氛圍中,從陳宏僅剩可以活動的眼睛透露,杏林亦復如 此,可喜可讚。

三、浩瀚大海攀浮木

生命在呼吸間,要維持生命恆定於呼吸之間並非單靠一、二人所能達成,陳 宏曾笑稱自己很幸運,此語確確真實不虛,他在忠孝醫院祈翔病房又幸運遇到神 經內科主任黃啟訓醫師的照護。黃主任是祈翔病房的舵手,只因受到忠孝院區邱 文祥院長的請託,他不怕艱難篳路藍縷開創,從硬體規劃到照護流程的設計全都 親自完成,一手成立亞洲第一個漸凍人的專責病房,使臺灣最重症的漸凍患者能 在祈翔病房接受妥善的照顧,也因他用愛心與專業照顧重症漸凍病患,曾兩度獲 得國家品質獎。

²⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集 (一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 105。

²¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 216。

當黃啟訓所領導的祈翔病房護理團隊獲得南丁格爾獎的肯定時,他內心滿懷感恩,由於漸凍人無法言語,除了照顧上需花費許多精力、體力,與病患溝通更需培養無比的愛心與耐心,他感謝團隊同仁的劬勞辛苦,也感謝社會各界的溫暖協助。團隊能獲得外界讚譽,身教重於言教,他自己便常在查房時不厭其煩地利用溝通板與病人「交談」,常常一天下來講到喉嚨發炎。然而,看到患者受到良好的照顧,使得生活品質提昇,他更深信團隊所付出的辛苦與努力都值得。

在眾多病患中最讓黃啟訓感動者,便是透過眼睛寫書創作、譜出生命樂章, 且創下金氏世界紀錄的陳宏。陳宏罹病以後,雖然多次與死神擦身而過,幸獲多 位醫師全力搶救得以延續生命,為不負這些「恩人」的救命之舉,陳宏雖全身癱 瘓,仍然驅馭生命之流往前奔馳,期使幻驅仍能衝出一條河道,開創另一片嶄新 的天地。在白袍恩人的鼓舞激勵下,他憑著堅強的意志,用眼睛「寫」出了一篇 篇感人肺腑的著作,三十五萬字的嘔心瀝血,以眨眼寫作榮獲金氏記錄獎,可謂 空前絕後。一路照顧他的黃啟訓醫師心疼道出:

常有人形容醫師是站在奈何橋的一端與死神拔河的人,但漸凍症的患者根本就是在奈何橋下載浮載沈,還好有忠孝院區祈翔病房的專業團隊,勉力為他們建造一塊堪稱安穩的平臺,用最先進的醫學技術,讓他們生命的末期有更好的品質。²²

人們總是在性命交關時,將醫生視為一線曙光,猶如盲龜漂盪於浩瀚大海中緊緊攀住的那根浮木。²³ 從事醫療工作,原本就比其他行業艱辛,擔負的責任亦比一班行業沈重,而這群手操病人生死大權的白袍醫者,竟能慈心與專業兼具,使病患願意安心又放心將性命託付,讓病情在春風吹拂下獲得穩定控制,偉哉一巨塔中的巨人。

²² 黄啟訓受訪:〈祈願心靈 自在飛翔·祈翔病房用愛與專業 呵護漸凍人〉,(臺北市立聯合 醫院院訊第 133 期,2015 年 7 月),頁 15。

²³《大莊嚴論經·卷第六(三八)》:復次離諸難亦難,得於人身難,既得離諸難,應當常精勤。 我昔曾聞,有一小兒聞經中說,盲龜值浮木孔其事甚難。(大正新脩大藏經 第四冊 No. 201《大莊嚴論經》CBETA 電子佛典 V1.28 普及版),

第三節 菩薩化身-南丁格爾照護情

虛擬實境是現代科技玩意兒,無論老少不計其數沈迷其中。好玩的遊戲,足以令玩家廢寢忘食;不小心遇到爛遊戲,我不玩了,即刻退出便是;然而,有人進入爛遊戲卻連「我不玩了」的權利都沒有。這是何等人物,且看:

試想一下這樣的情境:你一輩子癱在床上,動彈不得。如果沒有知覺倒也還好,偏偏你的意識清醒、感覺敏銳。臉上被蚊子叮了,你不能抓;躺久了屁股會痛,不能挪動;覺得悶熱,不能翻身;你心想這是什麼爛遊戲,你不玩了,可是你連不玩的權利都沒有,因為漸凍症已注定在你身上啃噬。這就是漸凍人的一生!²⁴

是的,耳聰目明、意識靈敏;躺在床上、卻動彈不得;蚊蠅叮咬、有手抓不著; 臀部長瘡,腿又不能挪;悶熱難耐,身亦不能翻。何謂「生不如死」,想必答案 已了然,連自我了斷的權利都沒有,因為漸凍人症已注定相伴一生。

一、擊掌讚嘆天使心

曾經住過院的人大抵能理解困居病床的苦楚,對長期臥床者的病痛也能體會,但病苦者的內心伊于胡底,一般人恐怕不易感同身受,尤其已失去自主能力,翻身、擦澡、拍痰處處得仰賴他人,仰賴的時間並非一朝或一夕,那將是無分晝夜、無法計數的漫漫長日。是誰,承起此後的漫漫長日、成為不可或缺的被仰賴者,你我皆知,那就是身無雙翅、心如天使的護理人員,他們猶暖日般和煦照拂著每一位受盡病苦的患者。

陳宏 16 年的漫漫長日,也是在護理人員殷勤的照拂下,方能度過多次險境。 尤其他塊頭大、個子高,面臨翻身、擦澡時,護理人員更得成群結黨,蓄積極大 的體力、耐力及心力應戰。陳宏敘寫在加護病房時,天使們為他擦澡、翻身的景 況:

 $^{^{24}}$ 黄啟訓受訪:〈祈願心靈 自在飛翔·祈翔病房用愛與專業 呵護漸凍人〉,(臺北市立聯合 醫院院訊第 133 期,2015 年 7 月),頁 14。

她們四個人一組,動作純熟,明快俐落;但我這個大男人赤身露體,暴露在四位小姐面前,總覺得不是滋味。看到她們那種談笑風生的樣子,我才驀地感悟到,從她們專業的立場來說,說不定她們把我視作了「物」,無性別分別。²⁵

的確,「男女授受不親」之說,恐怕在天下承平、物阜民豐之境遇方得成立,既至手不能提、肩不能挑又如何談「總覺得不是滋味」,以專業而言,這一場演示, 足堪擊掌讚嘆了。

南丁格爾是護理師最崇敬的對象,不少女性因對她的崇拜而進入護理界,陳 宏曾遇到一位護理人員,在筆談時問她何以選擇護理師這一行,她說很敬佩南丁 格爾,再問未來有何憧憬,她說:「如有機緣,願當一名戰地護士」。這位護理師 在為陳宏的氣切傷口換藥後,竟然對他說:

不要太壓抑自己。有時明明知道您不舒服,可是您還是笑臉迎人。當時我 雖以笑回應,但一出病房門口就想哭。²⁶

這段患者與護理師的對話,聞者怎能不動容。施者與受者均仁心仁術,陳宏拳拳服膺「受施慎勿忘」,施者還以一笑回報,二者皆入「仁人」境界,值得感佩。 她們比戰地英雄更像英雄,不但眼識前瞻又胸懷悲憫,如此之護理師可謂病人之 福啊。

二、聞聲救苦菩薩腸

「走!哪裡會這麼容易?」²⁷ 人生終究在求什麼,有人說「求個好死」,死的樣貌又是千形萬狀,有人重於泰山、流芳百世;有人輕似鴻毛,如泥上指爪水過無痕。有人以為一走便可了之,卻未料「望三思,何日君再來」²⁸;有人千方

²⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁39。

²⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 27。

²⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 100。

²⁸ 佛光山山門之對聯:「問一聲,汝今何處去;望三思,何日君再來。」喻人生似一場一場的來去,牛老病死誰能把握。

百計不肯走,豈知閻王留人不到五更。當陳宏告訴陳文魁醫師「我要走的意願」,陳醫師洞悉陳宏心思,鎮定地回應:「不必總想『走』,人都是要走的,但在未走前,也要想一想『活』。」²⁹

在絕境中「活」出希望、「活」出名堂談何容易,而陳宏做到了,他眨眼活出了生命的價值,指引沈陷在苦難中的人一衢朗朗大道。更可貴者,他 16 年的「存活」全賴一個個菩薩化身的仗持,方能活出璀璨的名堂。

由於陳宏需靠安眠藥才能入睡,往往藥效消退正是夜半時分,在萬籟俱寂的靜謐中,不免思前想後,「是日已過,命亦隨減」³⁰ 的感慨,累及至親友輩、殃及無數醫護人員,一股愧疚之感湧上心頭,不由得流下淚來。正值大夜班的護士來做例行檢測,看到陳宏淚痕猶在,問起:「又在感傷嗎?」神通廣大的護士,趕緊拿出注音板與之溝通,陳宏眨眼拼出:「虛耗歲月,過去的一天,又自過了,有口難言,真難。」³¹ 有口難言確為人間一大悲苦,可愛又可敬的大夜班護士,每每適時出現於陳宏孤單無助的當下,並且及時出示注音板讓他「說話」,可真煞費苦心。陳宏總不忘回問:「累嗎?餓嗎?工作順利嗎?」還有一句:「妳是菩薩。」³²

又是夜半時分,有時陳宏會問護士:「今夜平安嗎」,護士回答:「有些怕怕」, 再問:「怕什麼」,她說:「真的有看不到的朋友嗎」,陳宏知道護士期待的答案是 「沒有」,但陳宏不想騙她,仍然回答:「有,但不必害怕,妳是菩薩。」³³

有時,安眠藥藥效消退的時候大概清晨四點多到五點,陳宏大夢甦醒,也正好趕上護理師的「治療開始」。他們清除呼吸器蛇行管積水、檢查器切漏氣、調節室內溫度、量血壓、測血養,一切安全無虞時,還會拿起注音板溝通。陳宏說:大夜班的護士都很細心,每當放下注音板前,都會問:「還有事嗎?」³⁴ 這小小的問候,讓陳宏感受到「好像在寒夜裡遇到暖流」般窩心。

²⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)‧能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 101。

^{30 〈}普賢菩薩警眾偈〉:「是日已過,命亦隨減,如少水魚,斯有何樂;大眾當勤精進,如救頭 然,但念無常,慎勿放逸。」

 $^{^{31}}$ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 203。

³² 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)‧活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 203。

³³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)‧活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 157。

³⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 156。

正是這一道道暖流,使得臺北聯合醫院忠孝院區的病房像一潭活水,接納了 護專各層級的學生來這裡實習。到病房的實習生一組十個人,雖穿同樣的制服, 也在同一班受教,但從外貌看個性顯有不同,雖說一粒米養百樣人,然差異中仍 有相同處可尋。

陳宏好奇地觀察她們,發現她們有個共通點,就是都能咯咯地笑出聲來。她們最感興趣的是看陳宏怎樣透過注音板與人溝通,因此,常在做完例行工作後急往陳宏的病房來,一進門就拿起注音板「講話」,一人拿板,其餘的人圍看,遇有障礙,大家便笑作一團。總算熟能生巧,她們終於努力征服那塊炙手可熱的注音板,讓陳宏拼出一串串的字來:「能逗妳們笑,我很開心」;「從妳們的臉上,像是看到春天的新苗。」³⁵春天是生機勃發怡人的季節,春天的新苗綠意盎然充滿希望,在一個飽受病魔啃噬,長期困臥病榻的人眼中,看到春天的新苗多麼稱心、多麼快意。

時間如流水,這批新苗實習日程轉眼即將結束,臨走前又有同學拿起注音板 依依不捨話別,陳宏拼出:

護理工作對病人就像菩薩下凡,要尋聲救苦,不請自來,大慈大悲。慈是 給人歡喜,悲是去人痛苦。³⁶

給人歡喜、去人痛苦乃慈悲本旨,護理天使確實如菩薩下凡。菩薩,即菩提薩埵之略稱。菩提為覺、智之意;薩埵即眾生、有情之意。菩薩譯作:道眾生、覺有情,意即求道求大覺之人或覺悟的有情眾生。

陳宏住院 16 年的漫長歲月,生命的延續完全仰賴醫護人員,所以在陳宏心目中,醫護人員就像一尊尊菩薩,他們用仁慈的心懷、悲憫的胸臆,無怨無悔地照護著罹患病苦的人們,他們不僅給人歡喜、去人痛苦,更意念著菩薩欲使苦難眾生離苦得樂的精神,無怪乎陳宏屢屢讚嘆白衣天使:「你是菩薩」。

³⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 290。

³⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 290。

第四章 跌宕起伏貴人伴-夫妻情、親子情、生友情

人生路上能得貴人相伴,何其幸運。陳宏就是那位幸運者,他的成就來自背後那座堅毅矗立的堡壘,用無盡淚水譜寫鶼鰈情深;還有三位出類拔萃的兒女,以大樹般的父親為典範,當大樹不慎倒下依然陪伴關照,展顯孺慕思恩的眷戀;且有視如父執之學子,風雨無阻探望祝禱;更多長年知交頻頻噓寒問暖、慰藉鼓舞。本章將這些濃濃的情誼娓娓細訴,道出陳宏幸遇貴人伴,得在受苦中敞開心扉,勇敢面對坎坷際遇。

第一節 比翼連理牽手情一背後的堡壘

一、劉家有女初長成

劉學慧 1939 年出生於天津,自幼慧黠靈敏,1948 年國共內戰舉家遷徙臺灣。 11 歲時父親因肝病英年早逝,孤兒寡母搬至苗栗依世交好友,次年母親罹患癌症 北上就醫,當時就讀小六的劉學慧發揮「長姊若母」的精神,攜弟妹於苗栗過日子,洗衣、燒飯、哄妹妹睡覺、檢查弟弟功課,更砥礪自己把書讀好。這位念茲 在茲勤奮苦讀的小女子,小六畢業一舉考上北一女初中部。雖然躋身集全國菁英少女的一流學校,但為了減輕家中負擔,身為長女的她,決定畢業後報考臺北女子師範學院,在高手如雲的氛圍下,她自勵精進,即使課業繁重、壓力又大,卻 絲毫不以為苦,因為她相信:「當你想要得到一切最美好的事物,你必須把自己變 成最好的人」¹,這二句箴言劉學慧不但相信甚且力行,總算皇天不負有心人,她 如願考上師範學院。

劉學慧於臺北女師就學期間,舉凡音樂、勞作、體育、童軍等十八般武藝樣樣俱學,她不但人緣好,還有超強的領導與協調能力,擔任班長自是不二人選,尤其作文更是出類拔萃,屢獲老師稱讚,常被選為作文範本。當眾人對她身懷彩筆而羨慕討教,方知原來有位神秘嘉賓作為「後盾」,只要一通電話,有關文章書寫內涵及個人心意限時專送傳達,這位神秘嘉賓就是與她攜手走過 56 個年頭的夫婿-陳宏。

¹ 陳安之:《超級成功學》,(臺北:皇冠叢書,1995年),頁15。

少女情懷總是詩,劉學慧女師畢業原該分發到高雄任教,但二人勢必相距遙遠,她鼓起勇氣申請到陳宏工作地花蓮任教,劉母家教甚嚴,見兩人真心相愛,決定讓他們早日締結連理。如此,七月才從臺北女師畢業的劉學慧,八月就當了新娘,甫邁入 20 歲即拔得全班第一個嫁出去的頭籌,夫婿陳宏挺拔瀟灑,羨煞了一票女師的同學。

(照片)2



二、薫風習習桃李香

劉學慧由於缺乏父母的庇蔭,從小就孜孜矻矻鞭策自己,不但甘於承受孟夫子苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚的訓勉,且每每以成功者為榜樣自我惕勵,她常借「他們」提醒自己:

雖然我還沒有達到完美的境界,我不斷地要求自己,每天都要進步,每天 要做他們所教導的事情,因為他們的成就比我好,表示他們的思想格局比 我清楚。³

因此她不斷要求自己,每天都要進步,甫進入花蓮縣明義國小任教,校長就看準她的能耐,破天荒讓她擔任高年級的導師,雖然當時升學主義籠罩,她仍利用假日帶全班學生騎腳踏車出外踏青,到海邊郊遊。當學生六年級面臨聯考壓力時,她更不顧辛勞,腆著大肚子免費為學生補習功課,學生也不負老師所望,各

² 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 封面。

³ 陳安之:《超級成功學》,(臺北:皇冠叢書,1995年),頁 26。

個表現出色,日後也成為社會的中堅份子。劉學慧就是秉持日新又新的意志,除了努力化育英才,她個人也把握課餘之暇珍惜每個進修的機會,白天教書、晚上唸書;學期教書、暑假唸書;勤學修習,不斷充實知識學識,在取得學士、碩士學位後,更上層樓任教國中、高中學程,接受行政歷練,擔任組長、主任,均堅持無私無我為教育奉獻的精神。時至今日,她所培植的桃李遍地芬芳,對她仍感念不已。

曾經是劉學慧的學生,大學畢業後亦服務教育界的卓意翔,2008年于臺北市 景興國中擔任教務主任,與劉學慧共事六年多,他說:

所謂:「善教者使人繼其志」,我很幸運被劉老師照顧、指導,每當我的工作夥伴問我為何能有很高的 EQ 時,我總說是劉主任身教言教對我的影響,30 多年來兩段師生緣份,讓我感佩並學習她一生對教育的奉獻及對人的關懷。4

「善教者使人繼其志」這是多麼策勵人心的標竿,任何行業都足以奉為圭臬。卓意翔自詡在劉學慧身上學到無私的風範,因為當年那個貪吃調皮的小鬼,在師長無私的關懷與指導下,今朝亦站上教育舞台以無私的態度化育英才,他歸功於老師的身教與言教,也實踐了先賢的誨諭:「善歌者,使人繼其聲;善教者,使人繼其志。其言也約而達,微而臧,罕譬而喻,可謂繼志矣。」⁵ 劉學慧的身教不僅照拂莘莘學子,連三位兒女都耳濡目染,各個誠懇踏實,擁有悲憫胸懷與服務精神,且學有專精,各自在不同領域上貢獻發光。此見良師之身教典型,其影響之深遠可感可佩。

三、執子之手鶼鰈行

俗語說:相愛容易相處難,但兩個理事圓融的人相處一點也不難,陳宏與劉學慧便是如此。在五十多年的婚姻裡他們互信互敬,雖各自忙碌、各自耕耘,卻也各自開創一片燦爛的天空,這該是至美的人生了。然而,過度的透支似乎惹老天爺憐疼,於是讓「一人當十人用」的鐵漢陳宏放了個長假-16年的休養生息。

⁴ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室 • 大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 114。

^{5《}十六經 (聚珍本全七冊) 第四冊·大戴禮記小戴禮記》,(臺北:龍泉出版社,1975年),頁 125。

經醫生確診陳宏罹患「肌萎縮性脊髓側索硬化症」,劉學慧經常以淚洗面, 無語問蒼天:「為什麼是我們家的人生病?」蒼天仍無語。面對苦難,接受它、 處理它乃承接未來的唯一途徑,劉學慧頓悟此點後立刻從最愛的職場退休,全心 全意照顧陳宏。

過去,他們忙碌於各自的領域,劉學慧無暇仔細了解丈夫,如今一面整理陳宏之前所寫的文稿,一面嘆服枕邊人的淵深廣博。她思索著,如果此生能夠重來,他們不應讓自己那麼忙,應多留點時間給彼此,更刻深體會到,他們都疏於照顧身體,對自己的人生實在有失「敬業」。而今,病魔已臨身,「過去」再也回不來了。

沈湎過去、消極頹喪終究無補於事,堅強、堅毅才是與病魔抗衡的不二法門。 劉學慧體悟:

人必須先有思想,才會有所行動,要什麼樣的行動,你就必須加強什麼樣的思想。從別人的行動中截取力量。⁶

是的,有思想,必須有所行動,當她眼見陳宏雙手漸感無力,連筆談都有困難,體力每況愈下,她百般思考對策。幸好在運動神經元疾病病友協會幫助下,她觀摩其他病友利用注音符號板溝通的情形,當下領悟「從別人的行動中截取力量」的重要。立即拿出一塊寫滿注音符號的小紙板,和先生玩起「你眨眼我動手」的遊戲,陳宏很快就能把想說的話轉成注音,一字一字眨出來。從此,劉學慧成為他的口、他的手,他們利用注音符號溝通寫作,變成生活的重心。除了一個音一個符號拼出字來,還得經歷更繁重細瑣的校對、修改、定稿,一篇文章往往要玩上一個星期才完成。陳宏在「難得知心人」一文中自述:

我的對外溝通,須有位有經驗、有耐心、有愛心的人,主控注音板,讓我選定符號,再作拼音組字,過程相當繁瑣,與時代的快速要求不符,很少人再有那種耐煩,所以這樣的人才日減。沒有經驗者根本不碰,因為經驗事實務的累積,其間需要付出更大的耐心和愛心。⁷

⁶ 司恩魯:《習慣塑造好人生》,(臺北:水晶圖書,1998年),頁126。

⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 133。

可見這份工作的辛酸,外人恐怕難以理解,劉學慧既然義無反顧承擔貼身秘書職務,唯須記取成功者所言:「世界上的每一份工作都很好,但是,沒有任何一項工作,比我目前所做的更有意義。」⁸藉由他人勵志之語作為自己前行的動力。

一步一腳印,凡走過必留下痕跡,罹病後的陳宏,再也不能足履平地,雖然 口不能言、手不能動、腳不能行,甚至身如頑石,但他的心沒有生病,更以飛鳥 之姿「怵動人心」,強烈地扣住人們的官能。在接受詩華日報訪問時,劉學慧心懷 感恩:

好在夫妻情分和病友疾病適應團體、宗教信仰給她支撐的力量,先生過去給的「尊重」與「培養兩人世界,共同植栽花草」,成了劉學慧最珍貴的回憶與感恩原因,讓他願意無怨無悔的走下去。⁹

此後夫妻相看兩不厭,每天以半透明注音板耐心的溝通對談,同心協力「拼」 出 35 萬字,在漫漫時光的焠煉中,展現世間罕見的毅力,登錄「眨眼書寫出版最 多字數」的金氏世界紀錄,在文學類上記下了一筆。劉學慧回想,陳宏年輕時曾 發過宏願,人生一定要留下吉光片羽,如今經由磨合過的耐力心力努力,兩人一 眨一音編織出一片錦繡山河。

錦繡之美,世人盡知;鶼鰈情深,世人稱羨。鶼之雄鳥僅有左翼左目,雌鳥僅右翼右目,一雄一雌必須聯合起來方能飛行;鰈乃「不比不行」的一種魚,必須兩條魚緊貼著對方才能行動。夫妻之間兩情繾綣能如鶼鰈之情深,想必是世間男女夢寐所求;然而,較之更令人感佩者,莫如:「死生契闊,與子成說;執子之手,與子偕老」,¹⁰ 這是征戰在外有家歸不得的士兵,與妻子分別時海誓山盟的誓言。千百年來,無論斗轉星移、滄海桑田,多少痛徹心扉的愛情逝去,唯這「執子之手,與子偕老」依然煥發著讓人怦然心動的生命力。

當我們展讀陳宏與劉學慧一篇篇嘔心瀝血「瞬凍生命的樂章」之作,確實相信「執子之手,與子偕老」的哀愁與美麗,在他們結婚五十週年「大金囍」的光輝仍耀然絢爛。

^{*} 陳安之:《超級成功學》,(臺北:皇冠叢書,1995年),頁12。

⁹ 詩華日報:〈精彩生命對話會〉,(馬來西亞·亞庇:詩華日報,2011年5月4日)。

^{10《}十六經(聚珍本全七冊)第二冊·書經·詩經》,(臺北:龍泉出版社,1975年),頁 13。

臺北市立聯合醫院忠孝院區祈翔病房建置的推手,也是陪伴他們「奮戰漸凍」的醫師邱文祥,在陳宏及劉學慧的金婚大喜以「七言誌囍」祝福:

金婚五十 匆匆至,相敬如賓 一佳偶。 用情之深 感人心,只羨鴛鴦 不羨仙。¹¹

一路相挺,與陳宏長相左右的主治大夫陳文魁贈予「始終如一」:

一路走來,始終如一。 我照顧您的心境就是這樣, 您們的愛之路,也是這樣。¹²

「那盞不熄明燈」是忠孝醫院神經內科主任黃啟訓的肺腑之言:

這些年來有幸與您相處,心中總是對您有著無限的敬佩,您的達觀與慈祥 是我們學習的標竿,您與劉老師金婚的大喜之日,謹獻上我最虔誠的祝福, 祝福二位平安喜悅,白頭偕老!¹³

天下沒有白吃的午餐,嘉偶亦非天成,欲成「執子之手,與子偕老」之美眷,堪比「鐵杵磨成繡花針」之不可得。在那當兒,全家最開心的事,莫過於看見陳宏展露笑顏,這笑顏揉合了信念、慈悲及源源不斷的創作思維,然而,活水般流淌不絕的力量,來自背後那座堅強屹立的堡壘,是妻子以淚水與永不氣餒的愛構築而成。馬來西亞第一大中文報章《星洲日報》「菩提樹」專刊,在〈無言勝有聲愛相隨〉文中讚嘆:

創下金氏世界紀錄的陳宏,如今的成就有一半要歸功于背後的推手劉學 慧。自從陳宏生病以來,劉學慧不離不棄,協助陳宏以注音符號的拼寫方 式寫作,每天花四、五個小時,一週五至六天的時間,才能寫成一篇文章。

¹¹ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室 • 大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁 106。

¹² 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室 • 大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008 年),頁 106。

¹³ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室•大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁106。

今年72歲的劉學慧是靠舉著注音符號板子,一邊耐心指著每一行符號,一邊留意陳宏的眼神,慢慢拼寫出字句。¹⁴

正如江蕙盤旋於大街小巷那首歷久不衰的〈家後〉涓涓低迴的呢喃:「您的手,我會把您牽牢牢,因為,我是您的家後」

(照片) 15



四、情到深處無怨尤

《聖經-哥林多前書十三章》對「愛的真諦」如是言:愛是恆久忍耐, 又有恩慈;愛是不嫉妒,愛是不自誇不張狂,不做害羞的事,不求自己的 益處,不輕易發怒,不計算人家的惡,不喜歡不義,只喜歡真理;凡事包 容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐,愛是永不止息。如此看來,要做到 「愛的真諦」難如登天,而劉學慧做到了。細細數來,從陳宏病發到逝世, 16年期間劉學慧陪著丈夫以眨眼寫了35萬字,漫漫長日,劉學慧因壓力過大及 勞累過度,於2010年自己也罹患乳癌第二期,儘管身體已痛苦難耐,她依然一面 接受化療,一面陪伴丈夫走下去,這份深情已超越「恆久忍耐」而達於「永不止 息」之境,寫下「情到深處無怨尤」的不可思議真諦了。

¹⁴ 宋慧燕編輯:〈無言勝有聲愛相隨〉,(馬來西亞:星洲日報·菩提樹專刊,2011 年 5 月 5 日)。

¹⁵ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷, 2008年),頁 127。

第二節 大樹長青為典範-楊旁兒孫伴

一、長我育我父母恩

家庭是構成社會的基本單位,父母為基本單位之礎,其責任乃撫育兒女長大成人,隨其性向發展,給予適當教育,使其日後成為社會上有用之人。陳宏與劉學慧育有子女三人,家中庭訓嚴謹,重視孩子的人格教育及應對進退之禮節,使孩子處處獲得「教得好」的稱許,卻自謙是「傻人有傻福」。他們遺傳老爸的聰明博學,各個書讀得好;又遺傳老媽的堅強毅力,每個都獨立自主。

長子陳大誠一如父母期待「一生以誠待人」,也步父母後塵,擁有悲憫胸懷與 服務精神,大學就參加一一九救難隊及國際紅十字會,跑遍世界各地救世濟人, 他認為這些特質都來自父母的身教,對父母拊育之恩,他誠摯感念:

感謝爸爸、媽咪,因為有您們,才讓我們的生命得以更豐富,因為有您們,才讓我們的人生充滿驚奇和喜悅,謝謝爸爸媽咪。在未來的日子裡,我們將更珍惜和你們在一起的每分每秒。¹⁶

老二是女兒,名「心怡」,心中常保怡悅,這名字在六0年代可是少見的優雅。 不但人如其名、非常貼心,從小讀書、做人、處事一直令父母放心,一路順利、 表現優秀,直至擔任大學教授都教人「心怡」,在「無盡的愛」一文中她道出從父 母身上學習到的箴言:

愛好自由水瓶座的爸爸,和生活嚴謹處女座的媽媽,在個性上有很大的不同。從爸媽的相處我看到夫妻關係的包容與退讓,從爸媽身上也見證到愛 與責任的珍貴與偉大。¹⁷

么兒陳大謀與姊姊間隔七年才來人間報到,「謀」有輔佐哥哥事業的期許, 也有獨當一面的有勇有謀,果然,一路在謀略上表現卓越,於美商電腦公司任職時,不論當顧問、諮詢設計軟體、協助縮短作業流程與節省成本,均屬一流人才。 曾赴美求學、工作長達七年,得知父親罹病後舉家遷回臺灣,赴新竹科學園區上

¹⁶ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室•大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁81。

¹⁷ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室 • 大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008 年),頁 82。

班,一有休假便回台北,進醫院陪爸爸,他寫下「當您們的兒子,好幸福」,感謝父母恩昊天罔極:

很慶幸老天讓我能生在我們家 讓我在今生能當一次爸媽的小孩 從小就受到爸媽的細心呵護 讓我們能在經濟生活充裕下心靈豐富的長大成人 成人後還一直為我們各種不同的問題煩惱 希望老天能再給我機會 讓我在來世能再繼續保有這種幸福 繼續當著爸媽的小孩 18

俗話說:「百年修得同船渡」,的確,人身難得,一期生命中能同船共渡何 其不易。「請求老天再給予機會,期待來世再保有這種幸福」,這是對父母的孺 慕之情的眷戀,可見長者碩德流芳對兒女的影響至深且遠。

二、碩德清芬祖孫情

美德之流芳足以播揚百世,陳宏之美德亦迆邐孫輩。他有四個孫子,內孫兩個,一男一女;外孫兩個,都是男生。開心的暑假來臨,孫輩們都到病房來植樹造景,為爺爺營造出一個繽紛的童話世界。小孫女種了一棵愛心樹,樹葉是愛心形,枝葉也修剪成粉紅色的愛心形,柔和淡雅,經過陽光照射,大地輝映成一片粉紅。兄妹四人玩施放氣球許願遊戲,三個男生都說:「祝爺爺早日康復」,小孫女卻閉目合十,說了一句與眾不同的話:「我好愛爺爺」。

2004年七月間,由香海文化事業公司主辦,臺北市立聯合醫院忠孝院區及漸凍人協會協辦,為陳宏的新書《生命之愛-在眨眼之間》舉辦發表會。中國時報攝影記者王遠茂應邀參加,當天他所拍攝的一張照片破例上了該報頭版,且榮獲當年度「卓越新聞攝影獎」,獨得獎金25萬元。得獎作品-「生命之愛」,乃記錄漸凍人陳宏不向命運低頭,獲得「全球熱愛生命獎章」的那一刻。

103

¹⁸ 自製,唐健風總編輯:《有容文化工作室•大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年),頁84。

「卓越新聞攝影獎」,想必是所有攝影記者終身渴求的最高榮譽,當快門按下的瞬間,攝下攫取感動人心的作品,恐需歷經無數歲月的雕琢。王遠茂拍攝的「生命之愛」能榮獲「卓越新聞攝影獎」,評審認為:

該作品中陳宏的孫女,親吻祖父臉頰表達祝賀,已無法言語的陳宏,透過嘴角、眼神,竭盡所能,流露出的隱約笑意,透過背後,彷彿垂憐眾生苦痛,法相慈悲的佛祖容顏。鏡頭構圖渾然天成,呈現生命揉雜苦樂,彰顯未盡的愛與希望。¹⁹

(照片)20



的確,人生不可能永遠快樂,掌聲響起那一刻儘管漾滿歡樂,但曲終人散仍歸空寂;人生也不可能永遠失意,總有一朝風月雲淡天青時。正因生命揉雜著苦與樂,所以佛祖不忍眾生苦,示現慈悲法相垂憐眾生,王遠茂適巧捕捉到那容顏,呈顯在已無法言語的陳宏竭盡所能流露出的那一抹隱約笑意裡。

在《生命之愛》新書發表會暨「全球熱愛生命獎章」的頒獎儀式中,有人注意到陳宏的臉部表情,說他從電梯口到會場,一路鎮靜。進入會場全體來賓起立鼓掌,掌聲如雷,陳宏有些驚訝,但立刻微笑答禮。四個孫輩朗誦完周大觀的短詩〈我還有一隻腳〉之後,又跑到病床前加了一句:「爺爺,您還有一雙眼,請您寫遍美麗的世界」,²¹ 而後次第吻了爺爺的臉頰,陳宏再度竭盡所能流露出那一抹笑意,卻紅了眼眶。

¹⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 88。

²⁰ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 129。

²¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 354。

2004年的父親節正好是星期天,於是病房出現了三代同堂的場面,四個孫輩各展才華,用他們最熟悉的樂器,吹奏出他們認為最好聽的歌曲獻給爺爺。小孫女用彩色卡紙製作了一張賀卡,封面貼滿愛心,再加上兩個蝴蝶結,一大一小,她說:「大的是爺爺,小的是我,爺爺拉著我的手」,赤子的真心告白家人聽來感慨萬千。她尚未學國字,用童言童語請爸爸幫忙在卡片內文寫一首童詩:

大孫兒也製作了卡片,封面是棵大樹,樹幹上寫著:「我心中的爺爺」,內 文是他親手所寫:「我心中的爺爺像棵大樹,很堅強,我要學習爺爺的精神。爸 爸節快樂。」²³

陳宏,果真是一棵大樹。梁丹丰與陳宏認識甚早,據她敘述,當你身陷風雨 飄搖中,正奮勇掙扎、努力破繭時,有個敏於觀察、善於體念的身影,總在一瞥 相遇的人群中不吝遞出適量的溫煦鼓舞,處處散發「給你靠靠」的力量,予人平 和、熨貼的安全感,就像一棵大樹。他,就是陳宏。香海文化執行長蔡孟樺在〈雙 眼轉動法輪,震撼天地人心〉文中描述:

與陳宏老師相處,真的就像靠在大樹旁,自己的身心沉浸在一種法喜、安詳中。凡是接觸過陳宏老師的人,在他的病房裡,總能感受到一股祥和之氣;那股氣息所散發的來源,是他菩薩胸懷的修為與慈悲。²⁴

 $^{^{22}}$ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 23。

²³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)‧能笑有多好》、(臺北:香海文化,2012年),頁24。

²⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 128。

感受到身心沉浸在一種法喜、安詳中,能使接觸者真的就像靠在大樹旁,多麼溫暖可靠,那股氣息是需要修為與慈悲方能散發。全才畫家梁丹丰為《生命之愛》寫了推薦序:〈一棵偉岸的大樹〉,文中第一句就開宗明義將這位不倒的巨人如實刻繪:「我見過一棵大樹,倒下後仍然偉岸。」²⁵ 他們兩人數十年的交情令人稱羨,梁丹丰致贈寫生畫冊給陳宏,扉頁上仍青青矗立:生來是大樹,就永遠是令人尊敬的大樹。

第三節 不熄明燈為導航-生友送溫情

一、一日為師終身敬

世新大學前身為世界新聞專科學校,陳宏曾在此任教二十餘年。由於進入世新的學生大都非第一志願,頗有懷才不遇的滿腹委屈。世新雖以「新聞」為本位,陳宏認為他們將來不一定從事新聞工作,又想起先聖「因材施教」這句話,所以在講述專業課程時,也適時適機加入待人處事的道理,強化他們健全的心態。為了提高學生的學習興趣,陳宏會將教材故事化,把一連串的故事結合成一個系統;為了加強學生的凝聚力,他把上課視作「家庭聚會」,以「我們家的孩子」來泛稱班上同學,使學生歡喜「回家聚會」。

每次上課前,陳宏總會把自己的身心調整到最佳狀態,務期讓大家感受到他的真誠;他也極盡能事營造活潑氣氛,期許自己每一節課要讓全班大笑三次,提升學生的學習興致。於是,他的課務越排越多,每週要跑四、五趟世新,有時白天去了,晚上又得去,教授科目涵蓋編採、廣電、印刷、圖資等四科;學生也越坐越滿,從四、五十人到七、八十人,每堂課幾乎贏得滿堂彩,成為受歡迎的良師。

在陳宏新書《生命之愛》發表不久,香海文化公司轉來一封來自美國的問候 卡,那是陳宏二十多年前世新的學生所寄,卡片內文寫著:

得知您住院,也拜讀您的《生命之愛—在眨眼之間》,寄張卡片向您問候。當年申請美國大學插班,還是您寫的推薦信,飲水思源,在此再次致謝。

106

²⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 78。

我在1999年於奧立岡大學拿到博士學位後,曾在一所小學校工作。目前在 華盛頓州立大學教廣告。

我當年(1984年、民國73年)除了在世新編採科上您的課之外,還到夜間部印攝科旁聽您的攝影學。老師您除了多才多藝之外,學生們上您的課, 更是如沐春風。看了您的書之後,覺得您仍在教書及教人,只是換了一種 形式。

我悟出這點之後,對您更加佩服。請老師多保重。²⁶

一個負笈他鄉學有所成的學生,二十年後在海外得知老師現況,不遠千里捎來摯誠的問候,時光雖未能倒流,但往日溫馨仍令人動容。所謂「經師易得,良師難求」,在作育英才這塊沃土上,陳宏足堪慰藉了。

二、恩師叮嚀牢記心

陳宏病情確診後,全身肢體漸次失能,最終僅剩眼球可以活動。醫師了解陳宏罹病前在藝文方面成就卓越,遂鼓勵他以文字創造另一片天空,使生命再度發光發熱,也藉此照耀同樣為病魔所纏的病友。真是「一語驚醒夢中人」,原本自認為「正在飽受凌遲之苦」的陳宏,聽到主治醫師的鼓舞,頓時領悟自己的「剩餘價值」,已被定位黑白的人生,終有翻轉的機會。決定以注音板寫作時,在他罹病立刻辭去教職的妻子劉學慧,當仁不讓承擔起最佳私人秘書,兩人共同譜寫「不要讓生命枯竭」的使命。

寫作初期由三人合作,他們的好友張澄子捨命相陪,每天開始上工時,劉學 慧拿著注音板,陳宏以眨眼示意,選擇要的符號,再讀給澄子記錄,為達成工作 量,劉學慧必須快速選符號朗讀,澄子振筆疾書,三人全神貫注,不理外務、不 接電話、暫停訪客,直到工作完成告一段落。那是一個嚴肅而溫馨的場面,對三 人而言都是不可抹滅的懷念,後來張澄子被聘至漸凍人協會擔任職務,這項神聖 的工作便落在劉學慧一人身上。

由於陳宏所寫文章大獲讀者好評,人間福報特別為其開闢「瞬凍生命的樂章」

²⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 58。

專欄,每週必須出稿一篇,但陳宏要拼出一個中文字,至少須眨動十次眼皮,從 板子上選行選列再選字,兩個字組成一個名詞或動詞,再把幾個單字湊成一個句 子,往往十幾分鐘才能寫出一個短句來,其艱辛的過程,外人是難以想像的。而 劉學慧必須負起原先三個人的工作,確實備感吃力,常常一邊舉著那塊「土法煉 鋼」製作的「與人溝通的注音板」,一邊回頭書寫注音符號,使得手臂、腰椎疼 痛難忍,就在這時貴人出現了。

《英文臺北時報》總編輯朱立熙,是陳宏任教世新大學時的學生,他看到那 片用厚紙板製作的注音符號版,立即心有靈犀,他相信以現代的科技方法一定有 改善的空間。心動不如馬上行動,他請電腦專家用投影片製作「注音符號片」, 這種半透明的材質比厚紙板輕便,也可以使「記錄者」與「說話者」在同一軸線 上對談,減少眨眼瞬間的視差及會錯意的現象。



果然,這片結合現代科技的新產品,使得陳宏臉上洋溢笑容,滿懷感激並讚許這 位「有心人」。為了提高陳宏在寫作上的「生產力」,朱立熙用攝影術語告訴他:

把眨動眼皮的速度,像照相機的快門速度從一二五分之一秒放慢為三0分 之一秒,讓操作者看得更清楚,誤差率就會降低了。28

朱立熙回想,大學時代參加攝影社團,從社員、副社長到社長,陳宏當時擔 任指導老師,由於對新聞工作頗多憧憬,所以與陳宏時常互通聲息。曾經是個博

²⁷ 漸凍人協會會訊 2014 年 4 月第 148 期。

²⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集·別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 52。

學多聞的資深新聞工作者,從藝術攝影、新聞攝影,到散文、深度報導、時事評論,再到遊記、戲劇評論、改編劇本等,這位興趣包羅廣泛的才子,他健碩魁梧的身軀、爽朗多彩的性格,曾是學生崇拜的標竿,如今卻全身癱瘓、動彈不得。在得知老師臥病後,朱立熙寫了一篇短文,文中敘述:

1977年,我從大學畢業,以第一名考進《中國時報》擔任攝影記者。陳宏 是第一位恭喜我的老師,他還殷切叮嚀說:立熙,千萬記住,新聞工作很 容易讓人自我膨脹,但那是因為報紙大,而不是你大,不要得意忘形才好!²⁹

「新聞工作很容易讓人自我膨脹」,此現象見之今日尤甚,諸多偏離正軌、光怪陸離之景況均肇因於媒體。媒體扮演著大自國家、小至社會,黑白正義這支天平上的法碼,可惜不少媒體人浸淫此行業,時日一久即得意忘形,忘卻「那是因為報紙大,而不是你大」的警示,經由染缸的薰習,又乏前輩叮囑提點,往往陷於面目可憎而不自覺。朱立熙從來沒有想過《潛水鐘與蝴蝶》這本書的故事,也會發生在臺灣,而且竟然就發生在一路關心體點他、更是他新聞工作的啟蒙老師的身上,有感於恩師「一輩子的關愛」,他懇切地表達感激:

我很慶幸在新聞工作的入門之際,就能得到前輩的教誨,他的叮嚀我牢記在心,讓我受用無窮。同樣的話,今天成為我對新進記者的叮嚀,我總是告訴他們:「謙虛才能使記者被人看得起。」³⁰

「前輩的教誨」難遭難遇,幸運遇到又能牢記在心誠屬不易,尤其披戴「無冕王」 的頭銜又願意接受「謙虛才能使記者被人看得起」的箴言,確實得感激「前輩的 教誨」。這不也印證陳宏之妻劉學慧的學生所言:「善教者使人繼其志」,夫妻不愧 為杏壇芬芳之一例。

三、斜風細雨故人來

老師要好起來,老師一定會好起來!這是一位貼心又善解人意的學生心底的祈禱:

²⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁79。

³⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 80。

宛麟拉起我癱瘓的手,把畫筆塞到我的掌心中,然後,再抓緊我的手掌,在畫布上塗下第一筆。她一面做一面說:「老師要好起來,老師一定會好起來!」我頓時感動得老淚縱橫。³¹

宛麟是陳宏二十多年前世新非常優秀的學生,後來又攻讀藝術學院工藝設計 系,對繪畫的理論與技巧頗具心得,除創作不輟外,並投身兒童美術教育,如今 自辦畫室,深得學生愛戴、家長推崇。她由報端得知陳宏罹病住院後,就定期來 醫院探視,儘管每天的日程安排緊湊,她還是不論陰、晴、風、雨,每週必然定 時來探望。

宛麟每次來都會為陳宏帶來喜悅,讓他看好看的畫面,聽好聽的聲音,說有趣的見聞,並帶來近作和教學成果,讓他分享快樂。在往返的路途中,等車換車幾近四個小時,但在病房的時間不過兩個小時,她仍不辭辛苦,有時更留下預先錄製的錄音帶,讓陳宏慢慢聽她低訴一週來的趣聞逸事。從她的言談中,可以體會到她是一位能跟學生融為一體的好老師。據說有一次她上課時心情不好,被小朋友察覺,追問原因,她說有一位很敬愛的老師,從前非常健康、開朗、幽默,但現在躺在醫院裡,身體不能動彈了,話也不能講了,所以她很難過。

這些誘導居然激起小朋友的同情心,紛紛表示要贈畫給老師的老師,並一一錄下祝福的話送給老師的老師。當陳宏看到了小朋友的畫,聽完了小朋友的話,竟然淚流滿面、喜極而泣,沒想到能獲得那麼多素未謀面的孩子關懷,使他想起佛光山法師在弘法時常唱的兩句歌詞:「春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪」,發現原來自己也如此富足,他用注音符號給宛麟寫了幾句話:「在純潔的幼小心田中,播下審美、向善、慈愛的種子,是一大功德。」³² 幼苗為來日之棟梁,當純潔無瑕的心田播下善美的種子,復加愛與慈的培育,日後必能行止於康莊大道。

宛麟準備開個展,帶來三幅花卉寫生的畫作,用彩、神韻俱屬典雅。她看到 祈翔病房走廊展出陳宏「小品攝影展」,表示很欣賞,請求老師讓她將攝影轉化為 畫。陳宏慨然應允,於是由提名為「海也未枯,石也未爛」四張一組的組合照片中選出兩張。一週後,宛麟拿來成品,將原攝照片箇中之意味詮釋得體,陳宏端 詳著由攝影轉化成的油畫,漸漸感悟到:「所謂活下去的多樣性」。猛然憶起宛麟

³¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁92。

³² 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 190。

拉著他癱瘓的手,在畫布上塗下第一筆時竟滿懷喜悅,儼然處在一個承先啟後的轉折點上,看到欣欣向榮的一片遠景,恍若他的病真的「好了起來」。在宛麟眼中,陳宏一如往昔,談笑風生,「老師真的一點也沒變!」這位每週風雨無阻固定來探訪的學生,不斷重複:「老師要好起來,老師一定會好起來!」她除了祈願師長昔日的豪情依舊,也屢屢帶來純真赤子鮮麗爛漫的祝福,送給永遠敬愛的老師一陳宏。

四、客解淡性是吾友

《苦,也是一種豐富》是陳宏用眼眸轉動、一音一符、一字一句「拼」出來的第五本書。他將內心深處最柔軟的慈悲、最寬宏的胸懷及永不放棄的愛與關懷,透過那雙熠熠生輝的眼眸,告訴人們他豐盈善美的心思。

《苦,也是一種豐富》源自作家姜捷為陳宏寫的一首歌〈我知道你在受苦〉中一句鼓勵的話,並由音樂家姜震譜曲,真情流露、感人至深。姜捷、姜震是姊弟,姜捷的詞寫得細膩,字字動人心弦;姜震的曲譜得柔綿,恰似在耳邊傾訴。祈翔病房啟用週年慶,護理人員為病友、家屬舉辦一場演唱會,演唱姜捷為陳宏所寫的〈我知道你在受苦〉,聞風而來的親友共聚一堂,形成未演先轟動的氣氛。這首歌分四個層面:第一個層面是「默默地熬」;第二個層面是「緊緊相擁」;第三個層面「受苦也是一種豐富」;第四個層面「受苦必有用處,為你開一扇窗戶」,整首歌的氛圍,從無助的憂傷,到無奈的豁達,深入病患及家屬的心坎處,曲罷紅了很多人的眼眶。且聽他們低迴:

我知道你在受苦 你的苦我很清楚你忍著不訴 我忍著不哭 默默地熬這段路我知道你在受苦 我只能為你守護願緊緊相擁 給愛的溫度 就算是預支幸福你相信人應該如蠟燭 心點燃 身燒盡 才能造福每一種滋味都不辜負 受苦也是一種豐富天知道你在受苦 這些苦必有用處 他與你同在 祂總在垂顧 會為你開一扇窗戶33

111

³³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 265。

「受苦也是一種豐富」,如果「苦」是為豐富生命而來,那是在承受之後的體悟。 為這首歌譜曲的音樂人姜震總是萬般交代演唱者:

要把「受苦也是一種豐富」這首歌唱到:「苦而不悲」。對我而言,陳老師 與師母所共同承受的苦,與這苦本身所演化出來的神性及人性的永恆光輝 比較,是渺小且短暫得微不足道的。故此,悲從何來?³⁴

所謂「病後方知身是苦」,一個健康的人很難體會身罹重症者的痛苦,尤其非親非故,沒想到作家姜捷竟然能夠讀懂陳宏那一顆心,寫了一首「你的苦我很清楚」的歌,再配上弟弟姜震柔綿婉轉的曲調,猶如故舊相逢,得以暢敘衷腸,令聽者動容淚流。陳宏滿懷感激道出:

回顧我這輩子,正如古人所言:「雖無刎頸交,卻有忘機友。」那些平日交往淡如水的朋友,到我正好需要時,他們就會及時出現,成了我的貴人。³⁵

貴人未必是「刎頸交」,恬淡若水、不求任何回報的朋友更為可貴。貴人的出現,為受苦者點燃一盞心燈,照亮黑暗的心靈角落,將朵朵心燈獻給哭泣的弱者、獻給苦難的眾生。陳宏發覺自從病倒後,許多素未謀面的朋友很巧合有靈犀相通之見,給予他莫大的鼓勵,感悟自己身在福中應惜福,且銘記姜捷的鼓舞:

雪泥有印,印在人們的心版上,是滋養魂靈,是醒悟清涼,能帶著人們的心靈高飛,對一隻鴻鵠而言,就是最好的留痕,那深情是真摯的給予。讓我們從字字句句中看得到陳宏憨憨的微笑,也忍不住要對猶在奮鬥的他說:加油!陳宏,加油!飛鴻!³⁶

世事幻化如白雲蒼狗,人生的際遇就像鴻雁,偶然在雪泥上留下爪印一樣飄忽不定。陳宏對於既定的命運,勇敢迎接人生的波浪及曲折的際遇,一路行來,顯然學習了鴻飛那復計東西的灑脫,也兀自參透一套個人的處世哲學。他感謝姜捷、姜震姊弟的點化,讓他領會「受苦也是一種豐富」,更要將人生這首歌唱到「苦而不悲」,祈能為同在受苦中的朋友打開一扇心窗。

³⁴ 自製, 唐健風總編輯:《有容文化工作室 • 大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年), 頁 142。

³⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁 169。

³⁶ 姜捷:〈鴻飛留指爪,豐識寫深情-陳宏老師,加油!〉、(奮鬥月刊 574 期,2001 年 8 月號), 頁 29。

第五章 坎坷淬鍊歷平生一透析生命觀、生死觀及宗教觀

陳宏擺盪於波瀾壯闊的人生仄徑,數度與死神擦身而過,因而建立正向積極 的生命觀,了悟「人身難得」之可貴。然生老病死乃人生必經之路,如何跨越生 與死的溝渠,直承活在當下之勇氣,進而忘形忘情忘寓所,乃至「視死如歸」, 面對死神的召喚,多數人如盲龜之攀浮木心無定向,而陳宏便是憑恃堅定的信仰 越過生與死的危崖。陳宏罹患「ALS」後,就是靠著宗教信念得到清涼自在,他 自 2005 年正式皈依三寶,成為佛弟子,經常鳳恩甘露法雨之潤澤,時刻執持正 念,坦然面對過去與未來。

第一節 陳宏的生命觀:我思,因我在一美麗人生

人因何而活,這個問題自古以來引領著人們不斷思索「生為何來」,也延展 出各種不同的人生觀。人生觀乃人們對人生的根本態度和看法,主要探討人為什 麼活著,人生的價值、理想、信念等問題。每個人的人生觀在不同時期會發生變 化,由於各人所處的社會地位、生活環境和文化素養不同,因而形成不同的人生 觀,它決定人們實踐活動的目標、人生道路的方向,也決定人們行為選擇的價值 取向。

一粒米養百樣人,確實不假。醫院在普羅大眾心目中並非營造喜氣之地,有 人避之唯恐不及,但也有人將跑醫院當做社交活動,「探病者」與「被探者」之 間的關係,想必是人們衡量「非去不可」或「能免則免」的要素。陳宏認為:「探 病 | 與「病人」間存在著一種微妙關聯,顯然,這一關聯的建立,掌握在探病者 的一方。1

陡然間晴天霹靂之擊,陳宏一時無法面對,在罹病之初,是不願接受探病的, 甫住院期間也謝絕探訪,昔日故舊來訪,往往以「你請回,你請回」支應,這恐 怕也是人之常情。一向健碩爽朗、生龍活虎般的人,天外飛來橫禍,條然動彈不 得、宛若頑石,排山倒海而來之震撼,至親友朋亦難以接受。與陳宏因音樂而相

¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 84。

識的藝壇聞人申學庸2 感慨地說:

喜愛寫作的他,在三年多病榻纏綿中,仍然憑其清醒的頭腦,堅強的意志,由他的夫人以特別溝通的方式傳述,再經張澄子老師協助編輯,將舊稿整理出書。其中一冊以《生命是一首澎湃的歌》命名,於2001年12月出版。那是一篇我於七十賤辰音樂會的記述,撫今追昔,不禁感慨係之。3

申學庸讚嘆陳宏對於文化藝術、音樂、戲劇乃至攝影,涉獵之廣、根基之深, 是新聞界中屈指可數的,尤其新聞撰寫方面,紀實犀利,不說沒有根據的話,可 謂鐵中錚錚漢子,於媒體界實難能可貴,竟不明所以罹患不治之症,令人喟嘆, 他甚至發出「斯人也而有斯疾也」,質問天道之無常。

可喜不少故舊知交「探病者」建立起不離不棄的關聯網絡,使得走上漸凍之 路的陳宏,最後還是漸漸走回人群。國立臺灣交響樂團團長陳澄雄赴醫院探望老 友,陳宏看到他來訪一則感到欣喜,一則不願讓人見他憔悴病容,三、五分鐘後 即催促探訪者離去,含淚的眼眶中盡是不捨,不願離去的陳澄雄敘述:

與陳宏兄緣起一九六八年我甫自歐學成返國,因緣際會,交情已逾卅載。如今好友臥病,真是「病在爾身,痛在我心」。他雖吃盡了苦,卻依舊意志堅強的與病魔纏鬥。他千辛萬苦與宏嫂一字一字的「拼」出文章,「說」出他在病榻上的種種心情,這樣的堅強毅力令人動容;只是有口難言,有筆難寫,教人又佩服又心疼。⁴

陳澄雄憶溯他倆多次徹夜促膝長談,於藝術工作上彼此掏心掏肺、暢所欲言,他們多年來戮力以文化外交達成「放眼國際」之職志,這位使他獲益良多、使他感受「友直、友諒、友多聞」之況味的摯友,如今卻纏綿病榻,不得自由。 不捨,盡在他含淚的眼眶中,他祈願摯友能脫離苦痛、恢復健康,讓那一支生花

² 申學庸為臺灣著名聲樂家,旅行演唱遍及歐洲、美國、羅馬等音樂名城,斐聲國際。多次參與 世界音樂教育會議及考察,為音樂外交貢獻頗多,獲頒國家「特別貢獻獎」殊榮及香港「音樂大 師獎」,曾擔任國立臺灣交響樂團榮譽顧問。

 $^{^3}$ 申學庸:〈斯人也而有斯疾也-慰問陳宏先生〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團出版,2002 年 3 月 1 日出刊),頁 1。

 $^{^4}$ 陳澄雄:〈萬古雲霄一羽毛〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團出版,2002 年 3 月 1 日出刊), 頁 2。

妙筆再度活躍文壇藝界。正因來自四面八方「病在爾身,痛在我心」⁵ 綿綿密密的關注,加上妻兒、醫護、學生滿滿的愛一路相隨,支持陳宏完成永不妥協、「我思故我在」35 萬字的醒世志業。

至於人為什麼要活著,以佛教觀點而言,認為苦就是人活著的本質,佛陀曾說:「以苦為師」,陳宏據此體會到:「在自己受苦的時候,才益發想到別人的需要」,⁶ 所以人必須透過修行與實證,才能離苦得樂。文珠法師在《心靈的世界》講題中言:

佛教的人生觀,表面上看來,似乎是悲觀、消極,厭世與捨離;其實,只 是由消極跨進積極,由悲觀走向樂觀,由捨離苦惱短暫的世間,進而趣向 快樂而永恆的真理生命。故佛教認為,人生的意義,不是在於假我物質的 享受與佔有,而是在於涅槃真我的開拓與證得。⁷

可見苦悲或喜樂、消極或積極都在於一念之差,懂得捨離苦惱便能趣向快樂。就如陳宏從原本生龍活虎般的英雄好漢,至困臥淺灘的殘羸之軀,幸能透知假我之虚幻不實,由一念之悟開拓真我,終能趣向快樂而永恆的真理生命,建立正向而喜樂的人生觀。

一、積極奮鬥向前行

只知向前看、向前走的個性是陳宏罹病 16 年秉持的信念,也是支撐他能堅 毅不撓走下去的要素。他認為:

凡事不能只從一個角度看。就像在成長歷程中,備受艱辛的我,早就兢兢 業業,只知向前看、向前走的習性,不可能因回首前塵而停頓。⁸

俗話說:「英雄最怕病來磨」,編尋名醫,至 1999 年經蔡清標醫師確診罹 患不治之症的陳宏,心想:既然歸宿已定,好也罷,歹也罷,我本來就應該受苦

http://book.bfnn.org/books2/1913.htm,讀取時間:2016年2月25日。

 $^{^5}$ 陳澄雄:〈萬古雲霄一羽毛〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團出版,2002 年 3 月 1 日出刊),頁 2。

⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁55。

⁷ 文珠法師講述:《心靈的世界》,2002年4月於志蓮淨苑。網址:

⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 22。

受難。限於自怨自艾乃人之常情,自覺心事無人知,外人無法理解當事人之苦,於是日久頑生,積非成是,不但自苦也殃及身邊人受苦。所幸陳宏智慧開顯,他相信「一個人最大的敵人就是自己」,欲脫離苦難唯有自我拯救,了悟「境由心轉」方為轉機,從此積極奮鬥向前行,他自述:

我沒有改變初衷,反而抓住機會學忍、學忍辱,我試著用心來轉境,果然 由過去的不耐、急躁,到現在的若無其事。⁹

從不耐急躁到若無其事,須要何等的覺察觀照功夫才辦得到,而陳宏做到了,因為他願意相信:「生活在感恩中的人最快樂」。¹⁰ 此後他展現笑臉迎人,就像一塊磁鐵,總是散發難以抗拒的熱情,吸引人們走向他。任何人見了他,非但沒有接觸病人的恐懼,反而主動親近他,如同心頭注入暖流活水,原本心中的陰霾一掃而空。雖然他已失去偕伴出遊的能力,也無法與人相攜相行,但一點也不妨礙「相識滿天下」的舊趣,就是這一副笑臉迎人的模樣,贏得了五湖四海的滿貫情誼,他心懷感恩:

既然笑能給人鼓舞,笑是讚美的表徵,又能融合氣氛,於是我盡量去想— 美的景、美的事、美的回憶,在沈思冥想中,涵育笑的潛力與動力。我要 用笑,沖淡因病所困的苦楚;用笑,舒展偶鎖的眉宇。¹¹

用笑沖淡因病所困的苦楚,所以人們幾乎不將陳宏視為重症病人,他認為:「即使在病中,也要保持活潑的生命力」。依此,較之曾任法國《風尚》雜誌總編輯的多明尼克·鮑比而言,陳宏海闊天空的性靈著實令人感佩。

多明尼克·鮑比因為中風導致全身肌肉癱瘓,只剩下左眼簾的一束肌肉還有機能,他運用眨眼的方式,一字一母寫出《潛水鐘與蝴蝶》,深刻畫下他最後的心路歷程。「潛水鐘」代表生命為形體所禁錮的困頓;「蝴蝶」則暗喻生命本具不受束縛的自由,鮑比在《潛水鐘與蝴蝶》書中字裡行間隱約抒發對生命的絕望與諷諭,表露出蝴蝶即使努力振翅,也無法掙脫被潛水鐘所拘繫的宿命,文中隱含人力的無奈與薄弱。

⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 328。

¹⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 330。

¹¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 26。

然而,從陳宏的文章中,我們領略到的是積極奮鬥向前行的堅毅,命運可以 操之在我的自主,使讀者心懷樂觀及憧憬,絲毫未見對人生的氣餒與怨懟。陳宏 認為凡事不能只從一個角度看,即使成長歷程備受艱辛,只要秉持兢兢業業的心 態,便是向前看、向前走的契機,故而病困絕境時,觸動了「半杯水的哲思」, 他說:

同樣是面對半杯水,某甲是整日愁眉苦臉,長吁短嘆,因為只剩下了半杯水;某乙則是笑逐顏開,歡欣非常,因為他覺得,畢竟還擁有半杯水。¹²

「只剩下」與「還擁有」恰是「悲觀」與「樂觀」之相對,也是一個人處事態度之呈顯,當陳宏意識到:「病了就是病了」,便決定用開闊的心包容生命的苦難,為突如其來的逆境解凍。跟鮑比一樣,他用僅剩的眼睛,一字一句掀開生命的底蘊,將這場病帶給他的領悟,寫成觸動人心的生命體驗。

二、逆來順受隨緣安

俗話說:「人生不如意事,十常八九」,此語人人能解、個個皆懂,可見順境不過十之一二,逆境反成人生之常態:有人接受「盡人事聽天命」,非吾不為,乃不能也,於面臨考驗逆來順受、隨遇而安;層次高者甚且泰然自若、瀟灑自在。當陳宏面臨考驗,也學習著逆來順受、隨緣而安:

該來的都來了,沒想到的也來了。偶一失慎,感染風寒,進而呼吸衰竭,經送醫急救,幾番折騰。現在我就成了全身癱瘓這個樣子。病,本來就是一種磨難。有人說磨難也是修行。住進醫院,即便照顧得再問延,也不能當度假。我深深體悟到先賢說的那八個字—「逆來順受,隨遇而安」,的確,使我受用無窮。¹³

也許,未嚐痛處不知痛,處在順境,人們大抵可以「深明大義」,高唱風雨 過後便是雲淡天青;然而,有朝一日禍從天降,可憐芸芸眾生,落入怨天尤人者

¹² 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁28。

¹³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁29。

仍然居多。陳宏坦言自己不只是身處逆境,而是更深一層的身處絕境。逆境仍有柳暗花明之日,絕境則常令人墮入黯然無望深淵,以為看不到生命的盡頭,從此人生是黑白。然而,山不轉路轉、路不轉人轉,「轉境」可使絕境亦有逢生之機,在山窮水盡疑無路時,學習轉境,進而造境,當為面對逆境的不二良方,陳宏便是個中的實踐者,他怡然道:

一般人處於順境時,得心應手,不會想到境由心造,但不如意事常八九, 在逢到逆境時,用心來為自己造個境,倒是可以看到另一片天地。¹⁴

是的,用心為自己造個境,便能柳暗花明又一村。臺灣目前頗為重視安寧療護,於照顧不治之症患者研究上,除了身體及心理的照顧外,進而提升到靈性之照顧。靈性原是吾人本身所具有,但對多數凡夫似乎蒙上深不可測之面紗,那是心靈深層一股自我超越的力量,當面對逆境,尤其攸關生死大事時就會展露出來。而靈性之展露也許可降服眼前之橫逆,然直下「病了就是病了」卻非一時便得復原,如陳宏罹患肌萎縮性脊髓側索硬化症,必得終身承受病魔之侵蝕,此時此刻,面對隨之而來、揮之不去的逆境就得承受,每個人承受逆境的力道或面向也有所不同,陳宏說:

承受是歡喜地承受,這是令自我成長的最佳機會,不必想改變境遇,改變自己,調適自己,還比較快捷些。這不是講理的時機,人人各有一套理,弱勢不敵強勢。逆境要忍,同樣地,順境也要知所收斂,以免心浮氣躁,犯下惡業。¹⁵

有人認為:家不是「講理」的地方,更不是算賬的地方,家是一個「講愛」的地方。疾病亦如此,越是與之抗衡它就愈頑強,倘能與之共處,也許竟為甜蜜的負荷。此理放之四海皆準,當病魔纏身時,即使鐵漢都不得不臣服,所以陳宏認清事實、歡喜承受,他知道既然無法改變境遇,就藉機讓自己成長,因為形勢比人強,在弱勢不敵強勢下,便不是講理的時機。

在佛門中有此一說:同樣是一潭湖水,眾生所見卻不同。或有見之似清涼琉璃;或有看似污穢濁血;亦有看成活命的甘泉,可知順境與逆境只在一念間。

¹⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 190。

¹⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集‧別冊》,(臺北:香海文化,2012年),頁 68。

陳宏眨眼所寫之書,大抵描述人生的光明面,均以鼓舞人心為導向,然而, 時下承受各種磨難的人卻不在少數,因此有人質問,世間難道沒有陰暗面,陳宏 思量表述:

我只是試著把陰暗攤在光明下,或把光明引進陰暗裡,看看「一燈能照千 年暗」,是什麼效果。¹⁶

陰暗與光明乃一體之兩面,猶順境與逆境只在一念之間。人們把世界稱為美好就 是美好,看作邪惡就邪惡,世界並沒有改變,美好與邪惡轉變的關鍵,正乃一體 兩面與一念之間。千年暗室如何一燈即明,須賴長期蓄積的正知、正見及正思維, 陳宏思忖過:

我的身病了,心可不能再病。我領會到,活著就要有活著的樣子,活著就要持續成長,不斷的付出。我也體悟到陷入無助無奈的谷底,任憑呼天換地,都無濟於事,倒不如凡事往好處想。¹⁷

「活著就要有活著的樣子」,簡單的一句話,其中隱含的積極與樂觀,顯然是歷 經不算短時間的自我洗禮、自我提煉。陳宏自述其罹病後由初始的驚濤駭浪歸至 波粼斂豔,其中的千迴百折,心境已是蒼穹萬里,一如清亮的麗日當空,因此他 學會了「逆來順受、隨遇而安」方為接受考驗最佳的對應。

三、磨難臨門當修行

修行,亦即修煉自己的言語、行為,是為了實現自我進化而主動對自身的言行加以約束,具有自我意識的觀照覺察。就佛家而言,人生是苦,而這個苦是可以解脫的,這個解脫的過程就叫修行。行,是指引正確方向的路徑,修行是一條道路,一條通往人類內心最深處的道路,在這條道路的盡頭,我們可以找到圓滿與智慧,這種智慧能夠讓人們了解到生命的真諦,使個人生命達到充滿喜悅的圓滿狀態。

¹⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 364。

¹⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)·樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 150。

《佛說四十二章經》中佛言「人有二十難」,其中第二難-「豪貴學道難」 即言:處於富貴順境中難以修行學道,是以我們本具的靈性未能覺察,及至磨難 臨身,幸運者便能勃發內心深處潛隱的智慧,將臨門的磨難當修行。陳宏就是這 位福慧具足的幸運者。

曾經,一群對電視製作有興趣的青年朋友到醫院訪視陳宏,陳宏形容「**那**真是一場『奇妙』的聚晤」,¹⁸ 那些青年朋友對陳宏的資料掌握得不多,對其病況的了解也僅止於模模糊糊的傳聞,卻對陳宏充滿好奇。訪視初始大有爭先發問之勢,未料陳宏突發尿血現象,醫護立即施行必要處理,待點滴吊妥他們才魚貫進入病房。經過這一磨蹭,提問的人反而零零落落,陳宏知道:

他們都在認真地用眼來觀察,用心去體會。一個活蹦亂跳的人,從五光十色的世界中,驟然來到病房,面對一個身罹不治之症,口不能言,自外表上看,僅兩隻眼還能轉動的病患,落差之大,不能說不震撼。¹⁹

的確是一場「奇妙」的聚晤,這群偶然造訪的年青朋友,由原先的躍躍爭問至默 默沉浸思維中,涵融於無聲勝有聲之氛圍裡,藉此無聲,他們的思潮醞釀起伏、 思緒盤旋迴盪。陳宏心想:

他們也許在憐憫,也許在讚嘆,但這些對我都不重要。我只想展現出一個 人的生命力,所謂活著,不論年老年少,都應該不斷地成長。²⁰

俗話雖曰:活到老、學到老。然而,惰性又是人性之常,能效法祖逖、劉琨 聞雞起舞者幾希,能督責自己活著不斷成長恐怕更少見。然而,一個纏縛於病榻 16年的絕症者,竟以「大音希聲,大象無形」²¹之姿教導一群素昧平生的年青 朋友:所謂活著,不論年老年少,都應該不斷地成長。

事實上,陳宏歷經少時隻身飄洋過海獨立成長的坎坷過程,早把憂悲苦惱的 感覺磨平了,眼前年青朋友心中盤旋的是憐憫、是讚嘆,對他而言已然無關緊要,

¹⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁30。

¹⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 31。

 $^{^{20}}$ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 31。

²¹ 王淮:《老子探義》,(臺北,商務印書館,1977年),頁 172。此二句出自《道德經》,由老子提出的美學觀念,意在推崇自然而非人為的美。喻指:越是大的成就往往越穿透悠遠,越是大氣度往往越能包容萬物。

他所展現的生命力,已默默滲入這群不相識的朋友心坎,在這場不必假藉言語的 心靈交會中,有人紅了眼眶,有人淚流滿面。

《莊子·人間世》云:「人皆知有用之用,而莫知無用之用也。」²² 在此,有用之用與無用之用,是超越普世價值的區別。莊子的無用之用,便是超越世俗的價值,而顯發生命本身的大用,所以稱之為「無用之用」。所謂有用與無用,皆由世俗的眼光加以評斷,就好像美與醜一樣,全因個人主觀的角度而定,除卻個人立場不同,時空也會造成價值觀的不同。

人常囿於既定的成見,在做價值判斷的時候,往往很難有客觀的標準,所以,看待事物會執著於某些特定的功用,認為具實際效用的事物才有價值。然而,一個東西從表象上看似無用,但從不同角度衡量也許正是大用。就以陳宏來說,口不能言、體不能動如頑石般之「無用」,然瞬凍的生命仍譜出振奮人心的樂章「是乃大用」,對他而言「活著」才是最重要的,原來癱瘓之軀也是激發潛能的力量,正合「無用之用,是乃大用」,亦闡發「以無為有」之大意,兩者展演異曲同工之妙。

圓滿固然美,缺陷也是一種美;病,本來就是一種磨難,所以陳宏認為磨難 也是修行。在六度波羅蜜的修行中,忍辱波羅蜜便是學習不因己身遭遇之橫逆而 心生怨懟,既然苦難臨門,就應坦然面對,並且培養耐性,是故修持忍辱方能去 除瞋恚。陳宏對此表示:

忍,在佛門中是一種修行,世俗裡稱做修養,須長期、有耐心的,於若無其事下,進行磨練。定,就是不動心,但這種不動心,要在亂中求。因此做到「外不著相,內不動心」還不夠,更要試著探求「本來無一物」的境界。²³

「本來無一物」的境界何其高妙,環伺周遭,塵埃四處飛揚,即使時時勤拂拭, 欲片葉不沾身亦難矣。修行與修養一字之差,僅表出世與入世之別,都得長期、 有耐心的進行忍辱工夫之陶鑄。陳宏曾經是叱咤於文學、攝影、戲劇、音樂等文 化藝術的才子,當年憑恃有如金剛不壞之身踏遍大江南北,一旦「倒下了」,歷

²² 楊家駱主編:《莊子集釋》,(臺北:世界書局,1974年),頁 85。

²³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 191。

盡 16 年病魔的磨難,藉由「磨難臨門當修行」的淬煉,寫下 35 萬言的字字珠璣,成為點亮高牆內黑夜裡的一盞明燈。自從倒下,陳宏必須仰賴呼吸器為延續生命而「打氣」,但卻也不忘為其他人「打氣」,回首這些年的眨眼歲月,他調皮眨眼說:我沒什麼了不起,只是做了自己應做的事。

高雄女子監獄有個聯合讀書會,典獄長選擇陳宏的著作《苦,也是一種豐富》 為閱讀教材,她們看了字字血淚之作,個個感動涕零,報以熱烈迴響-

之一:

每個人都有生命的難題與試煉,每個人也都不是那麼堅強與勇敢,但是想想我們從陳宏老師身上感受到的,他是這麼困難的活著,還能做出這麼多的付出與貢獻,我就覺得自己也該珍惜每天擁有的時間。²⁴

之二:

看過陳宏老師的書,恨不得馬上生出翅膀,飛到忠孝醫院的祈翔病房,親自向他說:「你的病不是業報現前,而是來教化我們這群迷途的羊,讓我們找回一顆清淨的心。」²⁵

ラ三:

我本身是個必須終生依賴藥物維生的心臟病患者,我曾怨天怨地,特別是怨恨母親把我生成這個樣子,但是讀了老師的書,看到他對病苦全然接受的胸襟,句句都提醒我要及時行善,時時感恩,對自己的命運不再自怨自艾,反而更有自信。²⁶

之四:

陳老師的文章讓我既感動又感謝,因為它就像一盞燈,讓我覺得即使現在 的生命是走在暗夜裡,也有人默默的陪著我一起走這段路,我一定會好好 的走下去,正向的面對它。²⁷

²⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)·樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年),頁 86。

²⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)‧樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年),頁87。

²⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)·樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年),頁88。

²⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)·樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年),頁88。

第二節 陳宏的生死觀:人命,呼吸間-生死自在

呼吸,為生物的一種生理現象,是細胞之生化作用所呈現出來的外在生理現象,凡有生命者,無論動物、植物皆繫命於呼吸。但一般人的認知,卻定義在人類利用肺部吸入與呼出空氣的的過程。呼吸攸關生命之存或亡,有人認為呼吸為生命之實證,因為人無時無刻不呼吸,然而,愈是分秒不能少的東西,人們反而愈容易忽略。若以實證為探討,某些具有信仰者,更以觀呼吸來堅定正念、持續不斷地覺知身體生滅的狀態,以去除世俗無明的遮蔽,使靈性回到本真的狀態面對生死。呼吸在,則生;呼吸止,則死,所以說:人命在呼吸間,即使仰賴呼吸器维生的陳宏也肯定表示:「活著」才是最重要的。有趣的是,呼吸器原屬無生命之實體,卻能使生命延續,真可謂自然之妙。

一、忘形忘情忘寓所

每個人都希望自己活得生機盎然,過得幸福美滿,有健康的身體,有豐沛的情性,更能安住於舒適的廣廈。然而,總有一天四大崩壞、五蘊離散,才恍然驚覺「忘形忘情忘寓所」之日猝然來臨。陳宏長期病困臥榻也如是體驗:

由於病困臥榻,才體會佛家說的「放下」與「諸法皆空」的妙趣。生老病死,本來就是人生的必經路程。假如我還是活蹦亂跳,將很難覺察到自己

²⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)· 能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 166。

已老之將至、老之已至;也很難領會到原來世俗諱言的死,並不足懼。29

陳宏文中常自述:困臥榻後,全身癱瘓,靠著呼吸器、鼻胃管維生,口不能言,手不能持卷,一切仰仗他人幫助。他以困在淺灘的蛟龍、流落平陽的猛虎來自我抒解,曾經是「人定勝天」的豪氣,如今只能認命:

當年輕力壯、奮鬥拚博的年代,你可以不認命,甚至還有人定勝天的想法; 然而,一個人生病、不能動了,只有默默地認命,不能不服氣。³⁰

山不轉路轉,路不轉人轉,行到水窮處,坐下來仰望蒼穹,也許正可欣賞灰灰蒼狗變成青青白雲之美景,那往昔未曾駐足而今緩緩過眼之雲煙。陳宏因癱瘓殘疾而不能不服氣,不能不認命,然其精神之昇華已然超越形體所受到的禁錮,體現了「忘形」與「忘情」之境地。所謂「忘形」就是物我俱化,死生同一;而「忘情」則已超越寵辱、貴賤、好惡等之區辨。這種「忘形」與「忘情」的精神狀態就是先哲所提出「道」與「德」的驗證,如《莊子》列舉外貌奇醜或形體殘缺不全之人,其「道」與「德」皆極為充實,展現高潔的形而上之靈性已超越形而下之身驅所受的繫縛,觀《莊子·德充符》記載:

魯有兀者王駘,從之游者,與仲尼相若。常季問於仲尼曰:「王駘,兀者也。從之遊者與夫子中分魯。立不教,坐不議;虛而往,實而歸。固有不言之教,無形而心成者邪,是何人也。」仲尼曰:「夫子聖人也,丘也直後而未往耳。丘將以為師,而況不若丘者乎。」³¹

由上文知王駘雖身形殘缺,跟隨他學習的人在魯國卻和孔子的弟子相當。以一殘缺之身,於凡人眼光不解:他站著不能予人教誨,坐著不能談議大事;而弟子們卻能虛懷而來、學滿而歸。此景況使常季心生疑惑:難道確有不用言表之教導,身殘體穢者內心世界也能達到成熟的境界。

孔子無愧教育至尊,他適切回應高妙,讚嘆王駘是一位聖人,謙稱自己的學 識和品行都落後於王駘,只是尚未前去請教罷了,於此顯現至聖先師偉岸的胸

²⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 23。

 $^{^{30}}$ 陳宏:《陳宏眨眼全集 (-) · 那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 37。

³¹ 楊家駱主編:《莊子集釋》,(臺北:世界書局,1974年),頁85。

廓。文中的對話,揭橥了聖人識見之卓举已無關乎外相形體之健全或殘缺,且進 一步闡發對死生之辯證:

常季曰:「彼兀者也,而王先生,其與庸亦遠矣。若然者,其用心也,獨若之何。」仲尼曰:「死生亦大矣,而不得與之變,雖天地覆墜,亦將不與之遺。審乎無假,而不與物遷,命物之化,而守其宗也。」³²

常季難以理解一個被砍去腳的人,學識和品行竟超越孔子,如是人者,其運用心智將如何超凡入聖。孔子藉機教育:死或生都是人生變化中的大事,可是死或生都不能使心志高潔者隨之變化;即使天翻地墜,其心志亦不會因此喪失、毀滅。乃因至人通曉宇宙至道而不隨物變遷,聽任事物變化而信守要旨,運用智慧來提高道德修養,善御思維去追求自己的理念,讓心思自由自在地遨遊在「忘形」與「忘情」的渾同境域之中,以保任本初如赤子般未受染濁之心跡。

如是棄絕一切知識和經驗,洗除一切精神上的污穢邪見,使心智一塵不染,乃至回歸嬰兒時期的純潔,正所謂:「載營魄抱一,能無離乎?專氣致柔,能嬰兒乎?」³³ 因之心懷無所畏懼的膽識,終至達到忘情、忘形的境界,歸於「人之生是嬰兒,人之去也如嬰兒」。³⁴ 像這樣的人,只不過把驅體當作寓所,把耳目當作表徵,掌握自然賦予的智慧,使精神世界無所拘囿,有容以成其大,心識必然充實而盈滿,故能通達先覺老聃《道德經》:「道沖而用之或不盈,淵兮似萬物之宗」³⁵ 的境界。

道之微妙玄通,深不可識,然而卻具有生化萬物之無窮妙用,譬諸世人眼中 終身得癱躺病榻已然無用的陳宏,竟以眨眼 35 萬字而登上金氏世界紀錄,豐富 了千萬枯竭的心靈,闡發「淵兮似萬物之宗」的精義。

二、論生論死論歸程

死亡在佛教看來是生命必然的歸宿,五蘊會遇則人生,四大離散則人死。而 五蘊原就無定性,它不斷遷流變化,因此生命也是無常變化的。對一般人而言,

³² 楊家駱主編:《莊子集釋》、(臺北:世界書局,1974年),頁86。

 $^{^{33}}$ 王淮注釋:《老子探義》第 10 章,(臺北:商務印書館,1977 年),頁 41。

³⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁31。

³⁵ 王淮注釋:《老子探義》第4章,(臺北:商務印書館,1977年),頁19。

死亡似乎蒙著神秘的面紗,自呱呱墜地生之始,便開始邁向死亡之終,當終點將 近,「畏死」成為普遍現象,為什麼「畏死」,索甲仁波切說得好:

也許我們害怕死亡的最大理由,是因為不知道我們到底是誰。我們相信自己有一個獨立的、特殊的和個別的身分;但如果我們勇於面對它,就會發現這個身分是由一連串永無止盡的元素支撐起來的:我們的姓名、我們的「傳記」、我們的夥伴、家人、房子...,我們就把安全建立在這些脆弱而短暫的支持之上。因此,當這些完全被拿走的時候,我們還知道自己到底是誰嗎?³⁶

可見人之所以畏死,乃因害怕已經擁有的財物被完全拿走,是以做為一個不懂省思並了解生命的人,結果必然隨著世俗浮沈而終其一生渾渾噩噩。儘管好生惡死本為動物天性,人卻往往在面臨死亡那一刻,才感受到世間無常的可怕。雖說生老病死是每個人必經歷程,但絕大多數人仍將死亡視為無可遯逃於天地之間的恐怖威脅。從另一角度來看,既然死亡無可避免,何妨勇敢面對,釋慧開於〈生死的超克〉中提出:

對於生命與死亡,雖然我們無法強制加上絕對客觀的價值與意義,但是我們絕對可以力行以活出個人主體的價值與意義,同時也可以在其中參究生死的奧秘,講求生命與死亡的品質,並且展現生命與死亡的尊嚴。³⁷

既然,凡有生者無不有死,則努力活出個人主體的價值與意義,展現生命與死亡 的品質及尊嚴,乃為參究生死奧秘之要務,因為「死亡」只不過是其中的過渡階 段。慧開法師進而闡釋:

如果把「死亡」定義為「斷滅」,那麼從佛教的觀點來看,廣義地說,有情(眾生)是死不了的,亦即生命(過去)不曾(未來)亦不會斷滅,只是不停地轉換。換言之,我們不是活在這個時空,就是活在另一個時空,生命是不斷地在不同的時空中轉換,所謂「死亡」祇不過是其中的過渡階段。³⁸

³⁶ 索甲仁波切著,鄭振煌譯:《西藏生死書》,(臺北:張老師文化,1996年),頁31。

³⁷ 釋慧開:《儒佛生死學與哲學論文集》,(臺北:洪葉文化,2004年),頁184。

³⁸ 釋慧開:〈輪迴的無限生機和希望〉,普門雜誌 199 期,1996 年 4 月,頁 25-26。

依上所言,死亡只是在不同的時空中轉換生命,非但沒有斷滅,而且是另一次的 重生,了解此中真相,懂得把握這一期生命,廣結善緣、修福積德,便能提升再 造生命的品質和尊嚴。

在《西藏生死書》裡,索甲仁波切對死亡的解釋是:「佛教把生和死看成一體,死亡只是另一期生命的開始。死亡是反映生命整體意義的一面鏡子。」³⁹ 也就是說,生命是一種連續的狀態,生和死如同一體之兩面,就像細胞透過新陳代謝而後汰舊換新一樣,生與死之間只是轉換的過程而已。那麼,人們歡喜「生」之到來,卻視「死」為可怕,起因也許來自於「人死如燈滅」的觀點,以為死就什麼都沒有。對此陳宏之見:

這一生的結束,正是下一生的開始,猶如房子壞了要搬家,衣服破了要換件新的。佛教認為人的吉凶禍福,都在於自己的心念行為,因之才鼓勵人「積功累德」祈福來生。⁴⁰

從這一生到下一生喻為搬新家、換新衣,多麼瀟灑的生死觀。中華民國重症醫學會副秘書長洪芳明醫師在〈和生命末期對話〉中說:我們在面對所謂的死亡的時候,會認定死亡「不是一個點」,會認為死亡「是一個過程」。⁴¹ 洪醫師的看法亦認為死亡「是一個過程」,並非終點,此與陳宏的見解異曲同工。

陳宏癱躺病榻多年,有位老友問他對於「生」與「死」的看法,又擔心他有所忌諱,陳宏回答:「我的腳已踩在兩條船上了,還有什麼好忌諱的。」⁴² 腳踏兩條船,往往被貼上不良標籤,這是就「情」字而言,然此尚有可解藥方,但面對死亡,果若「腳」已踩在兩條船上,恐得開始正視未來的歸程了。

前臺灣安寧照顧協會理事長陳榮基醫師在〈沒有哪種布施,會大過於幫助一個人好好地死〉提到:

在經歷了一生的奮鬥,成功與失敗,快樂與痛苦的種種歷程後,很多人最

³⁹ 索甲仁波切著,鄭振煌譯:《西藏生死書》,(臺北:張老師文化,1996年),頁 25。

⁴⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 349。

⁴¹ 黄勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏 2·夕陽山外山》,(臺北:大塊文化,2011年), 頁 183。

⁴² 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 312。

後又要面臨「老病死」的痛苦折磨,尤其是臨終的死亡過程,往往是最艱苦的。⁴³

臨終的死亡過程,確實是最艱苦的,既然每個人都無法逃避,就必須做好心理準備。看看別人,想想自己,也是學習面對死亡的另一途徑。《楢山節考》是日本文學家深澤七郎寫的小說作品,描寫一個貧窮落後又長年下雪的村落,當地天氣惡劣酷寒,在深山裡生活的人們都非常的困苦,他們最重要的信念就是生存下去,因此如何求得溫飽度過嚴冬成為生存首要任務。村落之男女老少常為了飽食一頓而刻儉刻苦,由於糧食不足,自然沒有榮辱觀念,使得村子有個不成文的規定,只要是年過七十歲的長者,即使身體還很硬朗,也必須由子女背到深山裡丟棄,任憑自生自滅。看起來很殘忍,但其實這是在最底層生活的人們,釋放出被現實壓抑的人性,也是大家在嚴苛生存條件下的共識。

文中敘述有位已經六十九歲的老母親,雖然上了年紀,但仍有工作能力,身體也康健,且是家裡最重要的依靠,當她曉得自己的時刻即將到來,便做好上山的準備。除了傳授生存的技能給兒媳外,又刻意撞斷兩顆堅固的門牙,使自己更顯老態,讓家人調適心情,接受她必須離去的事實。

當七十歲的關口已到,依村子不成文的規定,孩子必須背著母親上山,在上山途中孩子的腳因誤踩樹枝而受傷,母親立即遞出布巾幫忙包紮傷勢;孩子走著走著,深怕母親肚子餓,拿出事先準備的飯糰,母親卻示意要孩子留著吃,因為她清楚自己終將死亡,不願意浪費糧食。「任憑自生自滅」的地點到了,孩子將母親置放一塊清靜的山谷,母親閉起眼睛盤腿靜坐,叫孩子趕快下山,孩子不得不流著淚奔下山,母親平靜堅定坦然面對死亡。就在回程途中,這孩子窺見另一對上山的父子,父親因恐懼而哭喊掙扎,他的兒子竟在慌亂中將父親推下山崖。孝順的孩子看到這一幕相當震撼,他趕緊回去找尋母親,卻見母親閉目靜坐在雪地上,雙手合十,彷彿一尊佛像。

這位老母親面對不可抗拒的死亡規約,展現大無畏的「吾往矣」態度,證驗 日本尊嚴死協會生前遺囑合作醫師大津秀一所言:

 $^{^{43}}$ 黃勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏 $2\cdot$ 夕陽山外山》,(臺北:大塊文化,2011 年),序頁 10。

無論你對生命的期待為何,唯獨在有限的時間裡,竭盡全力的活著,讓人 生沒有太多未竟之憾,臨終之際,才得以自在平靜,不帶任何懊悔的,跟 世界揮手道別。⁴⁴

費德里柯·費里尼是一位義大利著名的藝術電影導演,同時也是演員及作家,被認為是 20 世紀影響最廣泛的導演之一,以獨特的風格聞名於世。他曾說,把你自己投入人生的旅程,自始至終都絕對不可以失去開放的胸懷和童稚的熱情,自然就會心想事成。這段話果真發人深省,在人生旅程中,多數人大抵隨著年齡的增長,漸漸失去開放的胸懷和童稚的熱情,以致變成言語無味、面目可憎之人。《楢山節考》中的老母親,面對死亡表現出的恬靜莊嚴,如同一幅神聖而富禪意的傑作,體現了開放胸襟及童稚熱情的醇美,這種美在陳宏身上也展演了,他說:

臺灣有句俚語說:「歹戲拖棚。」人生如戲,一臺好戲也應該適可而止, 見好就收。回首前塵,生於戰亂,少小離家,從小「家」對我就像在迷迷 濛濛中的一個懸浮物,望之在前,卻又碰觸不到。現在我倒是真有些即將 回家的喜悅了。⁴⁵

人生如戲,所以一齣好戲應該見好就收,但是「蓋棺方論定」,這齣戲往往得至蓋棺後才能評斷是好戲或歹戲。陳宏罹患不治之症臥病 16 年,自認演了一齣歹戲,他卻不知,歹戲即使拖棚,棚下觀戲人的喜怒哀樂仍因他而繫縛起伏,而「現在我倒是真有些即將回家的喜悅了」,這種喜悅並非人人可得,總得先培養對娑婆世間的出離之心:出離世俗的財色名食、出離富貴權勢的攀爬、出離對身軀的愛執。因為陳宏已看透箇中三昧,所以他有即將回家的喜悅,在回家前他做好了出離的準備:「所以我可欣然地表示:『我要搬家啦!』人的肉體、軀殼,好比是公寓,既然柱已毀、樑已朽,也只好搬家。」46 他了知「幻軀焉得免無常」,能把驅體當作寓所,道出他開放的胸懷和童稚的熱情,一如淡然堅毅的老母親般恬靜莊嚴。

⁴⁴ 大津秀一著,詹慕如譯:《死前會後悔的 25 件事》,(臺北:天下文化,2010年),封面。

⁴⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 37。

⁴⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 23。

台大醫學院家庭醫學科教授陳慶餘在〈愛與捨、悟與執〉中表示:

人生的戲碼不斷重演安寧的故事,面對死亡是一門必修的課程。儒家有言:「人生自古誰無死,留取丹心照汗青。」道家講求生命來自於自然,回歸於自然亦是種快樂;佛家說:「是日已過,命亦隨減,如魚少水,何樂之有。」在在告訴我們不可糊塗過日,要有正確的信仰及修行,這些傳統的智慧都是我們需要去學習及理解的。⁴⁷

在此陳慶餘呼籲:我們不可糊塗過日,要有正確的信仰及修行,無論儒家、 道家、佛家的警語都是先哲的智慧結晶。陳宏歷經 16 年與死亡交手的煎熬,當 舟即將行到橋頭時,他瀟灑說:

死的歷程也是一種享受,在逆水行舟時,欲振乏力,索性隨波逐流,那種 放乎中流的滋味真好。⁴⁸

既然欲振乏力,何妨放乎中流品嚐滋味,誠如陳宏所強調,人的吉凶禍福,都在於自己的心念行為,因之才鼓勵人「積功累德」祈福來生。然而,有人懷疑:病倒了、癱瘓了、口不能言了,還能積什麼功、累什麼德,陳宏認為:「答案是肯定的,只要不遷怒,不生氣,起心動念,都能想到別人,這就是積德。」⁴⁹ 可見起心動念發自善美便是積功累德,也就不必憂慮吉凶禍福。因此,面對死亡這一門必修的學程,先哲的智慧吾人的確需要透過更深層的思維去學習與理解,期使下一期生命更臻圓滿。

第三節 陳宏的宗教觀:萬法,唯心造—真如顯發

《大方廣佛華嚴經》卷一九〈升夜摩天宮品〉〈覺林菩薩偈〉云:「若人欲了知,三世一切佛,應觀法界性,一切唯心造」。⁵⁰ 所謂「一切唯心造」,其實是

 $^{^{47}}$ 黃勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏 $2\cdot$ 夕陽山外山》,(臺北:大塊文化,2011 年),序頁 20。

⁴⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 102。

⁴⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 349。

^{50《}大方廣佛華嚴經》第十九,卷(七),唐于闐國三藏沙門實叉難陀譯:爾時覺林菩薩,承佛威

指我們的心識所造作的現象世界,而非本體世界。六道眾生,在三界中不斷輪迴, 卻不知今生的色身及命運皆為個人過去心念引發。所謂「萬法唯心」,即說明宇 宙萬有無非一心所造,皆為心識所現;而「三界唯識」,亦即三界所有現象皆由 一心之所變現。可知心為萬物之本體,宇宙間一切有情與無情眾生均為妄想心所 造作。

《大方廣佛華嚴經‧覺林菩薩偈》又云:「心如工畫師,能畫諸世間,五蘊 悉從生,無法而不造。」⁵¹ 世間有虛有實,有善有惡,唯有用一顆純淨的心才 能畫出真如世界。這顆「能畫諸世間」的心,原本清清如水,卻很容易受外境所 轉。當心存善念,生命就能繪出彩色美麗的景象,能成善成賢且廣受世人尊敬; 倘心念不善,則把自己畫成不明是非、不通情達理之市儈,甚至畫出貪婪、瞋恚、 愚癡無明的可憎面目。

依據這顆浮動不定的心,每個人受煩惱污染的程度亦不同,且反應出來的現象世界千差萬別,「心之動」見之《六祖壇經·行由品》記載:

一日思惟:「時當弘法,不可終遯。」遂出至廣州法性寺;值印宗法師講《涅槃經》。時有風吹旛動。一僧曰「風動」,一僧曰「旛動」,議論不已。惠能進曰:「不是風動,不是旛動,仁者心動。」一眾駭然。52

六祖惠能大師來到廣州法性寺,因風吹旛動,見兩位僧人為此爭論,一說是 風動,一說是旛動,惠能大師於是烙下這則著名的公案:「不是風動,不是 旛動,仁者心動。」反觀吾人日常起心動念,也時時掀起風動、旛動、還是 自心動的問題,究竟是人事物讓我們的內心騷動不安,還是自己的心不能作主而 蠢蠢欲動。

見此典故,仁者示知:無論風動還是旛動,最重要的條件是心的活動。如果 沒有心的參與,就不可能感知風和旛的存在,更不用說它們是否動了。可見,心

力, 徧觀十方, 而說頌言。(南華大學無盡藏圖書館 4 樓線裝書, 香港佛教講堂影印本, 1960 年), 頁 12。

^{51 《}大方廣佛華嚴經》第十九,卷(七),唐于闐國三藏沙門實叉難陀譯:爾時覺林菩薩,承佛威力,徧觀十方,而說頌言。(南華大學無盡藏圖書館 4 樓線裝書,香港佛教講堂影印本,1960年),頁 11。

^{52 《}六祖壇經註釋》:東方佛教學院編著,(高雄:佛光出版,1970年),頁47。

不但可以造作物質世界,也可以造作精神世界,當「真如」隱晦不顯,便造作五 濁惡土、造作苦惱的凡夫眾生;一旦「真如」顯發,便示現莊嚴淨土,成就福德 圓滿的諸佛淨土。所以原本「清清如水」的心被貪、瞋、痴等煩惱染污後,就好 像築了一道高牆,不能看清楚牆外事物的本來面目,以致無法了知真實世界,因 而造作了顛倒夢想的現象世界,正是「一切唯心造」之本質。

一、我心即佛心一心佛不二

即今醫學昌明,在科技的輔助下,許多罕見疾病都得到對治門徑,但即使醫療先進,對某些病症仍無用武之地,尤其面臨不治之症群醫束手無策時,病人及家屬那顆憤懣難平的心無所繫處,對於死亡充滿害怕及恐懼,即使病人已經到了生命末期或瀕死階段,多數家屬及醫護人員仍然避諱談論死亡的議題,國立陽明大學附設醫院內科加護病房主任陳秀丹認為:

「老」不是每個人都能享有,「死」卻是一定會出現的事,然而現代人面對「老」與「死」卻不如古人的豁達。目前飽受過度醫療之害的臺灣人, 老與死的議題真的很值得我們來好好探討。⁵³

的確,「死」是一定會出現的事,死的議題既無可避免,如何以達觀的態度面對死亡更形重要。陳秀丹主任衷懇呼籲:「唯有真誠的面對死亡,才能激發人們真正的去過活每一天。」⁵⁴國立成功大學醫學院教授趙可式也說:「『死亡的品質』甚至比『生活的品質』更重要。」⁵⁵但是,思考「面對死亡」,並不是要思考自己如何的「死法」,而是思考到死為止該如何「活法」,亦即透過自覺生命的有限性,來確認自己目前過的生活如何修正,教導病人修行,修正思維、修正行為,讓病人走得有尊嚴,使家屬在面對死亡那一刻,走出喪親之痛,心安的活下來,進而認清:

⁵³ 中村仁一著,蕭雲菁譯:《大往生:最先進的醫療技術無法帶給你最幸福的生命終點》,(臺北: 三采文化,2013年),推薦序1,頁2。

⁵⁴ 中村仁一著,蕭雲菁譯:《大往生:最先進的醫療技術無法帶給你最幸福的生命終點》,(臺北: 三采文化,2013年),推薦序1,頁4。

 $^{^{55}}$ 長尾和宏著,劉格安譯:《善終,最美的祝福:預約圓滿終點的 10 個條件》,(臺北:高寶書版,2013 年),推薦序,頁 3 。

死亡,另一種存在的方式,是指精神與愛的永遠存在人世間吧?以更深層的意義來說,應該是為了讓活著的人活得更好。56

死亡,是為了讓活著的人活得更好,這是生活在詭譎多變的現代人必須強化的認知。就此,中村仁一醫師尋找到「真正去過每一天」的妙法。

「中村仁一」是日本老人安養中心的醫師,以照護老人為職志,長期經歷老人家之死,自己也邁入老年,因此組織「思考自己之死的集會」。他稱呼七十多歲的自己為「人生賞味期限快到了」,在必須面對死亡之前,他認為需要尋求心靈上的依憑,使性靈不致漫漶枯竭,幾經尋覓追索,終究不得不接受宗教信仰,從中尋覓調伏之方、安住之道。在尋找的歷程中,他自述 1984 年曾出現嚴重的心律不整,心臟有時沒有跳動,有時又像在衝刺似的跳個不停,這種情形不斷重複出現,使他屢屢半夜驚醒。

中村仁一本身是醫師,卻不想使用「名為藥物的異物」來治療,為了要活下去,必需找到心靈寄託,既然醫學派不上用場,那就求助宗教。他開始閱讀聖經,但一路走來,發現自己無法輕易相信神的存在,不斷思維探求,最後抱持相當懷疑的態度試試佛教,他在所著《大往生:最先進的醫療技術無法帶給你最幸福的生命終點》一書說:

當時我就像個快溺斃的人,所以仍拿起入門書來看,結果讀著讀著,我就 發現自己原來誤解大了,因為佛教主張的,其實是為生存所需的指針,當 我明白這一點後,便完全投入佛教的世界。⁵⁷

中村仁一形容自己即將溺斃時,在佛教世界裡找到了生存所需的指針,他為了幫助許多因無法根治的病而痛苦的老人活得更輕鬆一些,開始在當時的京都佛教青年會的協助下,每個月舉辦一次醫院弘法。之後更以佛教的「苦」與「空」為基底,整理出《不逃避老與死的活法》,他自認在佛教的庇蔭下,品嚐從未有過的異樣滋味。

⁵⁶ 黄勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏·善終,和大家想的不一樣》,(臺北:大塊文化, 2010年),頁 150。

 $^{^{57}}$ 中村仁一著,蕭雲菁譯:《大往生:最先進的醫療技術無法帶給你最幸福的生命終點》,(臺北:三采文化, 2013 年),推薦序 1 ,頁 235 。

陳宏亦是如此,因口不能言、手不能持卷,癱躺病榻身不由己,他認為自己 已成廢人,生命沒有延續下去的理由,此時得遇佛教滋養,重燃生存的意念,在 生與死掙扎的過程,他明白:

其實死也是一種無能的表現。你要是不無能,你就該好好地活著!去跟那許許多多的困難對抗,只有無能的人才選擇死來解脫自己。我不是一個無能者,我不能死。58

陳宏不愧是個勇者,終究選擇「好好地活著」。有人覺得人生痛苦,世間冷酷無情,與其生而受苦不如一死了之,所以在面臨「生不如死」的窘狀,以為死了就一了百了,死了就一切解脫,殊不知個人錯誤的認知,其實是自私怯懦的反射,只留給周遭至親更深的苦難與傷害。佛家說:「煩惱即菩提」,破解煩惱,才能見菩提。中村仁一醫師自覺於快溺斃時,找到生存的指針,完全投入佛教的世界,能夠破解煩惱,菩提顯發,並協助飽受不治之病而痛苦的老人活得更輕鬆,實令人敬佩與讚歎。

很多人都看過陳宏的書,也很好奇如何用「眨眼」寫書,在他剛住進病房時, 護士間流傳著:「某某床轉來一位新病人,面色紅潤,很慈祥」,有人問保養之道, 陳宏回答:

沒作任何保養,只是學佛、憶佛、念佛,相信因果,把心穩定下來,寄望來生。沒有了瞋恚,不要動不動就動怒生氣;沒有了驕慢,不狂妄自大;沒有了嫉妒,不自讚毀他,自然就「相隨心轉」,看起來也不一樣了。59

有人說學佛要像佛,也許不易,但陳宏藉由學佛、憶佛、念佛而降服瞋恚、驕慢、嫉妒等不良習氣,使得面色紅潤慈祥,確實驗證「相隨心轉」之功。有位喜歡鑽研翰墨的朋友跟陳宏說:「你在學佛中,找到自己的歸宿,也幫助了別人。」⁶⁰ 這又令他潛心思維,有感而發:

⁵⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)‧樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年),頁 256。

⁵⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)・能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 170。

⁶⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 28。

現在我反而要感謝在生命結束前的這場病,它使我領悟了很多,使我更細微地去觀察所謂的人性,並感受到大乘佛教的博大精深。⁶¹

世事難料,許多事情其實無法馬上判定是福是禍,得到未必是福,失去也不一定是禍,沒有挫折就不會開顯智慧。先哲老子提出,利與害同門,禍與福同鄰,非神聖莫之能分,即所謂:「禍兮福之所倚,福兮禍之所伏,孰知其極。」⁶²生一場病,可能是禍,有人因之喪命;也可能是福,有人因而超越。陳宏自許學佛後境界提高了,在大乘佛法裡,他清楚認知:「起心動念,言語造作,凡涉及一己之私的不要做,應著眼於『廣度眾生』」⁶³廣度眾生亦即服務大眾,於生活中培養凡事感恩、積極參與公益社團、承擔志工幹部等都能廣度眾生,並且促使自己提升心境,他認為:

人的心境要逐漸提升,從高處看大地,會益形遼闊;往遠處看,舉步維艱 的羊腸險徑,也會有幾分詩情畫意。⁶⁴

有位白髮媽媽送走了黑髮兒子,情緒低落、哀慟逾恆,請益於老和尚,求請和尚施展「神通」讓他見兒子一面。和尚告知:「我不會神通,但妳可多結識善知識,把愛心捨出去,把別人的孩子當作自己的孩子,以眾為我,妳的日子就好過了。」這位媽媽聽後頂禮稱謝而去。其實,宗教裡不乏涉及神通案例,古籍中顯現神通的記述亦不少,那麼「神通」在否,答案是肯定的,陳宏認為所謂的「神通」,在於「保持一顆清淨的心」。65

如何保持一顆清淨的心,即心中要捨得乾乾淨淨,一物不留,一塵不染,對俗務不妄念,不分別取捨,沒有一絲牽掛,這樣心才得以清淨,心清淨到極處則生智慧,無所牽掛的清淨心就是真心,就是佛心,一如《般若波羅蜜多心經》云:「心無罣礙,無罣礙故,無有恐怖,遠離顛倒夢想,究竟涅槃」之境地。

⁶¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 157。

⁶² 王淮:《老子探義》,(臺北,商務印書館,1977年),頁 232。

⁶³ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 234。

⁶⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 238。

⁶⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)、能笑有多好》、(臺北:香海文化、2012年)、頁 113。

陳宏期許自己努力「保持一顆清淨的心」,他感謝上天給他這次清淨的機緣,因為清淨有助於觀照、靜思,有助於定中求慧,有助於培養慈悲心。他記取法師們弘法常說:「如果心懷慈悲,就是看見滾滾濁流,也有其可愛處。」⁶⁶正是法語的涓涓潤澤,他開懷悟知:我心即佛心。

二、解鈴唯繫鈴一因果不昧

如是因,如是果,果報不虛;造善業,造惡業,業果不爽。業與輪迴在佛教的觀點中,是兩個相當重要的概念,業力的牽引形成神識下一期的依報受生,「前因」便是「後果」最重要的推手。由於「業」的造作,鑄下了無止盡的輪迴,輪迴的形成,和生前的善惡行為有關,而輪迴的方式,則在死後經過某種善惡業裁定的過程,依其業力而決定受生何處,釋慧開認為:

吾人無法洞悉輪迴的相貌,是因為「不識廬山真面目,只緣身在此山中」。 一般大眾皆誤以為,生死輪迴是指人死了之後,會再去投胎轉世,是故謂之「輪迴」。而實際上,大多數的眾生每一分每一秒都是處在「輪迴的系統」之中隨波逐流而不自覺。67

因此,要了解輪迴的相貌,其實不必等到死亡那一刻來臨,隨時把握當下,隨時 觀照自己的起心動念,讓每一個念頭清楚分明,就可以超越輪迴的魔咒。然而, 高僧警示:「起心動念無非是業」,「業」原為梵文「羯磨」之意譯,亦即「行 為的造作」,是生死輪迴的根本。聖嚴法師說:

佛教相信:宇宙的原素是永恆的,生命的原素也是永恆的,前者是物質不滅,後者是精神不滅。所謂永恆,就是沒有開始也沒有終結;本來如此就是宇宙和生命的實際情況。佛教相信:宇宙形態的變化,生命過程的流轉,那是由於眾生所造的「業力」的結果。⁶⁸

就此而言,生命過程的流轉,均因個人業力造作所成,而生命歷程在累世的

⁶⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 238。

⁶⁷ 釋慧開:《儒佛生死學與哲學論文集》,(臺北:洪葉文化,2004年),頁181。

⁶⁸ 釋聖嚴:《正信的佛教》,(臺北:東初出版社,1991年),頁4。

流浪生死中,有意或無意都與其他生命結緣,結善緣、也結惡緣,無論善因惡緣, 皆是由心所現、由識所變,所以陳宏接受:「人一生的禍福吉凶,受業力牽引, 業力來自我們自己的思想行為」,⁶⁹因為他接受,所以甘心承擔苦難。

無奈一般人遭遇逆境往往自怨自艾,有的被動消極、束手無策;有的無聲無息、等待死亡。唯勇敢堅毅向前行的陳宏選擇了佛家的「因果說」,所謂「業障現形,果報不虛」。他相信「解鈴仍須繫鈴人」,這一世遭遇的苦痛是因果病,承認從前糊塗種下的因,於今世結下了果,得由今生來償還。他理智客觀表示:

從醫學上說,我的運動神經元損毀了,原因不明,目前無醫藥可治。若從佛教的觀點看,有果必有因,人的順逆禍福,受業力牽引,所謂業力,就是由自己的所作所為,所思所想形成,業報現前,只好欣然承受,沉潛修善。這個說法,或許一般人不能接受,但能找到一個令人心平氣和的論據,總比怨天尤人,而又無濟於事來的好。70

佛門講福田,就是為人們開創種善因的契機,處於逆境者,要修;處於順境者, 為保持一路順風,更要修,如陳宏言,與其怨天尤人,不如沉潛修善。陳宏回憶, 曾經主治他的松山醫院感染科主任謝從閭,不僅將他從鬼門關救回來,還幫他卸 下心防,在最軟弱時,為他引見法師以佛理開導:生老病死乃人生必經之路,任 何人皆應修習生死功課。佛門說:「不怕念起,只怕覺遲」,是以陳宏視生病為修 行,甘心服納:「預知前世因,今生受者是」,他明確坦承:

依宗教觀點看,就我所知,佛教有因果說,相信前世來生。認為善有善報, 惡有惡報,現在的果,是由過去的因造成;今日的因,奠定明日的果。業 分善惡,但善惡不能互抵,要各自承擔。⁷¹

為了洗除罪愆,他不斷懺悔業障,感念業報現前,必得發心修善,但願多受些苦當做修行,能將往昔的宿世舊願除清,冀望來世不要再遭遇今生的苦難,故而「因果業障觀」在其行文中屢屢出現,今僅從《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》中臚列如次:

⁶⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(二)・能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年),頁 68。

⁷⁰ 陳宏:《陳宏眨眼全集(三)·活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年),頁95。

⁷¹ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁30。

之一:

有一次,功力深厚的上師,對家人說,以宗教觀點看,我的病是因果病。因為在前世,我誤判訟案,造成冤情。乍聽之下,不禁毛骨悚然,深責自己怎麼會如此糊塗。轉念間,就心平氣和了。原來我是罪有應得。或有人認為這是無稽之談,但我倒寧願信其有。這太有警世意味了。⁷²

之二:

面對這些遭遇,不可能不煩惱,但後來一想,徒嘆何用。我想到「一切唯心造」的觀念。試著忘掉那些不愉快的,珍惜僅存、已擁有的。我想到因果之說。現在的果,應是過去的因造成。我當為自己的業障負責,坦然接受懲罰,於是,我懺悔、慚愧,進而感恩、發願。73

之三:

依據佛家因果論的說法,「欲知前世因,今生受者是」,想我如今的災難,當是由於累世的業障而來。所以,既不能怨天,也不能尤人,只能承受、 思過、懺悔。現在病的侵體,正好可視為為我消除業障。⁷⁴

之四:

世間事有果必有因,向我現在所承受的果:全身癱瘓,口不能言,食不能 嚥,必然是業障纏身,因此我可算得是待罪之身。⁷⁵

之五:

我想我一向笑臉迎人,不能因病就成了怪物,何況這種自古至今無藥可治的病,民間稱為因果病,業報現前,正好做為大家鏡鑑。⁷⁶

之六:

從醫學觀點看冤業病、業障病、甚至因果病的論調,一定有不同意見。然而無可諱言,這些說法,也為陷於無助中的病患及家屬,帶來穩定心緒的作用,由病因不明的一片茫然裡,總算找出原因:原來是歷世以來自己犯

⁷² 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁41。

⁷³ 陳宏:《陳宏眨眼全集 (一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 101。

⁷⁴ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 139。

⁷⁵ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 165。

⁷⁶ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 257。

下的過失,到現在遭到應有的報應。77

之七:

有些病,不是遺傳、不是感染,就像我得的這種病,說來就來,於是我不得不相信那是業障病,是自己累世造的業,犯的錯,如今業報現前,只有坦然接受。懺悔前愆,行善助人,我不再把病視為魔、視為敵,我把他視為自己的一部分,既已登堂入室,就任他予取予求,也好結個善緣。⁷⁸

由第一集《那一片藍天》已看出陳宏一再一再自我覺照,他終於不再把病視為魔、視為敵,而是把它視為自己的一部分,這種「與病為友」的工夫也須歷經長時間的掙扎、淬煉而後提升。陳宏終能視這場病為修行,應當發願、懺悔、感恩,他在書中強調「世間苦樂,本是一念間事」,秉持過往「絕不把痛苦加諸別人」,面對病苦,把吃苦當吃補,修忍辱,求精進,默然俯思:

頓然想起佛家所要求的「看破放下」,猛抬頭又看到高懸在對牆上的星雲大師複製墨寶:「身心自在」,如聞其聲,如瞻其容,好一句溫馨的叮嚀。79

師父溫馨的叮嚀,使得身如頑石的陳宏頓時身心自在,即使「此身非我有」也甘之如飴。更體悟:唯有看破方能放下,既然看破放下,又得身心自在,真實達到了人生「至善、至美」的境界,夫復何求。

 $^{^{77}}$ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012 年),頁 274。

⁷⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(一)‧那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 330。

⁷⁹ 陳宏:《陳宏眨眼全集 (一)·那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年),頁 242。

第六章 結論

一、化作春泥更護花

印度詩人兼哲學家-羅賓德拉納特·泰戈爾在《漂鳥集》中對死亡有美麗的看法,他認為:死亡像出生一樣,都是屬於生命的;讓生時美似夏花,死時美如秋葉。陳宏正是如此寫照,少年漂泊、壯年絢爛、老年坎坷的他,雖經病魔摧逼折服,死時依然美如秋葉。

2014年3月8日,我們最最敬愛的陳宏老師,闔上了雙睛,結束了長達 16年的漸凍病程。¹

首位確診陳宏罹患俗稱「漸凍人症」疾病的蔡清標主任說:陳宏老師 3 月 8 日清晨七點因器官衰竭,在台北市立聯合醫院忠孝院區過世,享年八十三歲。蔡主任感佩陳宏知道罹病後,還是保持活潑的生命力,為突如其來的逆境解凍,用僅剩的眼球活動,與妻子「分工合作」將這場病程帶給他的領悟,一字一句譜出觸動人心的生命饗宴。一路陪伴陳宏走過崎嶇醫療旅途的黃啟訓主任緬懷:

走過「祈翔病房」寂寂長廊,不再聽到覆誦注音符號、認真拼字的聲音,陳宏老師真的離開了,每天看見他雖身困病床,以呼吸器和胃管灌食維生,仍能跳脫身體的限制及病痛「眨眼寫書」,透過七本書、卅五萬字創作,傳遞勇氣及智慧給世人、啟動善緣的循環。²

擔任漸凍人協會第二、三任理事長,也是台北榮民總醫院心臟內科的徐粹烈 醫師不捨地說:

陳宏老師是「漸凍勇者」的典範,他那雙看透人心深邃的眼神,透過注音 板以眨眼方式寫書,所留下的文采,宗教情懷及哲理,將深植我心、永世 長存,我們永遠懷念他!³

¹ 〈我們在綠蔭下,向大樹告別-陳宏老師,您一路好走!〉中華民國運動神經元疾病病友協會 (俗稱漸凍人協會)會訊第 148 期,2014 年 4 月。

² 〈我們在綠蔭下,向大樹告別-陳宏老師,您一路好走!〉中華民國運動神經元疾病病友協會 (俗稱漸凍人協會)會訊第 148 期,2014 年 4 月。

³ 〈我們在綠蔭下,向大樹告別-陳宏老師,您一路好走!〉中華民國運動神經元疾病病友協會 (俗稱漸凍人協會)會訊第 148 期,2014 年 4 月。

漸凍人協會的病友、家屬,得知陳宏辭世噩耗無不傷心涕零,感恩陳老師將 生命的底蘊發揮淋漓盡致的堅強,深切道出他們的心聲:

如今,陳宏老師揮別頑石身軀,化作飛鳥在寬闊的天際自由翱翔。老師曾說:「落了地的樹葉,化作春泥更護花。」這棵偉岸大樹早已枝繁葉茂, 我們在綠蔭下,抬頭仰望,無比想念,又滿心祝福:最最親愛的陳宏老師, 您一路好走!⁴

漸凍人協會理事也是典型的「ALS」病友林月姑,病後以書畫寄託心靈,藉 漸凍人協會的協助舉辦多次畫展,在病情惡化無力握筆時被迫放棄作畫,之後學 習電腦與人互通聲息,並藉此繼續彩繪人生、豐富生命,陳宏一直是她學習的典 範。當巨星殞落,她發自內心祝禱:

陳宏老師大菩薩,身受折磨不畏苦,忍受病痛感化人,教導生命的意義。 眼出豐富的生命,眨眼寫書 35 萬字,金氏紀錄保持人,世界無人能比擬。 鼓勵廣大失落人,給予無數的希望,點燃生命的光芒,我們永遠懷念您。 功成圓滿回天庭,不再受苦與受難,心持佛號恭送他,心生歡喜淚滿面。⁵

林月姑永遠的心靈導師,以僅存那一雙會說話的眼睛鼓勵她,開啟她探索生命真正的價值,引領她勇敢快樂向前行。其悲智雙運的願行,將永遠成為人們的典範,感嘆「哲人日已遠,典型在夙昔」之餘,偉人的風貌令人追憶。

二、火融冰消暖人心

病痛,常銷熔人的意志。陳宏罹病之初,劉學慧經常以淚洗面,無言問老天: 為什麼是我們家的人生病。但現在,她會以過來人的身分,告訴其他病友家屬, 要勇於面對疾病。回憶這段病程,劉學慧說:「宗教對我幫助很大」,也因為這場 病,她開始茹素,每晚誦經禮佛。星雲法師讚歎陳宏「身如頑石、心如飛鳥」之 堅毅,一生努力實踐「珍視生命」的價值,病中仍繪寫燃燒自己照亮別人的傳奇, 與妻子劉學慧為世人見證了不離不棄的人間真情。

5 〈我們在綠蔭下,向大樹告別-陳宏老師,您一路好走!〉中華民國運動神經元疾病病友協會 (俗稱漸凍人協會)會訊第 148 期,2014 年 4 月。

⁴ 〈我們在綠蔭下,向大樹告別-陳宏老師,您一路好走!〉中華民國運動神經元疾病病友協會 (俗稱漸凍人協會)會訊第 148 期,2014 年 4 月。

放眼觀之,世上凡夫面對不治之症及不可知的未來,大抵產生恐懼與憂慮, 而這兩者都會擾亂人的思考、縮短人的生命,以至徬徨失措,使得苦難揮之不去, 如《求生之書》所提:

恐懼和憂慮的關係就好比痛苦和苦難的關係。恐懼和痛苦(指身體的痛楚) 一樣,都對人有好處,也是人生必有之物;但憂慮卻跟苦難一樣,對人有害,也不是人生所非有不可之物。⁶

就陳宏而言,身體的痛苦雖非甘之如飴,卻也學習與之共處;而對人生不可避免 之苦難,他竟能超乎常人的意志去承擔,甚至超越,這已非常人可及了。全國廣 播電台主持人孫娟娟偕同助理訪問陳宏,他們給陳宏出了一個題目:「是什麼力 量,讓您能如此灑脫,又富有禪意的看待人?」⁷陳宏回答:

灑脫是朋友們鼓勵我的話,事實上,我如履薄冰,如臨深淵,兢兢業業。 我的自我要求,每天不要白過。⁸

每天不要白過並非易事,君不見世人高唱:「明日復明日,明日何其多」,終日渾渾噩噩,不知今夕是何年者比比皆是,然而,已困臥病榻的陳宏,竟期許自己「每天不要白過」,令人擊節讚賞。人們往往坐這山望那山,以為可以望盡天涯路,終落得只見別人之咎,看不見自己之短。陳宏堂堂七尺驅 16 年託付於一床病榻,仍清清楚楚看見自己,因為他了知生命可貴,盈握僅留的那一抹光彩。譬之臺灣「雨人」盧蘇偉,同樣了知生命可貴,他亦曾自勵:

在我們眼裡或別人眼裡,不論我們是好或壞,只要我們活著,沒有比擁有生命更珍貴的了,已經有了世界最珍貴的寶,其他的擁有,都只能算是點綴而已。你或許也知道差點死掉的經驗,其實活著的每一片刻,都可能和死亡擦身而過,只是大部分我們不知道而已!當我們有機會慶祝歷劫歸來,或死而復生,我們才了解生命的珍貴;了解了生命的珍貴,其他值得我們計較的事物就不多了!⁹

正因陳宏也曾多次與死神擦身而過,所以悟知生命珍貴,期許自己「每天不

⁶ Gavin de Becker 著,梁永安譯:《求生之書》(臺北:臺灣商務,1997 年),頁 343。

⁷ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)‧樹蘭花飄香》(臺北:香海文化,2012年),頁 122。

⁸ 陳宏:《陳宏眨眼全集(四)‧樹蘭花飄香》(臺北:香海文化,2012年),頁 122。

⁹ 盧蘇偉:《看見自己的天才》(臺北:寶瓶文化,2004年),頁 48。

要白過」。因此,無論外相美醜、職業貴賤、身份高低,每個人都有「好好做自己」¹⁰的責任,星雲法師期勉信眾:「人都有他一定的角色,把自己的角色扮演好,就叫做『做人的本色』」¹¹ 陳宏於 2005 正式皈依三寶,成為佛弟子,他秉持師父教導,堅定不移,完成「好好做自己」的責任。

「每天不要白過」確實不易,「好好做自己」何其簡單。一個人承擔如此之 苦痛更是難為,而陳宏竟能與「肌萎縮性脊髓側索硬化症」堅毅勇敢地搏鬥 16 年,這其中缺一良方不可,那就是「愛」。陳宏之妻劉學慧一路伴隨,相攜相偕, 做他的口,做他的手,完成他的願力,因為他們深知:必須當下就做,不要讓生 命留下遺憾。

理查·卡爾森博士是全美知名的演說家和心理諮詢專家,於 2006 年搭往紐約的飛機上因肺栓塞過世,這個英姿勃發的英才,突發意外震撼了全美,當時陪伴他 25 年的妻子克瑞絲哀慟逾恆。翌年,克瑞絲出版一本理查最有影響力的書《最後的一小時:愛要及時說出口(An Hour to Live, an Hour to Love)》,成為夫妻25 年摯愛的明鑑,書中烙印卡爾森與克瑞絲的見證:

愛的遺憾是最深的痛。愛可以無限,時間卻有限得可怕。人生的不確定性 是唯一的確定,好好深耕當下,把握能把握的一切,將愛化作行動,當下 就做,別再讓自己遺憾。¹²

劉學慧和克瑞絲·卡爾森一樣幸運,能夠將摯愛毫無保留輸送給枕邊伴侶。 佛家言:百年修得同船度,千年修得共枕眠,由此較之陳宏與劉學慧共度 56 載 的鶼鰈情深,其間經歷 16 年不棄不離的病榻依恃扶持,陳宏漂亮且無憾地卸下 人生舞台,一期一會生之課題他們已圓滿完成了。

¹⁰ 釋星雲:《星雲大師談幸福》(臺北:天下文化,2003年),頁 16。

¹¹ 釋星雲:《星雲大師談幸福》(臺北:天下文化,2003年),頁16。

¹² Richard Carlson & Kristine Carlson 著,于兒彥譯:《最後的一小時》(臺北:天培文化,2008年),頁 103。

參考書目

一、專書

(一) 陳宏著作

陳宏:《陳宏眨眼全集(一):那一片藍天》,(臺北:香海文化,2012年)。

陳宏:《陳宏眨眼全集(二)·能笑有多好》,(臺北:香海文化,2012年)。

陳宏:《陳宏眨眼全集(三):活在眾生中》,(臺北:香海文化,2012年)。

陳宏:《陳宏眨眼全集(四)‧樹蘭花飄香》,(臺北:香海文化,2012年)。

陳宏:《陳宏眨眼全集‧別冊》,(臺北:香海文化,2012年)。

(二)經籍

《大方廣佛華嚴經》第十九,卷(七),(南華大學無盡藏圖書館4樓線裝書,香港佛教講堂影印本,1960年)。

《六祖壇經註釋》:東方佛教學院編著,(高雄:佛光出版,1970年)。

《十六經(聚珍本全七冊)第一冊·易經》,(臺北:龍泉出版社,1975年)。

《十六經(聚珍本全七冊)第二冊·書經·詩經》,(臺北:龍泉出版社,1975年)。

《十六經(聚珍本全七冊)第四冊·大戴禮記·小戴禮記》,(臺北:龍泉出版社, 1975年)。

(三)工具書

段玉裁:《說文解字注》,(臺北:藝文印書館,1973年)。

臺灣中華書局編輯部:《辭海》,(臺北:臺灣中華書局,1976年)。

周何總主編:《國語活用辭典》,(臺北:五南圖書出版社,1987年)。

丁福保編:《佛學大辭典》,(臺北:佛陀教育基金會,1992年)。

吳汝鈞編著:《佛教思想大辭典》,(臺北:臺灣商務印書館,1992年)。

藍吉富主編:《中華佛教百科全書》,(臺南:中華佛教百科文獻基金會,1994年)。

吳汝鈞編著:《佛教大辭典》,(北京:商務印書館,1995年)。

慈怡法師主編:《佛光大辭典》,(臺北:佛光文化,1997年)。

陳義孝居士編:《佛學常見辭彙》,(高雄:高雄淨宗學會,2000年)。

(四)一般專書(按作者姓氏筆畫為序)

王邦雄:《生死道-老子三書之二》,(臺北,三友圖書,1993年)。

王淮:《老子探義》,(臺北:商務印書館,1977年)。

王雲五:《談往事》,(臺北:傳記文學,1981年)。

王壽南主編、楊亮功等 42 人著:《我所認識的王雲五先生》,(臺北:臺灣商務, 1975年)。

王安祈:〈那朵可敬的笑容〉,《有容文化工作室·大金囍》,(新北市:錦龍印刷,2008年)。

司恩魯:《習慣塑造好人生》,(臺北:水晶圖書,1998年)。

余培林注譯:《新老子讀本》,(臺北:三民書局,2003年)。

余德慧、石佳儀著,陳冠秀整理:《生死學十四講》,(臺北:心靈工坊,2003年)。

余德慧:《生死無盡》,(臺北:張老師文化,1997年)。

余德慧:《生命史學》,(臺北:張老師文化,1998年)。

余德慧:《生命夢屋》,(臺北:張老師文化,1994年)。

余德慧:《觀山觀雲觀生死》,(臺北:張老師文化,1995年)。

吳汝鈞:《苦痛現象學:我在苦痛中成學》,(臺北:學生書局,2002年)。

吳東權等著:《跨越生命的藩籬-佛教生死學》,(高雄:佛光出版,1993年)。

吳康:《老莊哲學》、(臺北,商務印書館,1979年)。

辛農重編《唐詩三百首》,(臺北:地球出版社,1999年)。

周慶華:《死亡學》、(臺北:五南出版,2002年)。

胡志亮:《王雲五傳》,(臺北:漢美圖書,2001年)。

段德智:《死亡哲學》,(臺北:洪葉出版,1994年)。

苟嘉陵:《活著真好-佛教的生命觀和生死觀》,(臺北:旭昇圖書,2004年)。

夏元瑜:《老蓋仙的花花世界》,(臺北:九歌出版社,2005年)

徐有守:《出版家王雲五》、(臺北:臺灣商務,2004年)。

尉遲淦:《生死學概論》,(臺北:五南出版,2003年)。

郭於華:《死的困惑與生的執著》,(臺北:洪葉出版,1994年)。

郭慶藩:《莊子集釋》,(臺北,河洛圖書,1974年)。

陳安之:《超級成功學》,(臺北:皇冠叢書,1995年)。

陳兵:《生與死的超越-坦然面對生死,破解生死之謎》,(臺北:旭昇圖書,2004年)。

陳鼓應:《莊子哲學探究》,(臺北,日盛印製廠,1975年)。

傅偉勳:《死亡的尊嚴與生命的尊嚴—從臨終精神醫學到現代生死學》,(臺北: 正中書局,1993年)。

傅偉勳:《學問的生命與生命的學問》,(臺北:正中書局,1994年)。

曾焕棠:《認識生死學-生死有涯》,(臺北:揚智文化,2005年)。

黃勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏·善終,和大家想的不一樣》,(臺北:大塊文化,2010年)。

黃勝堅口述,二泉印月採訪整理:《生命迷藏 2·夕陽山外山》,(臺北:大塊文化, 2011年)。

黃錦鋐:《莊子及其文學》,(臺北,東大圖書,1984年)。

楊家駱主編:《莊子集釋》,(臺北:世界書局,1974年)。

楊家駱主編:《中國文學名著第五集·古詩集釋等四種》,(臺北:世界書局,1978年)。

葉國慶:《莊子研究》,(臺北,商務印書館,1978年)。

劉明德、王心慈編著:《生死教育-生命總會找到出路》,(臺北:揚智文化,2003年)。

劉欣如:《佛教的人生觀》,(臺北:大展出版,1993年)。

劉欣如:《業的思想》,(臺北:大展出版,1993年)。

劉芳如:《飛瀑 煙雲 黃君璧》,(臺北:雄獅叢書,1994 年)。

鄭曉江:《生死智慧-中國人對人生觀及死亡觀的看法》,(臺北:漢欣出版,1997年)。

鄭曉江:《宗教生死書》,(臺北:華成圖書,2004 年)。

鄭曉江:《超越死亡》,(臺北:正中書局,1999年)。

盧蘇偉:《看見自己的天才》,(臺北:寶瓶文化,2004)。

蕭永盛:《畫意 集錦 郎靜山》,(臺北:雄獅叢書,2004 年)。

錢穆:《莊老通辨》,(臺北,東大圖書,1991年)。

韓復智:《錢穆先生學術年譜(六)》,(臺北:五南圖書,2005年)。

蘇絢慧:《死亡如此靠近》,(臺北:大塊文化,2001年)。

釋星雲:《星雲大師談幸福》,(臺北:天下文化,2003年)。

釋聖嚴:《正信的佛教》,(臺北:東初出版社,1991年)。

釋聖嚴:《學佛群疑》,(臺北:東初出版社,1995年)。

釋慧開:《儒佛生死學與哲學論文集》,(臺北:洪葉文化,2004年)。

唐健風總編輯:《大金囍·有容文化工作室》,(新北市:錦龍印刷,2008年)。

索甲仁波切著,鄭振煌譯:《西藏生死書》,(臺北:張老師文化,1996年)。

索甲仁波切著, 黃朝譯:《生死無懼》,(臺北:旭昇圖書,2004年)。

大津秀一著, 詹慕如譯:《死前會後悔的25件事》,(臺北:天下遠見, 2010年)。

中村仁一著,蕭雲菁譯:《大往生:最先進的醫療技術無法帶給你最幸福的生命 終點》,(臺北:三采文化,2013年)。

長尾和宏著,劉格安譯:《善終,最美的祝福:預約圓滿終點的 10 個條件》,(臺北:高寶書版,2013年)。

Charles A. Corr, Clyde M. Nabe, Donna M. Corr 著,楊淑智譯:《當代生死學》,(臺 北:洪葉文化,2004年)。

Gavin de Becker 著,梁永安譯:《求生之書》,(臺北:臺灣商務,1997 年)

J. Krishnamurti 著, 廖世德譯:《生與死》,(臺北:方智出版,1995年)。

Jean-Dominique Bauby 著,邱瑞鑾譯:《潛水鐘與蝴蝶》,(臺北:大塊文化,1997年)。

John Bowker 著,商戈令譯:《死亡的意義》,(臺北:正中書局,1994年)。

Lynne Ann DeSpelder / Albert Lee Strickland 著, 黃雅文等譯:《死亡教育》,(臺北:麥格羅希爾出版:五南發行,2006年)。

Mitch Albom 著,白裕承譯:《最後 14 堂星期二的課》,(臺北:大塊文化,1998年)。

Richard Carlson & Kristine Carlson 著,于兒彥譯:《最後的一小時》,(臺北:天培文化,2008年)。

Sylvia Nasar 著,謝良瑜 傅士哲 全映玉譯:《美麗境界》,(臺北:時報文化, 2002年)。

二、期刊論文(按時間先後排序)

張盈堃撰:〈建構生死學教室〉,(《花蓮師院學報》第13期,2001年)。

林安梧撰:〈「生」與「死」:理解、詮釋與治療—從佛教的「剎那生滅、了生 脫死」說起〉,(第二屆現代生死學理論建構學術研討會,南華大學生死學系 所,2002 年 10 月)。

- 釋慧開撰:〈談生論死—從避諱生死到探究生死〉(發刊辭),(《生死學研究》, 南華大學生死學系,2003年12月)。
- 釋慧開撰:〈「論語」「季路問事鬼神」章解讀疏證——個生死學進路的義理探索〉,(《生死學研究》,南華大學生死學系,2003年12月)。
- 孫中曾撰:〈傅偉勳的生死學與心性論—以《死亡的尊嚴與生命的尊嚴:從臨終精神醫學到現代生死學》為中心的討論〉,(《生死學研究》,南華大學生死學系,2003年12月)。
- 林其賢、郭惠芯撰:〈佛教臨終關懷的當代難題—安樂死與器官捐贈〉,(臺北:中華佛學研究第八期,2004年)。

三、報章雜誌(按時間先後排序)

- 山人:《大華兒童·談天說地·橘子》,(臺北:大華晚報,1974年10月27日)。
- 山人:《大華兒童·談天說地·飛來的福氣》,(臺北:大華晚報,1974年11月3日)。
- 山人:《大華兒童·談天說地·樹倒猢猻散》,(臺北:大華晚報,1974年12月8日)。
- 山人:《大華兒童·談天說地·灶王爺上天》,(臺北:大華晚報,1975年2月2日)。
- 陳宏:《吾鄉吾民專欄·從斬雞頭賭咒談起》,(臺北:民生報,1977年11月 28日)。
- 陳宏:《吾郷吾民專欄·臺灣方言的趣事》,(臺北:民生報,1977 年 12 月 11 日)。
- 陳宏:《吾鄉吾民專欄·敬神感恩過舊年》,(臺北:民生報,1978年2月5日)。
- 陳宏:《吾鄉吾民專欄·臺灣的民間遊藝》,(臺北:民生報,1978年3月5日)。
- 陳宏:《吾鄉吾民專欄·臺灣的舊式建築》,(臺北:民生報,1978年3月20日)。
- 慈惠法師講,陳怡秋整理:〈人生苦樂知多少〉,(普門雜誌 158 期,1992 年 11 月)。
- 陳宏:〈新古典舞團大陸去來〉,《文藝與生活月刊·國魂》,1993年6月,頁75。 釋慧開:〈輪迴的無限生機和希望〉,(普門雜誌199期,1996年4月)。

達和撰:〈原始佛教的業報思想〉、(普門雜誌 199 期,1996 年 4 月)。

胡秀卿著:〈牛命的成、住、壞、空〉,(普門雜誌 199 期,1996 年 4 月)。

蔡政德撰:〈置之死地而後生〉、(普門雜誌 207 期,1996 年 12 月)。

陳宏修編:《李逵鬧梁山》,(高雄:國光劇團豫劇隊,1999年2月12日二校)。

郭正典著:〈臨終的醫學、法學與佛學〉,(普門雜誌 235 期,1999 年 4 月)。

潘煊記錄整理,宋芳綺攝影:〈來去悠悠,滑過失死流—慧開法師 vs.趙可式〉, (普門雜誌 248 期,2000 年 5 月)。

釋慧開:〈活出圓滿自在的人生〉,(普門雜誌 252 期,2000 年 9 月)。

姜捷:《鴻飛留指爪,豐識寫深情-陳宏老師,加油!》,(奮鬥月刊 574 期,2001 年 8 月號)。

申學庸:〈斯人也而有斯疾也-慰問陳宏先生〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團 出版,2002年3月1日出刊)。

陳澄雄:〈萬古雲霄一羽毛〉,(樂覽 33 期:國立臺灣交響樂團出版,2002 年 3 月 1 日出刊)。

司晏芳:〈漸凍人 陳宏的眨眼人生〉,(康健雜誌 52 期,2003 年 3 月 1 日)。 紀慧玲報導:〈陳宏版 孔雀東南飛 貼近原詩情境 國光重演致敬〉,(臺北:民生報,A6 版文化新聞,2003 年 3 月 9 日)。

李惠綿:〈孔雀東南飛-兼談以眨眼書寫的陳宏先生〉,(臺北:國光戲曲講座系列之二,2003年3月)。

陳宏:〈小宇宙與洋娃娃〉,(臺北:中華民國運動神經元疾病病友協會出版,2006 年)。

姜捷:〈我在,燈在;燈在,幸福就在〉,(臺北:青年日報,2010年6月13日)。 深圳報業集團駐臺灣記者邸繼勇:〈用眼「眨」出7本書〉,(深圳:深圳特區報, 2010年12月24日)。

祝務耕報導:〈與漸凍人老公 用眼神溝通〉,(花蓮:東方報,2011年4月8日)。 詩華日報:〈精彩生命對話會〉,(馬來西亞·亞庇:詩華日報,2011年5月4日)。 宋慧燕編輯:〈無言勝有聲愛相隨〉,(馬來西亞:星洲日報·菩提樹專刊,2011年5月5日)。

賓靜蓀:〈收音機裡的鵝媽媽趙麗蓮〉, (天下雜誌 200 期, 2012 年 6 月 25 日)。

吳欣恬報導:〈忠孝院區南丁格爾 鬼門關前呵護漸凍人〉,(自由時報,

2015年5月3日)。

黃啟訓受訪:〈祈願心靈 自在飛翔·祈翔病房用愛與專業 呵護漸凍人〉,(臺 北市立聯合醫院院訊第 133 期,2015 年 7 月)

四、網路資料(依讀取時間先後排序)

臺北市立聯合醫院忠孝院區祈翔病房(漸凍人病房),網址:

http://www.tpech.gov.taipei/ct.asp?xItem=1105522&CtNode=30714&mp=109171,讀取時間:2015 年 12 月 28 日。

教育部臺灣閩南語常用詞辭典,網址:

http://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/index.html, 讀取時間: 2015年12月28日。

《大莊嚴論經·卷第六(三八)》,(大正新脩大藏經 第四冊 No. 201《大莊嚴論經》CBETA 電子佛典 V1.28 普及版),

網址:www.cbeta.org/result/normal/T04/0201_006.htm,讀取時間:2015 年 12 月 28 日。

中華電子佛典協會,網址:http://www.cbeta.org,讀取時間:2015年12月28日。

慧開法師撰:〈生死的省思-從生死的探索到現代生死學建構課題〉,網址: file:///C:/Users/user/Downloads/JO00000472_3-1_82-102.pdf,讀取時間:2016年2月25日。

淨空法師開示:《答學佛疑問》第 20〈談了生死〉, 2010 年 5 月 18 日 , 網址: http://www.amtb.org.tw/enlighttalk/enlighttalk.asp?web_choice=9&web_amtb_ind ex=174#godata , 讀取時間:2016 年 2 月 25 日。

斌宗法師講述:〈我人生死的由來〉,1957年12月30日於澹雲精舍,網址: http://book.bfnn.org/books2/1623.htm,讀取時間:2016年2月25日。

文珠法師講述:《心靈的世界》,2002年4月於志蓮淨苑,網址:

http://book.bfnn.org/books2/1913.htm , 讀取時間: 2016年2月25日。